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Nota Inicial 

 

 O que se segue é não a criação ou o aprofundamento de um conceito, a partir de 

um objeto dado a priori, mas algo que se cria no momento mesmo em que é escrito, 

existe fazendo-se e, fazendo-se, muda. Constitui-se enquanto criação de conexões, 

enlaces, entrelaçamentos de camadas que se justapõem, ligam-se, existem em relação a. 

Estão lado a lado sem que haja uma hierarquia entre elas. 

 Camadas que se criam enquanto textura na tessitura dessa trama, que se constrói 

de presença, presentificação; que acontece numa procura, um desvelo, um manifestar 

daquilo que é, que está sendo. 

 Uma trama que se faz da conjugação de multiplicidades, dos vazios e do que 

está fora. Uma teia onde dialogam fragmentos de diferentes naturezas, diferentes esferas 

de conhecimento. Mesclam/misturam/borram-se pedaços de subjetividades, 

imaginários, memória, criação, questões ideológicas, éticas, culturais, espaciais, 

temporais; que são/formam-se/constituem-se na relação. 

 Num vai e vem de pensamentos, a ideia é menos encontrar soluções do que 

levantar perguntas; é testar, colocar-se em questão. Não se sabe aonde se quer chegar, o 

que vai sendo escrito acontece no presente, pulsa naquilo que dura, varia. O que aqui se 

pensa não se encerra em uma finalidade, o que importa é o processo, o fazer. 

Gostaria, no entanto, de estabelecer ligações que fossem abertas, que 

possibilitassem também um diálogo com aquele que lê. Seus pensamentos, 

sensibilidades, as conexões que fazem com o texto, tornam-se novas camadas do 

mesmo. Novas dimensões se abrem, são descobertas, criadas, recriadas, fazendo com 

que se transforme a cada olhar. 

  

 

 

 

 



 

 

 

 

"Quando rejeitamos uma única história, quando percebemos que nunca há apenas uma 

história sobre nenhum lugar, nós reconquistamos um tipo de paraíso."  

 Chimamanda Adichie1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Estava indo. 

Da trajetória que me constitui, mais uma travessia, 

do trajeto, encantamento e admiração, 

E uma sensação de pequenez frente àquela grandiosidade toda da Floresta Amazônica. 

O rio  

é imensidão que desconcerta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 



 

 

Um breve situar: a motivação 

  

 É minha participação no projeto “Desenvolvimento participativo de arte e 

cultura no Território Quilombola Mãe Domingas e na Terra Indígena Trombetas-

Mapuera do Alto Trombetas no município de Oriximiná-PA”  que motiva o que aqui se 

cria. 

 Um projeto de extensão da UFF, aprovado pelo MEC, que previa a ação de dois 

grupos de bolsistas em quatro comunidades ribeirinhas de Oriximiná-PA, duas 

Comunidades Quilombolas e duas Aldeias Indígenas, cujo objetivo era um resgate da 

oralidade, das histórias locais, em diálogo com uma linguagem apresentada pelos 

bolsistas – o teatro de fantoches. As oficinas aconteceriam nas escolas, durante duas 

semanas e nós, passaríamos em torno de vinte dias em cada comunidade, vivendo à 

maneira dos moradores e mais vinte dias na Unidade Avançada José Veríssimo da 

Universidade Federal Fluminense, em Oriximiná / PA, para o planejamento e avaliação 

do trabalho. 

 Estando lá, gostaria de filmar e entrevistar as pessoas da comunidade, com o 

intuito de poder produzir com elas, a partir dessa vivência, meu curta-metragem de 

Realização. 

 Nesse processo vão surgindo inúmeras questões, inúmeros questionamentos, 

pensamentos que, se por um lado são constituintes do filme, por outro, poderiam se 

desdobrar em uma reflexão escrita sobre esse fazer. A experiência ganharia assim uma 

nova dimensão, onde, através do texto, muito do que se produziu no filme poderia ser 

destrinchado; onde os procedimentos, as dúvidas, a maneira como foi sendo feito, as 

escolhas, os sentimentos, os desejos poderiam ser pensados a partir de outra linguagem. 

É aí que resolvo tomar como tema do Trabalho de Conclusão de Curso a experiência de 

estar na Aldeia e produzir um filme a partir dessa experiência. 

 Junto a isso gostaria de criar um diálogo com outros teóricos que já pensaram 

sobre as mesmas questões. Dialogar com textos que me suscitaram pensamentos e 

outros que busquei posteriormente, numa dobra onde esses textos influenciavam meu 

pensar, que influenciava a busca por novos textos, que, novamente, influenciariam 

aquilo que seria escrito.  



 

 

 Aqui, em palavras, mais um tanto de tudo que deu origem ao filme. Mais um 

tanto de tudo o que vivi, vivo, viverei ao longo desse caminho. Mais um tanto de mim e 

das pessoas todas que se fazem presentes nesse viver. 

 

 

 

Link para visualização do filme “Entretempo”: 

https://www.dropbox.com/sh/ry6jsce03oai5io/AACAqslANnnNJ8ccxZi7_LIya?dl=0 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Do contato primeiro:  

experienciação/invenção de uma cultura. Encontro, descoberta, transformação e 

esse entre, entre, entrem, nesses pedacinhos de vida que se descortinam ao nosso 

olhar... 

 

O novo.  Esse misto de medo, descoberta, arrebatamento, transformação.  O 

novo, como aquilo que nos tira os referenciais, as certezas e nos coloca em movimento. 

Que nos faz entrar em contato com o outro e, se abertos, poder olhá-lo/escutá-lo, viver 

com ele outra forma de estar no mundo. Encontro.  

 Ser/estar em uma cultura completamente diferente, para então conseguir olhar 

sua própria cultura e reconhecê-la enquanto uma e não a única possibilidade de 

existência. 

7 de agosto de 2012, manhã: Seis pessoas que pouco se conhecem, rumam para 

o norte do país, ansiosos de viver aquilo que não podiam imaginar. Ansiosos de viver o 

desconhecido, o que não se pode conceber.  

Depois de alguns dias na cidade de Oriximiná, planejando o trabalho que seria 

feito, partimos nós para a primeira Comunidade: uma comunidade quilombola no 

Paraná do Abuí (Rio Mapuera). 

 Quando o rio é imensidão de escuro 

 e a luzinha fraca do barco é a única que resta, 

 o céu se faz claro em estrela. 

E nós, de corpo inteiro-entregues, 

vamos indo, 

rumo ao novo, 

todos banhados de luz. 

 Lá, viveríamos um pouco do que é estar em um lugar onde não há energia 

elétrica (a não ser através de gerador, muito pouco utilizado), não há banheiro, cama, 



 

 

comércio; onde as atividades todas giram em torno do rio, que é o lugar onde as pessoas 

tomam banho, lavam roupa e louça, pegam água para beber e cozinhar, se locomovem, 

brincam. E realizaríamos, na escola, o trabalho de resgate das histórias locais a partir da 

montagem do teatro de fantoches, produzido e apresentado pelos alunos.  

Mas, muito mais do que isso, seríamos, com cada um que encontramos, a 

descoberta de um outro viver. Aquelas pessoas transbordam cuidado e acolhimento; e 

na sua simplicidade, nos ensinaram um tanto de generosidade e valores, que fomos 

perdendo com a “civilização”. Essas pessoas, filhas do rio, banhadas de estrela, 

passaram a fazer parte de mim. 

No entanto, foi bastante complicado filmar por lá. Dependíamos do barco da 

comunidade para nos locomovermos, o que fazia com que tivéssemos que seguir seus 

horários. Além disso, levávamos muito tempo em nossas atividades cotidianas, no 

trajeto para a escola. Tudo era ainda muito novo, não foi fácil conciliar as filmagens 

com o tempo que nos sobrava.  

 Voltamos a Oriximiná antes de irmos para a Aldeia Indígena, onde o acesso é 

um pouco mais complicado: levamos 20 horas de barco até Cachoeira Porteira, onde 

passamos um dia e uma noite esperando que os índios nos buscassem de canoa, pois a 

partir dali, esta é a única forma de subir o rio.  

  Já de início, nos deparamos com uma lógica que é outra, onde a palavra tem um 

valor muito grande, os acordos e combinados são levados muito a sério. A comunicação 

que existe entre as Aldeias é através do rádio, que só funciona de manhã. 

  O ritmo de vida e o tempo com que se demoram em cada coisa são outros 

fatores que muito nos saltam, antes mesmo de chegarmos à Aldeia. É aí, então, que, 

dispostos a tentar viver de alguma forma essa outra cultura, começamos a nos perceber 

enquanto parte de uma lógica de vida já tão impregnada em cada um, que se faz 

presente em toda nossa apreensão e conhecimento do novo. 

 É a partir do deslocamento, que podemos nos perceber e a partir dessa percepção 

do eu que podemos inventar outra cultura, com a qual entramos em contato. E é também  

a partir desse contato que podemos criar novas possibilidades de estar no mundo. “No 

ato de inventar outra cultura, o antropólogo inventa a sua própria e acaba por inventar a 



 

 

própria noção de cultura.” (WAGNER,2010,p.31) Encontro como possibilidade para 

possibilidade. Alteridade enquanto possibilidade de potência. 

 Sem nenhuma pretensão de um trabalho antropológico, um documentário sobre 

uma experiência como essa, não teria como não ser, também, uma invenção desses 

pedaços de vida que transbordam na/da imagem. Mas “a invenção como um processo 

que ocorre de forma objetiva, por meio de observação e aprendizado, e não como uma 

espécie de livre fantasia.” (WAGNER,2010,p.30) 

 Como ser honesto nessa invenção, que será ainda recriada pelo espectador, que 

não passou por aquela experiência, no momento que entra em contato com essas 

imagens?  Como essa presença tão forte da cultura, no filme a ser feito, pode ser 

apresentada não enquanto objeto, mas enquanto relação? Não enquanto algo acabado, 

mas enquanto algo que está vivo e, portanto, em eterna transformação? 

 Como fazer com que esses fragmentos, que na montagem, inevitavelmente, 

criarão um discurso, não sejam vistos como um “real absoluto” daquele lugar, mas 

como uma possível visão de alguém específico que vive esse real num dado momento e 

o filma de um determinado ângulo, num determinado dia, a uma determinada 

temperatura, luz e sentimentos de um determinado instante? “Se o documentário exige a 

invenção, é porque ele não pode pura e simplesmente ser assimilado a um documento 

desprovido de um ponto de vista (produzido por um sujeito, precisamente!)” 

(QUEIROZ; GUIMARÃES, 2008, p.45) 

 Eram esses alguns dos pensamentos que povoavam meu inconsciente nesse ir de 

encontro a algo que não se conhece, com a intenção de filmar alguma coisa. Não há 

planejamento para o desconhecido. Não sabia o que querer de um filme sobre uma 

experiência que ainda não tinha acontecido, num lugar e com pessoas que nunca havia 

visto e sequer conseguia imaginar. Não sabia sequer se seria possível haver algum filme 

e ao mesmo tempo aceitava essa possibilidade do não resultado de forma tranquila. 

 Até então, sabia que a câmera do projeto não tinha chegado, nem o tripé e o 

microfone. O que tinha era minha câmera fotográfica e um gravador, que também não 

poderiam ser usados em abundância, já que precisavam ser carregados e estávamos 

levando pouca gasolina para o gerador, para não pesar tanto na canoa. Além disso, 

minha câmera, não filmava mais que 20 minutos seguidos.  



 

 

 Talvez eu não tivesse pensado nisso nesse momento, mas com certeza o filme 

seria outro se não tivessem esses fatores e limitações e ainda alguns outros que 

descobriria mais à frente. “O desejo está no posto de comando. As condições da 

experiência fazem parte da experiência.” (COMOLLI,2008,P.169)  

 Não sabia como fazer um documentário, como filmar o outro. Mas desde o 

início algumas coisas eram muito caras para mim: aquelas pessoas que lá viviam não 

precisavam da gente para nada, não precisavam de nosso filme e não estávamos ali para 

“dar voz” a ninguém, não tinha essa pretensão. O que gostaria era de poder criar algo 

junto com eles, numa duração compartilhada entre quem filma e quem é filmado. Num 

processo de transformação, inevitável no encontro. Num processo bastante intuitivo, 

mas sempre pautado na escuta do outro, do corpo e do tempo do outro, de maneira a 

tentar acolhê-los, e dialogar com os mesmos. Um acordo, onde seja possível que o filme 

se faça e, ao mesmo tempo, que tudo o que não é o filme exista em seu funcionamento 

normal, fora do mesmo. Tentar livrar-se de ideias-imagens pré-concebidas sobre aquela 

realidade e estar aberta ao acaso. 

É povoada desses pensamentos todos, de tantas incertezas, medos e desejos, que 

chego na Aldeia. O lugar é indescritivelmente lindo, de uma luz que nunca vi tão 

incrível. A quantidade de tons de verde, de insetos e sons que jamais havia escutado era 

impressionante. Nos primeiros dias não filmaria nada, apesar de ter vontade de fazê-lo 

em muitos momentos. Era tudo encantamento e a vontade de compartilhar aquilo com 

os que ficaram crescia a cada instante. No entanto, não me sentia à vontade para pegar a 

câmera e “invadir” assim aquele espaço do qual ainda não nos sentíamos parte. 

Pouquíssimos eram os que falavam português, o que dificultava muito nossa 

comunicação no momento de chegada, porém, mesmo sem o auxilio da língua, fomos 

recebidos e acolhidos com carinho e atenção tamanhos, que nos deixou desconcertados. 

O tempo todo tinha alguém querendo estar com a gente, mesmo com toda timidez e sem 

conseguir falar nada. Nossa primeira palavra em waiwai, a língua deles, foi Kwiruane – 

usada como “obrigada”, “gratidão” ou para designar qualquer coisa boa. 

Nas conversas com Jorge, o filho do cacique, que falava português, fomos 

descobrindo aos poucos a história e o modo de vida da Aldeia. Nosso contato com os 

moradores começava na escola, onde realizávamos o trabalho, mas se estendia a todas 

as outras atividades que realizavam. Em quase todo nosso tempo livre, 



 

 

acompanhávamos os índios, interagindo da maneira que fosse possível. Assim, 

ajudando/aprendendo a descascar a mandioca, brincando com as crianças no rio, 

jogando futebol com os jovens no fim da tarde, fomos criando laços, fomos criando uma 

linguagem nova, que transcendia o português e o waiwai, que estava além da fala. Uma 

linguagem tecida naquele tempo e espaço. 

Kwanamari é uma Aldeia nova, que existe há 12 anos e tem em torno de 100 

moradores, que vieram de outra Aldeia, Mapuera (Aldeia-Mãe), localizada mais acima, 

no Rio Mapuera. A principal atividade, fonte de renda e alimento, é a produção de 

farinha de mandioca, que eles vendem uma vez por mês na cidade, para comprar 

gasolina para os motores das canoas e para o gerador (pouco utilizado) e para comprar 

mais alguns poucos produtos, como sabão. Não há comércio nenhum na Aldeia, 

produzem tudo o que comem: farinha de mandioca, biju, carne de caça, peixe, frutas e 

gororoba (um líquido feito da goma da mandioca misturado com o suco de alguma 

fruta). 

Como no Abuí, o rio é o lugar onde lavam roupa, louça, tomam banho, pegam 

água para beber e cozinhar, brincam, pescam. “Os homens desse lugar são uma 

continuação das águas.” (BARROS,2010,p.199). São as mulheres que plantam, tiram da 

terra, carregam, descascam, ralam e torram a mandioca para fazer a farinha, desde as 

crianças até as mais velhas. São elas também que fazem a goroba e biju. Os homens 

caçam, pescam e pegam o jenipapo usado nas pinturas corporais. O artesanato, vendido 

na cidade, em pequena proporção, é feito por todos. Tudo é feito no coletivo. Passam 

grande parte do dia trabalhando. 

As casas, ligeiramente suspensas, são feitas de madeira e os telhados de palha, o 

que ajuda a conter o calor, que é muito grande. Todos dormem na rede e não tem quase 

nenhum móvel.  

Nós ficamos hospedados, numa dessas casas onde funciona, num cômodo, o 

rádio e o posto de saúde (que se restringe ao lugar onde se armazenam alguns 

medicamentos), no outro cômodo atávamos nossas redes à noite e desatávamos durante 

o dia para liberar o espaço.  

Os índios são evangélicos e realizam o culto toda quarta-feira e domingo. Pelo 

que nos contaram, há 50 anos, uma missionária da Guiana Inglesa havia chegado à 



 

 

Aldeia-Mãe com uma bíblia traduzida em waiwai, alguns motores de canoa e ensinou-

lhes sua religião. No entanto, o que houve foi um hibridismo de costumes. Ao mesmo 

tempo em que aprenderam o culto, as músicas, começaram a usar roupas; mantiveram 

muito de sua cultura, suas danças, língua, pinturas corporais, rituais, criando um diálogo 

entre as linguagens e modificando tanto uma quanto a outra. 

As culturas sobrevivem enquanto se mantiverem produtivas, enquanto 

forem sujeito de mudança e elas próprias dialogarem e se mestiçarem 

com outras culturas. As línguas e as culturas fazem como as criaturas: 

trocam genes e inventam simbioses como resposta aos desafios do 

tempo e do ambiente. (COUTO,2009, P.16)  

 

Precisamos estar lá, vivendo essa mistura, para compreender essa reinvenção da 

própria cultura, como transformação, como um processo vivo e não como uma negação 

da mesma em detrimento de outra pretensamente imposta. Até porque, uma cultura 

nova que chega até eles, é assimilada através de sua própria lógica, fazendo com seja 

diferente já desde o primeiro contato. 

Aos poucos, fomos começando a nos sentir parte daquele cotidiano, aquele lugar 

e aquelas pessoas passaram a ser parte de nós também. E o sentimento de estranhamento  

foi se transformando num sentimento de estar entre. Num entre-tempo, entre-cultura, 

num entre-caminho. Onde coabitam o tanto que já carrego, esse todo do qual somos já 

tão impregnados, e o outro, desvelando-se em possibilidades mil – que, a princípio, 

foram reconhecidas como possibilidades de relação com o mundo pertencentes àquele 

outro;  agora, vistas como possibilidade de relação também para nós. 

Todos os nossos valores, lógicas de vida, vão sendo colocados em cheque. Não 

para serem descartados, necessariamente, mas sim repensados a partir de uma outra 

ótica. Transformados, não conseguimos mais olhar para tudo que vivíamos da mesma 

forma. Acredito que, também eles, passam a olhar-se de outra maneira a partir do 

contato conosco.  

Com o tempo, nossa presença na Aldeia vai se naturalizando, acostumam-se 

conosco, com nosso querer estar perto, e vão se sentindo um pouco mais à vontade. 

Nesse momento, começo a pedir para filmá-los naquilo que fazem de mais ordinário. A 

primeira coisa que me dá vontade de registrar é a produção da farinha, em todas as suas 

etapas, uma vez que é o que mais lhes toma o tempo de trabalho.  



 

 

À medida que se organizavam para descascar, ralar, espremer a mandioca, eu ia 

pedindo para filmá-las, cada dia uma etapa. Nas conversas, ia descobrindo quando 

sairiam para colher, quando iam torrar e pedia para ir junto. As respostas eram sempre 

afirmativas, e, normalmente estavam pela Aldeia, ao alcance de nossas vistas e dava 

para correr e pegar a câmera a tempo, nos momentos em que estava livre. 

A única parte que precisou um deslocamento maior foi no momento de colher, 

uma vez que as plantações ficavam distantes, mata adentro. Esse dia precisou ser 

combinado com antecedência, tivemos que descobrir o dia em que o fariam, para ir 

junto: nós, as duas filhas do Cacique, Jorge - irmão delas (para traduzir o pouco que nos 

falavam) e os cachorros bastante bravos da Aldeia (para proteger-nos de onça). Depois 

de algumas horas tirando a mandioca da terra, elas as colocam num cesto grande que 

carregam nas costas preso também na cabeça, carregando pelo menos uns 50 kg cada 

uma. 

Em alguns desses momentos, era surpreendida por pequenos acontecimentos, 

ações que não estava “preparada” para filmar, mas que apareciam já em forma de 

quadros, imagens, quase pediam para serem gravados, tamanho o encantamento que me 

causavam. Assim, quando possível, sem pensar em como o faria, pegava muito rápido a 

câmera para tentar fazer alguma coisa. Esses presentes nos surgem quando com um 

tanto de sensibilidade e escuta. Às vezes podemos filmar, outras, ficam gravados em 

nossos corpos, em nossa memória.  

As coisas acontecem porque não são previstas. E se na hora em que 

elas acontecem esquecemos de nos perguntar como filmá-las, ou 

mesmo se é possível filmá-las, então temos, talvez, de fato, uma 

chance de filmar... Não pegamos as pessoas desprevenidas – nunca -, 

mas há a esperança, o acaso que faz com que elas, por conta própria, 

nos peguem desprevenidos. (COMOLLI,2008, p.54) 

O filme, no entanto, não é feito só das imagens que estão ali presentes, mas de 

toda memória-corporal, de toda memória-imaginário, de toda memória-criação daqueles 

que realizam essa experiência, a partir de uma vivência específica e de todas as outras 

vivências, encontros, que, indiretamente,  fazem do filme o que é, por fazerem do 

realizador e das pessoas filmadas também aquilo que são, no momento em que 

concebem o filme. 

Esses homens e essas mulheres que filmamos, que nessa relação 

aceitaram entrar, nela irão interferir, e para ela transferir, com sua 

singularidade, tudo o que trazem consigo (...) tudo o que a experiência 



 

 

de vida neles terá modelado... Concomitantemente, alguma coisa da 

complexidade e da opacidade das sociedades e alguma coisa da 

exceção irremediável de uma vida – Isso quer dizer que nós filmamos 

também algo que não é visível, filmável, não é feito para o filme, não 

está ao nosso alcance, mas que está aqui com o resto, dissimulado pela 

própria luz ou cegado por ela, ao lado do visível, sob ele, fora do 

campo, fora da imagem, mas presentes nos corpos e entre eles, nas 

palavras e entre elas, em todo tecido que a máquina cinematográfica – 

que ao seu modo é uma parca – trama. (COMOLLI,2008,p.176) 

 Somos novos a cada encontro, num eterno jogo de tensões, onde não cabe o OU, 

mas sempre o E. Nessa eterna transformação, constituímo-nos do que encontramos no 

caminho, nascemos em morte, no encontro do outro, nos instantes presentes. São esses 

eus todos, povoados de ancestralidade e fazedores de amanhã, que se criam naquilo que 

pulsa e transforma. 

Além de filmar os moradores em suas ações cotidianas, tinha um desejo pela 

palavra. Queria poder ouvi-los, também nesta linguagem da fala, e para tanto, filmar 

algumas entrevistas, especialmente com os que falavam português. Tentamos também 

entrevistas com os que só falavam waiwai intermediados por alguém que pudesse 

traduzir; porém, nesses casos era bem mais complicado, uma vez que esse tradutor era 

alguém da própria Aldeia, que não tinha tanto domínio das duas línguas para fazê-lo de 

forma tranquila. Além disso, os índios que participavam desse tipo de entrevista, 

ficavam bastante acanhados, talvez por esse espaço de tempo da fala antes de ser 

traduzida, transformado em expectativa e desentendimento, agravados pela presença da 

câmera – mas isso é apenas uma suposição. O fato é que essas entrevistas não 

funcionavam, não se sentiam à vontade e falavam muito pouco, talvez também por 

serem mais tímidos e menos acostumados a ter que falar com pessoas “de fora”, já que, 

normalmente, quem exerce essa função são os que falam o português. 

De toda forma, sempre tentávamos manter algum tipo de conversa tanto em 

nossa língua quanto na deles, o que nos ajudou a formular algumas perguntas, 

posteriormente, pois tínhamos algum ponto de partida, questões e curiosidades reais, 

que nos moviam enquanto busca por algum entendimento daquele viver. 

Nossas perguntas, no entanto, serviriam mais como um norte, um começo, um 

pontapé inicial nesse diálogo que se seguiria. A partir daí, os sujeitos filmados criariam 

suas próprias questões e as pensariam junto conosco, frente à câmera. Sem saber como 

fazer, queria escutar o que o outro tem a dizer, o que quer dizer, a maneira com que diz, 

com que se coloca em cena.  



 

 

Normalmente há uma dúvida em relação ao interlocutor: o entrevistado não sabe 

exatamente para quem está falando, se para o entrevistador, para a câmera, para o 

espectador (que também desconhece). É nesse momento que se coloca enquanto 

interlocutor de si mesmo e começa a criar sua própria mise-en-scène. 

Neste movimento de criação do outro, é imprescindível um cuidado com sua 

palavra. O que surge, muito forte, é um medo. Medo de traí-lo, de usar sua imagem e 

fala em prol de uma escolha hierarquizada, unívoca, servil à mise-en-scène do 

realizador, ao invés de acolher a do sujeito filmado. Não há manual para a criação de 

um diálogo, não há regras, nem perguntas “certas” a serem feitas; há relação, invenção. 

Talvez por isso seja tão difícil saber o que fazer, o que perguntar e de que forma. 

No entanto, no desejo pela fala do outro, há uma crença de que, ainda que 

editada, possa dizer algo ao espectador que não pertença só a mim, mas especialmente 

àquele que fala. Uma crença em que, a partir da experiência de ser com o sujeito 

filmado, das conversas com o mesmo, gravadas ou não, seja possível escolher para estar 

diretamente presente no filme, fragmentos de seu discurso em que sua palavra seja 

tomada emprestada, num ato que não seja desonesto, arbitrário ou sem escuta. 

Como é preciso, de fato, que uma palavra seja escutada para ser 

proferida, o conjunto dessa escuta fora-de-campo-mas-não-fora-de-

cena, real e potencial, desempenha um papel estruturante na narrativa 

filmada e determina, em grande parte, a mise-en-scène (...) 

(COMOLLI, 2008, p.87) 

O filme, a narrativa são impregnados dessas falas que, embora ausentes 

“fisicamente”, transbordam das imagens. São essas falas que nos aguçam a percepção 

para um tanto de coisas que poderiam passar sem que fossem notadas. São elas que nos 

fazem atentar, muitas vezes, para uma lógica de vida que vai se descortinando ao nosso 

olhar e que influenciam nossas escolhas, tanto no momento de filmar quanto na 

montagem. 

Gostaria de acreditar que seria possível mostrar o outro enquanto palavra, 

mesmo sem saber ainda como seriam ou se seriam usadas as entrevistas no filme. 

Aquelas falas todas eram muito preciosas para mim, pois guardavam um tanto de cada 

um que as proferia, num ato de generosidade, onde confiavam-se a nós e nos davam 



 

 

abertura para entrar um pouco mais em suas subjetividades e em sua história. Criando 

conosco um espaço no qual podíamos ser-estar com eles de uma nova forma. 

As palavras, para que abram espaço, tem de ser pronunciadas com um 

alento do coração. Só assim poderão subir ao céu. Como a fumaça. Só 

com o fogo, impulsionado pelo fogo, o sacrifício sobe ao céu (...)”  

(LARROSA, 2000, p.198) 

Os momentos das conversas e entrevistas (conversas gravadas) costumavam ser 

momentos de aproximação, ainda que de início pudessem causar algum desconforto ou 

desconfiança pela presença da câmera. É a partir dessa aproximação que vamos 

participando daquele cotidiano, conhecendo cada um e assim, percebendo-os cada vez 

mais e nos percebendo também. Talvez tenha sido preciso atentar para a maneira com 

que se relacionam com a terra, com a natureza, sem separarem-se delas, para notar o 

quanto nos distanciamos das mesmas, como se fosse possível pensarmo-nos enquanto 

algo exterior a elas. 

Essa separação vai além: num pensamento dicotômico, colocamos em planos 

diferentes, homem e natureza, corpo e mente, pensamento e prática e tantas outras 

coisas intrínsecas umas às outras, como se pudessem realmente ser pensadas em 

paralelo. Percebendo-nos enquanto tal, num momento em que essa separação se dá 

enquanto afastamento e toma grandes proporções, surge-nos um desejo de “voltar às 

origens”. Tomamos isso como questão e dessa forma jamais conseguiríamos chegar lá. 

Torná-lo como questão, é, novamente, tomar uma posição exterior, como se nos 

colocássemos fora do mundo para poder pensá-lo, como se saíssemos de nós para nos 

tornarmos espectadores de nós mesmos, e nos víssemos separados de algo que não se 

separa, que se é. Para “voltar” a ser terra, a ter consciência dessa terra que nós somos, é 

necessário que essa questão não seja questão. Pensar a existência como uma essência 

que se mostra. 

Ao invés de pensar a natureza como externa, una e estável; partir de uma ideia 

de relacionalismo: “a concepção de natureza aqui não é relativa (dependente das várias 

representações que se fazem dela), mas relacional (não se constitui antes, mas pela 

relação, a depender de quem assume o ponto de vista)”. (BRASIL, 2010, p.195) O ser 

se cria numa teia, na qual estão contidas todas as esferas da vida, e os 

entrelaçamentos/agenciamentos se dão numa composição – em posição com – o ser é, 

enquanto diversidade, numa constante transformação, a partir da tomada de um ponto 

de vista. 



 

 

Neste regime de enlaces, tramas, relação, “o pensamento indígena é 

indissociável de sua corporeidade, dos afetos e afecções que a atravessam.” 

(CASTRO,2002 apud BRASIL, 2010, p.195) As transformações e subjetivações que se 

dão nesse atravessamento, acontecem no corpo.  

Não é como se isso também não acontecesse conosco, como se nossos corpos se 

separassem de nosso pensamento, como se estivéssemos fora dessa teia; o que muda é a 

nossa percepção sobre ela, nossa forma de nos colocarmos no mundo, de nos 

enxergarmos, muitas vezes como exteriores a ele, como que fragmentados em partes 

que independem umas das outras para existir. 

A ideia não é pensar essa cultura (com a qual entramos em contato) como um 

ideal, ou como uma redenção, mas sim, poder repensar a nossa a partir de uma outra 

lógica, num diálogo, onde uma possa se nutrir da outra. 

Sendo assim, o desafio seria: como filmar essa cultura pautada não na dicotomia, 

mas nos intercâmbios, numa tessitura onde cada coisa é em relação a; uma vez que 

pertencemos a uma lógica que se difere desta em natureza? 

De certo, não seria possível livrar-se de nossa própria cultura, nem mesmo 

ignorar aquela com a qual entramos em contato, mas sim criar algo novo, que nasce 

dessa mistura, desses entrelaçamentos que constituem a travessia, num eterno 

desdobramento. Aquele que está fora da cena, interfere nas situações e nos corpos 

filmados, que por sua vez interferem nas suas escolhas e olhares, que novamente vão 

interferir naqueles que habitam as imagens – numa relação reflexiva de ambas as partes. 

No entanto não há uma ordem cronológica para que isso aconteça, as interferências 

acontecem simultaneamente, e, muitas vezes, não são percebidas nos momentos em que 

se dão. 

Sendo assim, não é só o sujeito filmado que está em cena, mas também aquele 

que filma, ainda que não apareça fisicamente na imagem. “Quando meu olhar volta para 

mim, eu me torno objeto. Essa volta do olhar para si mesmo me coloca em cena.” 

(COMOLLI,2008, p.83) 

Juntos, vamos tateando esse universo que vai sendo construído a cada instante. 

E, quase sempre intuitivamente, vamos criando saídas, soluções, questões. Para mim, 

tão novo quanto ser com esse outro, seu espaço-tempo, é filmá-lo. Tudo é descoberta, 



 

 

tudo é acontecimento, tudo é dúvida. É preciso habitar-se para habitar o outro; é preciso 

se desfazer das ideias pré-concebidas, que criamos inevitavelmente, para percebê-lo 

enquanto transitoriedade e não enquanto enquadramento, ou classificação. É aí, que, 

com o tempo, criamos com eles uma linguagem nova, ou então acedemos a uma outra 

língua, ancestral. Onde o entendimento passa, muitas vezes, não pela razão, mas pelos 

afetos/sensações. Não importa que não entendamos todas as suas palavras, histórias, 

explicações (o que acontece bastante), importa que consigamos sentir, juntos, algo que 

passa a ser de todos. Que ambos nos apropriemos dessa relação, e possamos rir juntos. 

“Rir junto é melhor que falar a mesma língua. Ou talvez o riso seja uma língua anterior 

que fomos perdendo à medida que o mundo foi deixando de ser nosso.” (COUTO, 

2008, p.113) 

Desde que chegamos à Aldeia, quando a maioria dos moradores nunca tinha nos 

visto e sequer sabia o que iríamos fazer lá, fomos recebidos com gentilezas, cuidados e 

presentes, totalmente gratuitos. E foi assim até o último instante em que estivemos em 

Kwanamari. Que encantador é percebê-los totalmente fora desta lógica tão nossa do dar 

para/por receber algo em troca, ainda que esse algo não seja material. Que encantador é 

tentar explicar “desconfiança” e não ser entendido.  

Que desconcertante é perceber que tudo o que mais me impressiona em sua 

cultura é aquilo que é mais essencial, simples e que temos nos distanciado cada vez 

mais, vivendo essa lógica do capital, que nos atropela e nos faz achar essenciais um 

tanto de coisas completamente supérfluas.  

Que especial é viver esse novo, quando completamente incomunicáveis com 

qualquer um que não estava lá, com pessoas tão acolhedoras quanto as que tivemos 

contato. É esse doar-se de cada um que nos faz existir em inteireza. 

Em Kwanamari, existir é poder demorar-se. É poder fazer cada coisa a seu 

tempo. É, para nós, poder ter momentos de ócio sem culpa, pois nesses momentos nada 

mais pode ser feito. Como é dificultoso, de início, nos permitir viver inteiramente essa 

temporalidade tão outra. Temos aqui, um tempo dilatado, e a impressão de ganhar 

muitas horas a cada dia. 

Naquele lugar de sol, ninguém tinha o que correr. As tardes tinham cheiro de 

azul e o tempo se demorava o quanto quisesse. Quando já éramos parte desse tempo, 



 

 

que foi criando raiz em nossos corpos, foi que pudemos viver com eles mais um 

presente: no último dia em que estaríamos na Aldeia, depois do Teatro de Fantoches e 

do almoço coletivo que iríamos realizar, participaríamos nós de um ritual realizado 

pelos índios. Fariam, em agradecimento, sua dança, que só acontece em ocasiões 

especiais. 

Para tanto, era preciso que na véspera, assim como eles, pintássemos nossos 

corpos. E, num trabalho minucioso, pintaram-nos de jenipapo – braços e pernas. Sabia 

ser um momento especial aquele do dia seguinte, mas não podia ter dimensão do que 

estava por vir. 

Rostos pintados de urucum, penas, maracás, tambor: todos se juntaram do lado 

de fora da Umana (Casa Grande) – uma oca enorme onde acontecem os eventos, o culto 

e a aulas. Tinha começado o ritual. 

As batidas do tambor anunciavam uma corrida em direção à Casa Grande, onde 

já estavam cantando com o microfone e tocando teclado – instrumentos já incorporados 

à dança, num misto de ancestral e contemporâneo, num misto de culturas, num diálogo 

de linguagens. De fora, eu filmava, e num piscar, filmava já de dentro. Não estava 

concentrada no que fazia, não sabia nem se aquelas imagens serviriam para alguma 

coisa. Queria muito registrar aquilo, mas queria muito mais participar do acontecia ali. 

Deixei a câmera de lado, fui dançar com eles. 

E, volteando em mil o chão de terra da Umana, 

Num repetido pulsar, um quase transe, 

Fomos juntos o brincar de outrora, 

De outros nós. 

Mãos dadas, rodando, entre dois movimentos que se repetem e intercalam, 

passamos duas horas. Na dança, nos encontramos pois, naquilo que lhes é tão próprio e 

que me aproprio também. E o que vivo é memória, uma memória corporal de algo que 

não passei, mas que é tão presente. Somos aquilo que retorna, temos, gravados em 

nossos corpos, como as sementes, o antes e o depois do mundo. Somos feitos daqueles 

que já passaram. Dos seres que, mortos, renascem em nós num outro tempo. Somos 



 

 

feitos do que foi e seremos, novos, o que virá. Não se vive sem apodrecer. Durar é um 

eterno devir. 

Cada semente é uma fonte, um desfecho,  

uma pausa da eternidade.  

Ser semente é possuir todas as idades, 

todos os percursos, todas as histórias. (QUEIRÓS,2008, p.33) 

Neste misto do novo como memória, paramos de dançar: todo calor se faz em 

choro, e o corpo todo verte em água de sal. Uma sensação que não teria como explicar. 

É com esse sentimento de transformação que vamos embora, cheios de questões, 

povoados de gente. Ainda sem saber se haveria filme possível sobre essa experiência, 

com as poucas imagens que tinha feito, sem ter podido revê-las. Sem saber se seria 

possível criar algo que falasse um pouco dessa cultura, sem nenhuma pretensão de 

mostrá-la enquanto verdade absoluta. 

“Os fenômenos culturais não estão parados no tempo à espera que um 

antropólogo os venha registrar, como prova de um mundo exótico e exterior à 

modernidade.” (COUTO, 2009, p.22) São vivos, modificam-se a todo tempo, e não são 

fruto de uma única visão, quanto mais de uma visão de cima/de fora alheia a eles. 

E é com muitas dúvidas e muita gratidão, que me despeço de Kwanamari, dessas 

vivências todas que ecoarão em mim por muito tempo, nessa travessia que vai se 

construindo a cada passo. 

Carregados de nações, vamos descobrindo-nos naqueles que nos pareciam 

outros. Carregados de nações, nos encontramos na possibilidade de outrarmo-nos. 

 

 

 

 

 

 



 

 

Do momento em que se criam as ligações: montagem 

 

“(...) o real não está na saída nem na entrada: ele se dispõe para a gente é no 

meio da travessia” (ROSA,1988, p.52) 

E o que é a travessia, se não o fazer-se do ser enquanto sentido, que se dá 

somente na pro-cura: um desvelo daquilo que é essência, mas que só é na medida em 

que se manifesta? A travessia enquanto percurso, experienciação, enquanto estar entre, 

num eterno vir a ser, um eterno transformar. Realização do que é originário, que não 

passa nem permanece – presentifica: o sendo do ser. Travessia enquanto demorar-se nas 

coisas/lugares/pessoas, para que nos habitem e sejam conosco numa descoberta, um 

descortinar daquilo que somos, a partir do encontro, do cuidado. 

É nesse demorar, pensar, cuidar que se dá o operar da obra. E é pensando o 

produzir enquanto procura e escuta que desejava deixar eclodir no filme, através da 

montagem, aquilo que vivi. 

De volta, alguns dias depois, pude rever algumas imagens, algumas entrevistas. 

Não era tão pouco material assim. Tive a sensação de que seria possível criar algo com 

elas, apesar de não saber por onde começar. Alguns meses se passaram, até que voltasse 

a me debruçar sobre o que tinha filmado. A princípio, não pensava em nenhuma 

estrutura, não tinha nada que me norteasse nesse caminho. Assim, a querer apropriar-me 

também do que se materializava em imagem, comecei por assistir ao material todo, 

muitas vezes. Com as entrevistas, assistia, assistia novamente anotando as partes que me 

pareciam interessantes, assistia mais algumas vezes em pedaços, voltando em algumas 

falas e, por fim, as deixava, repousando em algum lugar do inconsciente.  

O que queria do filme? O que queria com o filme? De que maneira as imagens 

se ligariam? Fui, cada vez mais, me abrigando nas questões, desvendando nelas 

dimensões que até então não tinham se mostrado. Só no agir, no produzir habitamos as 

questões. E produzir também não é pensar? Não é chocar? Nesse momento, em que o 

filme ainda não é enquanto materialidade, mas que já está sendo feito, vigorando num 

pensar/questionar; nesse momento está sendo chocado, para que só então possa tomar 

figura, numa dobra, entre aquilo que é e esse sendo advindo em sua presença. Nesta 

caminhada, criar é abrir espaço. 



 

 

De que forma estas questões, que se colocam a priori, que são, não enquanto 

fruto de um subjetivismo, mas enquanto algo que transcende o sujeito e ao mesmo 

tempo o atravessa, estando sempre já em curso; se fariam presentes no filme, direta ou 

indiretamente?  

Eram muitas camadas. O que pulsa primeiro é um desejo de compartilhar um 

pouco dessa experiência de ser/estar naquele lugar com cada um que o habita. Que 

outras pessoas pudessem entrar em contato, de alguma forma, com essas outras 

possibilidades de estar no mundo, pertencentes a uma parte de nosso país, que a maioria 

desconhece.  

Poder criar afetivamente com as imagens que surgiram na Aldeia, enquanto 

repercussão de uma experiência – repercussão como um apropriar-se dessas imagens, 

que se tornam parte de nossa linguagem, instaurando assim uma nova dimensão no 

processo criativo. O que sobrou daquilo que juntos, construímos em Kwanamari, da 

relação que criamos com aquele lugar e aquelas pessoas e, a partir daí, possibilitar que 

novas relações se criem na montagem e posteriormente, no contato destas com o 

espectador. Uma vez que é no diálogo com o espectador que o filme encontra destino, é 

nesse encontro que acontece enquanto obra, e é aí que ganha novas camadas, olhares e é 

recriado por cada um que assiste a ele. “O espectador é o elo de ligação da obra com o 

mundo.” (YAKHNI, 2003, p. 15) 

Nesse movimento de deslocamento, de trazer para outro lugar esse universo que 

não lhe pertence, que não lhe cabe, algo se perde, muita coisa fica pelo caminho; mas 

por outro lado, há um ganho no sentido de que para muitas pessoas talvez essa seja a 

única forma de se aproximar deste universo. Não há narrativa possível se tivermos a 

pretensão de dar conta de uma realidade como um todo, mas as pessoas, as coisas, os 

lugares, as relações, as palavras presentes na narrativa são impregnadas dessa realidade, 

trazendo consigo, assim, alguma materialidade daquele viver. São esses ecos que 

ressoam nas imagens e essa vida que as transbordam, que fazem com que seja possível 

não uma representação do real, mas um real da representação. Sendo filmada, essa vida 

desconhecida, o manifestar-se daquele universo, podem ser reapropriados, colocados à 

disposição do presente, colocados à disposição daqueles que são pertencentes a outro 

espaço-tempo, alheio ao da imagem. 



 

 

Queria poder criar algo que permitisse um diálogo entre espectador e obra, algo 

que não se esgotasse em si mesmo, que fosse aberto. Poder estar presente no filme, sem 

ser o centro, abrir espaço para que os sujeitos filmados se mostrem em suas 

multiplicidades. O filme não como ponto de vista exclusivo do realizador, mas como 

mistura de pontos de vista. Como é feito na relação, o que se cria não é a soma das 

partes, mas outra coisa, nova, não acabada.  

Mas, ao mesmo tempo, me assumir como pessoa que modula aquela realidade, 

ainda que o resultado dessa modulação transcenda sua escritura, ainda que a junção dos 

fragmentos-imagens transcenda o ponto de vista daquele que os filmou/costurou. 

Quando penso em uma transcendência, não o faço como se fosse algo que está fora ou 

acima da realidade, pelo contrário, penso-a como sendo essência da realidade 

realizando-se enquanto mundo. 

Revelar o encontro que deu origem ao filme - há um sujeito por trás da câmera, 

que conta uma versão datada, histórica, subjetiva, ideológica (ainda que os corpos que 

habitam a imagem se façam presentes por si sós, ultrapassando qualquer visão sobre 

eles). Queria que isso fosse claro ao espectador, tão acostumado a tomar o documentário 

como registro objetivo do real. Queria que fosse clara minha busca, não por uma 

verdade, mas por uma maneira de me relacionar com os sujeitos e os espaços filmados.  

Apesar de se referir ao mundo dos acontecimentos, e elaborar a partir deles, ou 

com eles as narrativas filmadas, o documentário ... 

...não dissimula, não nega, mas, ao contrário, afirma o seu gesto, que é 

o de reescrever os acontecimentos, as situações, os fatos, as relações 

em forma de narrativas, portanto o de reescrever o mundo, mas do 

ponto de vista de um sujeito, escritura aqui e agora, narrativa precária 

e fragmentária, narrativa confessa e que faz dessa confissão seu 

próprio princípio. (COMOLLI, 2008, p. 174)  

 

Mesmo explicitando o ante-campo (espaço fora-de-quadro, exterior à cena e de 

outra natureza, onde se coloca aquele que filma, em continuidade, permeabilidade ao 

que está sendo filmado), propondo uma relação dialógica e reflexiva, onde o espectador 

ao mesmo tempo crê e duvida daquilo que vê; os questionamentos sobre o que é 

possível fazer com a imagem do outro sem “feri-lo”, ou ir contra ele, continuavam 

latentes. É o corpo do outro que vive nessas imagens. Como lidar com ele de uma forma 

honesta? Como poder acolher sua mise-en-scène?  



 

 

O problema do documentário não é colocar em cena os sujeitos 

filmados, mas deixar aparecer a mise-en-scène deles. A mise-en-scène 

é um fato compartilhado, uma relação. Algo que se faz junto, e não 

apenas por um, o cineasta contra os outros, os personagens. 

(COMOLLI, 2008, p.60) 

Que delicado é trabalhar com a imagem do outro. Que medo de usá-lo, de 

colocá-lo a serviço de uma narrativa que não pertença também a ele. E ao mesmo 

tempo, como saber se as imagens são não um dizer sobre o mundo, mas antes algo que o 

pensa e o transforma? “Ética é ética pois não é regulada por lei; é uma questão de 

consciência. Consciência é muito pessoal e cada um de nós determina o que é 

aceitável.” (GOLDOVSKAYA,2006 apud FREIRE, 2009, p.90) 

 Entramos num limite tênue, passeamos, na montagem, por fronteiras porosas, 

onde nós mesmos somos nossos juízes, num vai e vem contínuo que se dá entre montar, 

editar, selecionar e o questionar-se sobre aquilo que fazemos. E é na experienciação 

desse fazer, que se dá seu sentido, sua ética. Perguntar e responder, não para achar uma 

solução, mas para recolocar as questões, deslocá-las, descobrir novas dimensões que 

elas contêm.  

“Deixar o olhar e o pensamento do outro penetrarem no pensamento do 

observador.” (QUEIROZ, 2008, p. 103). Revelá-lo sem exotizá-lo, criar espaço para que 

se mostre enquanto sujeito, portador de uma visão sobre o mundo, e não mostrá-lo 

como objeto desse mundo. Num movimento de colocar à disposição do espectador 

aquilo que lhe é outro, a diferença, não como reflexo de traços culturais pré-

estabelecidos, mas enquanto algo que está em constante renovação. Não como 

construção de um gênero ou cultura identitária (que seria sempre reducionista), mas 

enquanto presença, enquanto sujeitos temporais, sempre a caminho. Apenas quando 

livramo-nos de imagens/conceitos pré-concebidos sobre o outro, temos a possibilidade 

de conhecê-lo. Quando ultrapassamos os limites das aparências, entramos no terreno das 

descobertas. Num desvelar, que se dá numa entrega verdadeira de algo que se dá a 

conhecer, na medida em que se figura, se manifesta/presentifica. 

Pensando nessa dimensão ética, na dignidade desse fazer, o que surge, é a 

emergência de um engajamento entre um mundo vivido, histórico e um mundo 

desejado, atuado, filmado. Esse engajamento se dá numa tensão entre história, memória 

e transformação. 



 

 

O engajamento toma concretude, não pela veracidade ou ordenação 

dos fatos, mas pela relação com o presente, pela invenção de figuras 

compostas entre humanos e não-humanos, entre comunidades e 

forças. O engajamento percebe o presente em sua possibilidade de 

tencionar sua própria mudança. (MIGLIORIN, 2011, p.18) 

Ao lidarmos com um universo específico, com os corpos que o constituem (e 

corpo é gente, pedra, sapo), e fazermos deles imagens, construirmos uma relação com 

esse universo e com aquilo que dele fica no que filmamos, o que acontece é um misto, 

onde o que se produz é e não é o universo filmado. 

Assumir a invenção, feita tanto por quem filma, quanto pelos sujeitos filmados, 

sem negar a parcela de real que os constitui, seria uma forma de criar com o espectador 

um acordo mais sincero. O filme se faz no/do presente, na/daquilo que dura e, portanto, 

varia; com todas as forças que atuam sobre ele, com todos os tempos que nele estão 

contidos. “O tempo não passa nem permanece, não é mutável nem imutável. O tempo é 

o que jamais deixa de estar e ser vigorando. O tempo é o próprio vigorar. E vigorando, 

é.” (CASTRO, 2010) 

Como conectar esses tempos, forças, intensidades, numa narrativa referenciada 

não nas formas, mas nas questões? A forma, enquanto classificação, delimita, é uma 

redução do que não cessa de acontecer a um sistema de funções. Indica os limites em 

que algo se torna algo e, assim, termina; esquecendo-se do vigorar do tempo, do ser 

vigorando enquanto tempo – do presente. O que nos lança nas questões é aquilo que se 

dá enquanto acontecer. 

Como criar com as imagens que ficam, algo que não elimine seu entorno, que 

não elimine o que borra, que está fora? Como pensá-las enquanto uma força de 

centralização, um centro de conexões/articulações e ao mesmo tempo enviar o olhar a 

um fora que as constitui? 

Pensar na obra enquanto operar, a partir do diálogo. Onde se criem não 

conceitos acabados, limites que se encerram em si mesmos, mas sim horizontes -limites 

do não-limite, que permitam uma relação com o que não está ali, ou com o que ainda 

não está ali; onde o espectador, além de perceber relações/conexões com o que não se 

vê, possa criar articulações que não existiam a priori. “(...) todo horizonte é o visível do 

não visível acontecendo.” (CASTRO,2010) 



 

 

No entanto, essas camadas que iam surgindo, que eram quase princípios, não se 

constituíam, ainda, enquanto uma linha narrativa para mim. Estariam no filme, ou ao 

menos havia um desejo muito forte de que estivessem, mas não me mostravam um 

roteiro, mesmo que um roteiro primeiro, que ao longo de meu fazer fosse se 

modificando.  

Revendo as imagens, revivendo memórias recentes, pensei que um dos fios 

condutores, deveria ser a produção de farinha de mandioca; que etapa por etapa, fosse 

sendo feita ao longo do filme, mas era um fio para mim, não precisaria ser claro ao 

espectador. Assim como ele, muitas ligações/relações estariam ali, sem, 

necessariamente, serem mostradas explicitamente, podendo passar despercebidas num 

primeiro olhar. Mas são elas que constituem o todo enquanto unidade, que dão liga a 

ele, como a goma de mandioca, que se desfaz na gororoba produzida pelos índios, mas 

que é o que lhe dá sustância.  

Além da farinha, um início: a chegada de canoa, a imagem da chegada na 

Aldeia. A ponta da canoa rasgando a tela preta. E um fim: a dança, o momento que 

talvez tenhamos estado mais juntos. Começo a pensar em ligações, de imagens e falas, 

ordens que pareciam fazer sentido, mas é claro que tudo iria mudar no momento em que 

realmente começasse a editar. 

Junto a tudo isso uma questão concreta, uma limitação: não domino nenhum 

programa de edição, precisava de alguém que pudesse fazer comigo, praticamente, esse 

trabalho. Surgia, com isso, uma preocupação muito forte – como aquilo tudo de que 

estava impregnada, tanto as vivências quanto as ideias, os pensamentos, os afetos, o 

desejo de cuidado, os princípios que me eram caros e ainda o que nem sabia que estava 

em mim; poderiam ser contados, explicados, relatados a alguém alheio àquilo tudo, para 

que alguma possibilidade de apropriação pudesse surgir? 

Gostaria que a pessoa que fosse viver esse processo comigo, fosse tão autora 

quanto eu, que as escolhas a serem feitas fossem nossas, num diálogo contínuo, num 

acordo que se faria a cada passo.   

Tinha muito pouco tempo, pensei que não seria tão fácil alguém que quisesse 

embarcar comigo nesse novo caminho, nesta parte tão essencial do processo, num prazo 

curto. Foi então, que convidei Felipe Ferreira, grande amigo e artista, sabedora de sua 



 

 

sensibilidade e habilidade. Falei-lhe tudo o que passava em minha cabeça até o 

momento, contei sobre a viagem e comecei a mostrar-lhe as imagens. Foi quando se 

encantou por aquele lugar, por aquela mistura, aquelas pessoas e aquilo que diziam.  

Começaríamos na semana seguinte um processo rápido e muito intenso, de onde 

surgiria uma sintonia e cumplicidade essenciais ao resultado desta parceria. Felipe, seu 

olhar, seu mundo, nossa relação, eram agora mais uma camada que se faria presente no 

filme. 

Apesar de estar intrinsecamente ligado à experiência na Aldeia, o que 

produziríamos agora seria algo novo, que a partir desta experiência criaria novas 

ligações, novos elos, novas perguntas. Também a montagem é encontro, acontecimento, 

é parte do mundo que é ao mesmo tempo matéria e morada do filme, mas que não o 

garante. Ainda que o mundo exista por si próprio, “antes” do filme, que as realidades se 

constituam, vivas, para além do filme, este se faz dos acasos, das relações, dos 

acontecimentos, do presente.  

A vida não está lá parada à espera de que um documentarista venha filmá-la 

como matéria pronta, acabada. Ela não garante que o filme exista, apesar de, muitas 

vezes, torná-lo possível. Mesmo as relações entre aquele que filma e aqueles que são 

filmados, pautadas na escuta do outro, não garantem que o filme também seja 

construído nesta lógica do diálogo. É preciso mais. É preciso, também no momento em 

que as imagens já existem, no momento em que serão escolhidas, postas em uma ordem, 

de uma escuta e sensibilidade, para que possamos abrir brechas na imagem, por onde 

possa ser visto aquilo que “não aparece”.  

É preciso cuidado, para que essa narrativa, esse presentificar da linguagem, esse 

discurso que vai sendo construído, num ordenar de imagens e falas, não traia aqueles 

que fazem parte do filme; para que haja uma cumplicidade com esse mundo-matéria-

prima, mesmo partindo de um olhar específico sobre ele. Criar uma língua onde o 

mundo, os sujeitos do mundo presentes no filme, se mostrem, portadores de falas e 

silêncios. 

Pensar em sua fala (que não é só voz, palavra, mas é também corpo, 

temporalidade) é, além de pensá-los em ação, comunicação, expressão, pensar em sua 

maneira de dar voz à linguagem também através da língua, através das línguas.  



 

 

Em Kwanamari, o português e o waiwai coabitam o mesmo espaço-tempo, numa 

justaposição de culturas que dialogam e são constituintes uma da outra. Poucos são os 

que dominam nosso idioma, mas muitos já o entendem parcialmente e o português já é 

ensinado na escola. No entanto, ainda veem o waiwai, como idioma que se mantém 

vivo, como afirmação de uma identidade indígena, que sobrevive no diálogo com o que 

lhe chega de fora. 

Em uma conversa com Joventina, filha do vice-cacique, que fala e entende muito 

bem o português e estudou muitos anos na cidade, ela nos conta que muitos são os que 

falam que ela deixou de ser índia, por adquirir tantos costumes dos brancos, mas 

Joventina discorda e se afirma enquanto índia justamente por falar sua língua. 

Gostaríamos, eu e Felipe, de, no filme, poder usar além de nossa própria língua, 

também a deles, não só por ser tão parte daquele universo, mas por nos causar 

estranhamento, nos colocar, a princípio, num lugar de desconforto; por fazer-nos mover 

no sentido de estabelecer com eles uma comunicação que não passa pela facilidade de 

usar um código conhecido por ambas as partes. Gostaríamos que o espectador também 

pudesse experimentar um pouco da sensação de não compreender aquilo que 

diziam/cantavam. 

De deslocar um pouco a ideia de que os brasileiros falam o português, uma vez 

que ainda existem muitas outras línguas em nosso país. Algumas das escolhas de 

ligações para o filme pautam-se exatamente nisso, mesmo que de forma não declarada. 

Quando Eraldo, o vice-cacique, fala que “somos todos iguais, brasileiros”, a imagem 

que vem a seguir é justamente uma parte do teatro de fantoches onde eles falam em 

waiwai. A primeira fala deles no filme, depois da imagem da chegada de canoa, é 

também em waiwai, assim como as músicas e outros momentos do mesmo. “As 

escolhas (talvez mesmo não conscientes) que envolvem a estrutura narrativa do filme 

(...) têm suas raízes fincadas nessa terra fértil que é a intuição do artista, matéria prima 

de sua expressão única e singular.” (YAKHNI, 2003, p. 19)  

É sempre intuitivamente que vamos realizando a montagem, a partir de nossas 

impressões - pressupostos da expressão que se concretiza em imagens fílmicas ou 

verbais. Pensando o agir através da intuição como uma materialização daquilo que 

habita nosso inconsciente, que nos povoa, vigora em nós, sem que necessariamente 



 

 

entendamos sua existência por via da razão, ou mesmo sem que necessariamente 

saibamos de sua existência.  

A expressão parte das impressões subjetivas, mas as ultrapassa, torna-se criação, 

na e pela linguagem. Assim, juntos, à medida que íamos conjugando imagens, falas, 

narrações, íamos vendo nascer o filme. Íamos percebendo o que funcionava, ou não, e 

bom ou ruim, concordávamos quase sempre quanto às escolhas feitas ou por fazer.  

“(...) fazer filme documentário é uma espécie de bricolage, ir a cada 

passo, pé ante pé, tateando o caminho, atento ao que passa na frente 

da câmera, colhendo pedaços (que são as imagens) de um “todo” (uma 

materialidade, uma corporalidade) e de um “tudo” (um imaginário) 

que se passa fora da câmera, tudo isso sem roteiro prévio”. 

(QUEIROZ, 2008, p.118) 

Essa construção do caminho no momento mesmo da caminhada, se dava 

também na montagem. Quando começávamos um dia de edição, normalmente não 

sabíamos o que iríamos utilizar, para onde levaríamos a narrativa, como a 

costuraríamos. Era no momento em que íamos fazendo que ela se mostrava para nós, 

como se uma imagem pedisse outra. Nesse momento, muito mais do que planejar uma 

ordem, tentávamos escutar o que aquelas imagens nos diziam enquanto articulação com 

outras. 

Testávamos. Nem sempre se formavam ligações que nos satisfizessem, por 

vezes, mudávamos tudo, por outras só conseguíamos pensar em uma solução no dia 

seguinte. Mas tinham momentos em que, sem ter a mínima noção do que se faria 

naquele dia, ao ir juntando, costurando, já o fio da narrativa se tecia sozinho, numa 

fluidez inesperada. 

Mais difícil era aceitar que alguns planos, especiais para nós, não cabiam 

naquela tessitura. Tanto que às vezes, mesmo sabendo disso, ainda tentávamos encaixá-

los, mas desistindo, normalmente, ao final da tentativa. É como se esses fragmentos, 

esses pedaços de vida e a maneira com que se entrelaçam, pudessem falar mais alto do 

que nossas ideias de construir com eles algo que os preceda. Nossa função, como 

aqueles que montam o filme, estaria assim, pautada muito mais numa escuta/percepção 

daquilo que é vivo nas imagens, falas, sons, daquilo que é vivo enquanto unidade, 

junção, diálogo; do que na criação racional, conceitual, de um sujeito contra o material 

que possui para produzir a obra. 



 

 

E essa percepção, subjetiva, passa mais pelos afetos, pela sensibilidade do que 

pela razão. É aquele que monta quem vai decidir, no sentido de colocar no filme, o que 

é ou não pulsante, o que é ou não importante para o todo, ao longo do processo. Para 

que suas decisões não sejam unívocas, é preciso um tanto de escuta, abertura, um de-

morar-se naquelas imagens. Habitá-las, apropriar-se delas, respirar com elas. Deixar que 

criem brechas, espaços, lacunas por onde trasbordem, se borrem daquilo que não está 

ali, do que não se consegue apreender/materializar.  

Montávamos a partir de fragmentos, que se conectavam em alguns momentos 

por fios bem amarrados, e em outros, por fios mais frouxos, ligações mais apagadas. 

Numa concatenação, em que as narrativas se cruzavam. Ações cotidianas, entrevistas, 

rito e uma reencenação de si mesmos pelo teatro de fantoches. 

De início ainda era uma dúvida se as imagens do teatro entrariam no filme, se 

ficariam descontextualizadas, por ele ter sido construído por uma intervenção nossa, por 

ser parte do projeto, ao qual o filme não faz referência. Mas, finalmente, achamos que 

poderia ser interessante que estas ações/performações/reencenações de si mesmos 

dialogassem com suas outras ações que também não deixam de ser performações (talvez 

inconscientes), uma vez que, apesar de não serem feitas para a câmera (suas atividades 

cotidianas eram filmadas no momento mesmo em que eram realizadas e assim seriam 

mesmo que ninguém estivesse a filmar), eram executadas por pessoas que sabiam da 

existência da mesma, sabiam que estavam sendo filmados, afinal, tinham-nos dado 

permissão para fazê-lo. 

O que se criava, usando o teatro de fantoches no filme, era um metadiscurso. 

Como o teatro era sobre a história da Aldeia, a história deles, no que diz respeito tanto à 

construção de Kwanamari quanto ao seu modo de vida/atividades no presente, o que 

faziam ao escrever sua história era tanto uma forma de se religarem ao passado, como 

uma forma de se olharem no presente, num ato reflexivo, onde se percebem enquanto 

sujeitos portadores de um modo de vida específico. Voltando o olhar para sua própria 

história, enquanto um agir do passado no presente, eles próprios (re)constroem sua 

história através do texto que criam para a narração do teatro. No entanto, esse ato de 

(re)construção, ultrapassa a linguagem escrita e se dá enquanto construção dos 

fantoches e do cenário e, posteriormente, enquanto encenação de si mesmos através da 



 

 

apresentação do teatro para os outros moradores da Aldeia. É para eles próprios que 

constroem e apresentam a peça.  

Quando posto no filme, esse discurso toma uma outra dimensão, passa a fazer 

parte de um outro discurso, exterior a ele, mas ao mesmo tempo em constante diálogo e 

permeabilidade com o mesmo, onde se cria algo que o ultrapassa, mas do qual é 

constituinte. 

É nessas imagens e nos momentos em que cantam, que aparece seu idioma 

original, originário. A história da Aldeia não é mais o foco desses fragmentos, mas não 

deixa de estar ali presente, ainda que o espectador não saiba, ou não consiga entender o 

que narram. A força dessas imagens não está mais no significado da narração, pelo 

contrário, está nesse não entender, esse estranhamento com a língua, na não 

compreensão de sua fala (que não é uma fala qualquer, que por mais que não saibamos 

o que dizem, eles estão sim, dizendo algo de grande importância ao narrarem-se a si, 

enquanto cultura, num ato reflexivo). “Falar de si mesmo é estar, simultânea e 

paradoxalmente, dentro e fora da cultura”. (BRASIL, 2012, p.113) 

Como outra camada do discurso que ia se criando ao longo de nosso fazer, 

gostaria que também minhas palavras (escritas tanto quando estava na Aldeia, como no 

momento mesmo da montagem) pudessem tomar corpo no filme. Que essas palavras, 

ditas por mim, servissem como instrumento para lembrar ao espectador de que o que ele 

assiste é fruto de uma experiência/experienciação/impressão/expressão subjetivas, 

vividas e mediadas por um sujeito.  

Como se a partir dessa narração, também eu estivesse ali, presente. (Já estaria, 

de qualquer forma, mas assim, viveria no filme também enquanto alguma 

materialidade). No entanto, não queria ser, nessa relação, enquanto explicação. Não 

queria que as imagens estivessem subordinadas ao texto, nem que fossem ilustração do 

mesmo. Tampouco queria que o texto narrasse ou contextualizasse os acontecimentos e 

os seres. Queria sim, que pudesse dialogar com a imagem, que pudesse ser relação, 

encontro, que estivesse entrelaçado às imagens sem que houvesse uma verticalidade.  

Que a cumplicidade que se criou na Aldeia, com cada um que nos acolheu, 

também se fizesse presente em minhas falas. Cada palavra é fruto do sentimento que 

essa vivência despertou em mim. Cada palavra é uma forma de doar-me àquilo tudo que 



 

 

a mim se doou. É uma forma de me desnudar, de me despir frente à transformação que 

acontecia no ato de viver o encontro. Cada palavra é o desvelamento do novo que já me 

habita tomando forma. Cada palavra contém em si todas as dimensões daquilo que é 

dito e do que não é possível de o ser. Cada palavra é manifestação do sagrado daquele 

lugar. E é manifestação de toda minha gratidão por ter vivido com eles sua maneira de 

se colocar no tempo. 

Dessa forma, minha voz, trazia consigo a vida de cada relação que construí em 

Kwanamari, estava impregnada de cada um que foi comigo nessa travessia, de cada um 

que também sou eu agora. Minha voz traz o eco das vozes todas que viveram em mim. 

Minha utopia se renova no encontro, nasce, renasce em cada um que é comigo 

em meu caminho. E nesse caminhar, sujando-me de cada coisa, sigo cada vez mais 

brotada de pessoas.  

Além de minhas palavras, as deles. Como colocar no filme, fragmentos de suas 

falas? Como selecionar das entrevistas pequenos pedaços que contivessem de alguma 

forma o todo de seu dizer? Seria isso possível? Como escolher em meio a tantas coisas 

que nos eram interessantes apenas algumas que coubessem na narrativa? 

De fato, não tínhamos ideia das partes que iriam entrar. Assistimos às entrevistas 

muitas vezes e no momento em que estávamos montando nos lembrávamos de algumas 

partes que pareciam ligar-se ao que se produzia. Muita coisa ficou de fora, talvez falas 

que fossem mais importantes, mais interessantes, ou que dissessem mais daquele viver, 

mas algum motivo (que não conseguiria nunca precisar) fez com escolhêssemos as que 

ficaram. Por algum motivo aqueles fragmentos de fala nos saltaram como pertencentes 

ao fio dessa teia, que é o filme. Novamente intuição. 

O mesmo se deu com os planos em que os moradores estão em suas atividades 

cotidianas, fomos selecionando entre os muitos takes, aqueles que iam compondo a 

trama. Aqueles os quais sentíamos trazer em si um tanto da maneira com que viviam 

por lá. Havia um limite tênue entre as imagens que contêm esse sopro de real, que se 

mostram a nós com verdade, ao mesmo tempo em que sentíamos que os que dela 

participam estavam ali inteiros, sem problemas com o fato de serem filmados, e as 

imagens que não nos pareciam conter a atmosfera daquele lugar.  



 

 

Como saber se, mesmo consentindo que os acompanhássemos no que faziam, 

filmando-os, aquelas imagens pertenciam a eles também? Algo de inexplicável acontece 

quando percebemos uma imagem, aparentemente banal, como imagem “roubada”, 

mesmo que tenha sido produzida apenas depois de um ‘sim’ do sujeito filmado.  

O que quer dizer esse ‘sim’? Será que seu consentimento parte de uma ação 

sincera? Ou será que está ligado ao fato de que, receptivos e acolhedores a mais não 

poder, não nos diriam nunca um ‘não’? Como fazer esse juízo, distante daqueles que 

são os sujeitos do filme? Como perceber quais imagens podem ou não ser usadas? 

Éramos nós quem decidiríamos o que fazer com aqueles corpos e essa responsabilidade 

gerava sempre um medo. Mas esse medo gerava uma escuta minuciosa e sensível, e 

sempre, sempre um cuidado. 

Tínhamos um exemplo concreto (se é que pode haver alguma concretude nessa 

situação) de uma imagem que para nós não poderia entrar no filme - a imagem, a 

princípio corriqueira, de uma índia lavando uma panela no rio. Não continha nada que, 

grosso modo, parecesse impróprio de ser mostrado, mas alguma coisa nos dizia que 

aquela imagem não era passível de ser usada. Algo nos olhos daquela mulher 

denunciava que não estava à vontade com o fato de ser filmada, alguma coisa que não 

saberia precisar, gritava naquela imagem, por algum motivo era diferente de todas as 

outras. 

Passeávamos nós por fronteiras porosas, num apropriar-se daquilo que fazíamos 

e, ao mesmo tempo, não fazíamos parte. Esse ‘entre’, que se dá enquanto 

transitoriedade, temporalidade, espacialidade, ação, experiência, escuta, encontro, 

descoberta e também enquanto convite: ao fazer daqueles pedacinhos de vida uma 

narrativa que se dirige àqueles que estão distantes do universo filmado, que o 

desconhecem, chamamos o espectador para dentro. Convidamo-lo a entrar, nesses 

fragmentos de realidade e invenção que vão se descortinando ao nosso olhar, que vão 

sendo construídos, (re)construídos pelos sujeitos que são nas imagens, por nós que os 

costuramos e por vós que  assistem a eles. 

Fragmentos que, recortados, religados, se aproximam e se afastam da vida 

daquele lugar e de sua temporalidade. Lá vivemos um tempo outro, ou melhor, vivemos 

uma outra forma de nos colocarmos no tempo - que é o mesmo, mas que nos parece 

mais estendido. Acostumados a fazer muitas coisas simultaneamente, a ter que dar conta 



 

 

de uma série de coisas “ao mesmo tempo”, realizamos várias ações concomitantes de 

forma que, muitas vezes, nem percebemos o que estamos fazendo, numa correria sem 

sentido. Não se pensa naquilo que se está a fazer, não se age naquilo que está a pensar, 

nos retalhamos a nós e ao nosso agir, como se realmente não fossemos um todo, como 

se pudéssemos nos fragmentar e ao mundo para “dar conta” de tudo o que tomamos 

como necessário de ser cumprido. 

Assim, quando postos, dispostos a viver outra forma de se manifestar no tempo, 

onde cada coisa acontece ao seu momento, na duração que precisar, sem pressa, temos a 

impressão de um tempo dilatado.  

Junto a esse demorar-se, o silêncio. Como é difícil, para nós, o calar. Estamos 

sempre falando, quando não literalmente, em pensamento. Na Aldeia era quase 

espantoso o silêncio dos índios. Podíamos ouvir os sons a uma distância fora do 

comum, e que encantador era escutar.  

No entanto, nem o seu tempo, nem o seu silêncio se fazem muito presentes no 

filme. Estamos já tão impregnados da nossa maneira de se colocar no tempo, da nossa 

tagarelice, que de alguma forma, isso se reflete no que produzimos. 

Sábio Caeiro quando nos diz: “Colhamos flores, molhemos leves as nossas mãos 

nos rios calmos para aprendermos calma também.” Mas isso não se aprende lendo, 

nem ouvindo e nem se aprende de uma vez por todas – imersos nesse correr que nos 

exige o mundo que criamos, é preciso muito exercitar para se chegar perto dessa 

aprendizagem. É preciso sempre bem viver essa calma, com as mãos submersas nos rios 

que nos atravessam, numa demora sem fim. 

Uma última questão: a finalização do filme. Desde o início, gostaria que o filme 

acabasse com a dança, com o ritual que pudemos ser parte. Que acabasse com o rito - 

essa experienciação do sagrado, essa atualização do passado, renovação do originário. 

Esse momento que foi tão forte, talvez o único em que me senti verdadeiramente 

pertencente de seu agir, que mesmo sem nunca antes ter vivido essa tradição, me sentia 

parte, à parte, presente.  

Porém, justamente por participar com eles de sua prática, as imagens que fiz 

foram poucas, rápidas, antes de ir lá dançar e com o pensamento voltado para o desejo 

de largar a câmera e vivenciar o que até então só olhava. Assim, assistindo aos takes, 



 

 

depois, sentia que eles diziam pouco ou quase nada sobre o que se deu ali. Como 

reconstruir aquele imaginário, aquelas sensações, se esses estavam tão diluídos na 

imagem? 

Um impasse: será que valeria a pena colocá-las no filme, será que mesmo sem 

conter um mínimo da atmosfera/energia desejadas, ainda eram melhores do que sua 

ausência? Se sim, como usá-las sem trair a vida do acontecimento? A saída que 

encontramos foi usar as imagens, ao mesmo tempo que fossem acompanhadas de uma 

fala que as denunciasse como mero registro: 

Uma imagem, registro distante. Do que vivi, no momento que desligo a câmera, 

pouco se apresenta. (...) 

Mas, olhando novamente os takes que tínhamos, achamos o plano final: uma 

imagem desfocada do momento da dança – que dizia dela, muito mais do que todas as 

outras. Nela, os contornos não eram fixos, os limites apagados. Os corpos se borravam 

com o espaço. Transbordavam. Misturavam-se a ele, sendo uma coisa só, como fomos 

durante as duas horas que formávamos, mãos entrelaçadas, uma corrente onde cada um 

era todos os outros, em todos os tempos. Onde vigorava em nós algo de ancestral, de 

essencial, de nascimento. Onde uma energia que passava de mão em mão se produzia 

no presente, mas era povoada de outro tempo, num calor sem fim que brotava pelos 

poros. 

Ficou sendo. A última coisa que vemos é uma imagem sem foco, em câmera 

lenta - a extensão temporal de um instante. Mas, na verdade, o filme nunca termina, fica 

passeando, vivendo em nosso pensamento. 

Espero que os poucos minutos que compõem o filme, possam dizer algo aos que  

assistem a ele. Que minha vontade de realizá-lo (com todos os poréns e sem ter a 

mínima noção de como fazê-lo), tenha se materializado em algo capaz de chegar  

às pessoas, em algo que na sua pequenez, possa, de alguma forma, fazer jus à 

grandiosidade toda daquele lugar mágico. Que essa poeirinha, que é o filme, possa ser 

voz e que possa, baixinho, contar segredos de um outro viver. 

Nessas imagens estão seres cujas vidas ecoarão em mim ainda por muito tempo. 

Nessas imagens está o novo, o encontro, como condição do transformar. Se, para quem  

assiste a elas, possam não dizer nada, ou dizer de um mundo desconhecido, da 



 

 

possibilidade de um outro olhar, de um questionar, de um pensar a si e o outro, da 

existência de daquela cultura; para mim serão sempre portas de acesso a uma memória 

física do que vivi entre eles; serão sempre uma maneira de reviver, recriar, renovar 

essas vivências que me fizeram nascer mais uma vez e me despir de tantos eus que fui 

outrora. E a cada dia me dispo de mim, me conheço, reconheço, recomeço. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Nota final 

 

Escrever esse memorial era uma forma de poder compartilhar reflexões sobre 

uma prática. Ao fazer o filme, o desafio era como transformar, de alguma forma, essas 

reflexões em imagem, a partir de uma linguagem que não dominava. A escrita de um 

texto onde pudesse pensar/repensar o processo seria uma forma de poder falar o que no 

filme não está dito. Uma forma de dar voz às dúvidas, às questões que surgiram na 

prática e nas leituras que a precederem e foram suscitadas por ela. 

Criar um diálogo de linguagens, onde cada uma, a sua maneira, fala de um 

mesmo experienciar. Linguagens que se complementam, que se constituem uma da 

outra, que através de códigos, codificações diferentes, falam a mesma língua. 

Que falam de algo que é para mim muito vivo, que me habita. Algo em que 

moro, me demoro e que nessa demora, me transborda. O que aqui se inscreve são as 

peles das quais me visto e me dispo a todo tempo, um eternizar daquilo que é 

impermanência, um materializar do transitório. 
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Um tantinho de Kwanamari – Imagens 

 



 

 
 


