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Introduciao

Viva el muerto!

(Dominicanos do séc. XVI, brindando aos
benfeitores sepultados nas igrejas)

O verdadeiro riso, ambivalente e universal, ndo recusa o sério, ele purifica-o e
completa-o. Purifica-o do dogmatismo, do carater unilateral, da esclerose, do
fanatismo e do espirito categorico, dos elementos de medo e intimidagdo, do
didatismo, da ingenuidade e das ilusoes, da nefasta fixa¢do sobre um plano
unico, do esgotamento estupido. O riso impede que o sério se fixe e se isole da
integridade inacabada da existéncia cotidiana. Ele restabelece essa integridade
ambivalente.’

(Mikhail Bakhtin)

Nao ha nada que um humor inteligente ndo possa resolver com
uma gargalhada, nem mesmo o Nada.
(Armand Petitjean)

O grupo Monty Python ndo existiu para mim no curso de Cinema da UFF.
Durante os anos em que frequentei a Universidade, em nenhuma disciplina
mencionou-se qualquer um dos seus filmes ou episddios da série transmitida pela
BBC, de 69 a 74. Sempre achei isso muito estranho. Tanto mais porque uma das
grandes razoes (penso se ndo a razdo) para que gostasse de cinema a ponto de fazer
vestibular para a UFF foi ter tido contato, quando crianga e durante toda a
adolescéncia, com a obra do grupo. Lembro, por exemplo, do impacto brutal e
decisivo que Em busca do calice sagrado teve no meu senso estético, na minha nog¢ao
do que era possivel ser feito no cinema. Quando adolescente, sabia de cor didlogos
inteiros e musicas dos filmes e da série de TV. No recreio da escola, escutava Brave
Sir Robin e Every sperm is sacred em mp3, misturado com Guns N’ Roses e Pearl
Jam. Nos trabalhos em grupo, em vez de textos, produziamos filmes “tipo Monty
Python”. Ao todo, foram treze.

Lembro-me perfeitamente de uma das primeiras aulas que tive na UFF, com a

Profa. Aida Marques, em 2004. Ao ser perguntado sobre o que gostava de assistir,

1 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento, p.105.



minha resposta imediata foi “Monty Python”, ao que a professora mostrou interesse e
empatia, talvez porque, de todos os 35 reunidos na sala, fosse o inico abertamente
empolgado com a ideia de fazer filmes ridiculos.

Oito anos depois, constato alarmado que nao lembro de ter tido qualquer aula
interessante sobre o Monty Python na universidade, nenhum de seus filmes foi sequer
mencionado em sala durante todo esse tempo. No momento em que precisei escolher
o tema do meu TCC, optei pelo profundo desconforto que essa falta me causou e
ainda causa, decidi me debrucar sobre o riso que me fascinou por tanto tempo e tentar
dizer algo sobre ele.

O foco do meu trabalho serd, portanto, a comicidade do grupo Monty Python,
suas idiossincrasias, origem, parentes € opositores — pois sempre hd os mau
humorados. O primeiro capitulo tratara da desconfianca que as obras comicas ainda
inspiram na cultura ocidental, e de como isso ¢ fruto de um equivoco fundamental do
tipo quiprogué. Em seguida, o riso pythonesco® sera comparado aquele de algumas
obras cOmicas famosas, € nesse movimento pensaremos num mesmo mecanismo
comico basico. Nesse capitulo também sera introduzida a reflexdo de Mikhail Bakhtin
sobre um ‘“comico grotesco popular”. No terceiro e ultimo capitulo, analisarei
diversos elementos da obra do Monty Python, relacionando-os ao grotesco
bakhtiniano e aproximando o Renascimento de Rabelais dos anos 60/70 do século

XX.

Breves consideracoes sobre o comico

Se falar do que nos faz rir nao ¢ facil, falar de algo feito para rir ¢ mais dificil
ainda, pois o riso ai j& ndo nasce do acidente, mas de um método. E esse método
obedece a uma ética peculiar: a de puxar a cadeira, roubar o repouso € promover o
colapso. As obras radicalmente cOmicas, aquelas em que esse por-em-colapso € o
procedimento padrdo, levado ao seu paroxismo, sdo refratarias a qualquer
assentamento, forma ou base. Elas nao produzem decantagdo, a ndo ser aquela de sua
propria materialidade, uma materialidade dinamica. Por isso, sua forma ¢ anarquica,

provisoéria, autofagica. Obras assim subvertem os esquemas, viram-nos do avesso,

2 De pythonesque, termo ja compilado pelo Oxford Dictionnary.



literalmente de pernas para o ar.’ Desarmando as bases do plausivel ¢ do logico,
escorrem pelas rachaduras existentes mesmo no discurso mais bem construido, no
conceito mais solido, e com isso restauram uma espécie de ponto zero, a0 mesmo
tempo cemitério e bergario, onde tudo € novamente possivel. Como um balde de
Lego. A menor insinuacdo desse espaco familiar, porque muito frequentado na
infancia, nos da prazer. O problema ¢ que, se 0 comico instaura um espago de jogo
prazeroso e coletivo, um ponto zero prenhe de possibilidades, ndo se pode entretanto
afirmar, por conseguinte, que todas as criagdes engracadas sejam subversivas ou
libertarias. Um pouco paradoxalmente, muitas delas reiteram segregagdes e
preconceitos.” Nessas criacdes, artisticas ou ndo, busca-se refrear o colapso comico e
afasta-lo de determinadas edificacdes’, no caso, detestaveis. Aquele que nio aprecia
as obras que assim o fazem, no entanto, deve ter o cuidado de lamentar sua atrofia
comica sem confundi-la com o comico em si. Em seu estudo 4 gargalhada de Ulisses

— a catarse na comédia, Cleise Furtado Mendes observa:

O que pode ser visto como subversivo ou libertario na comédia ndo
€ aquilo que se representa, ndo € qualquer critica ou mensagem, nao
¢ um veredito ou opinido sobre um dado fato ou comportamento,
mas sim um certo modo de agdo, ou seja, um método.’

Alguma coisa ¢ comica, ndo porque trata de coisas estupidas ou “de baixo-
nivel”, e sim porque rebaixa o que nos parece grave e intocavel, e que por isso

oprime, seja a morte, as demandas sociais ou Brad Pitt.

(...) vamos comecar admitindo que a comédia seja menos a
representagdo de seres e situacdes irrisorias, irrelevantes, “baixas”,
¢ mais o espaco onde atua uma for¢a de deslocamento: a produgdo
de uma incongruéncia o mais das vezes com vocagdo descendente,
como um desejo de “puxar para baixo” os seus alvos.’

3 Basta pensarmos na iconografia do cémico, como o bufio caminhando com as maos.

4 Vide a grande maioria dos shows de piada, em que o tedioso ritual de ridicularizar obesos, gays,
pobres, doentes mentais e mulheres - de preferéncia obesas, pobres & doentes mentais -, se
repete ad aeternum.

5 0 que nio significa que elas terminem a salvo da onda degradante, como gostaria seu criador
hipotético.

6 MENDES, Cleise Furtado. A gargalhada de Ulisses - a catarse na comédia, p.208.

7 Idem. P. 201.
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Por isso, o riso que rebaixa aquilo que j& esta socialmente “no chao” (ser
pobre, ter a pele escura, ter deficiéncias mentais etc.) é preguicoso e estéril. E vital,
portanto, nao confundi-lo com o método comico, que, como o Arlequim de Goldoni, ¢
servidor de dois patrdoes, um instrumento a disposicao de qualquer mentalidade. Pode-
se criar um universo com um balde de Lego, mas também ¢ possivel s6 fazer muros.
O comico, portanto, ndo ¢ o espaco em que determinados temas sao tratados,
em que algo ¢ criticado ou certa mensagem, opinido ou julgamento, emitidos.
Também nao se deve confundi-lo com comédia. A comédia antiga, género dramatico
do teatro grego, ¢ uma formulagao de certo tipo de fazer teatral, mas nao ¢ a definicao
do comico. Quando Aristoteles diz que a comédia trata de personagens baixos, ele
esta falando da comédia grega, nao do comico. A era moderna confundiu e rebaixou
ambos, posicionando a comédia no sopé de uma hierarquizacao das praticas teatrais.
A definigdo moderna de comédia ndo ¢ a defini¢ao do comico, ja que se baseia nessa
hierarquizagdo a priori, advinda de certa leitura normativa de Aristoteles, cuja
Poetica ndo é um manual, mas uma andlise.® Na Grécia antiga, diferentemente de no
ocidente moderno, punha-se o espetaculo comico nao acima ou abaixo, mas ao lado
da tragédia, o género da fatalidade. Apresentadas alternadamente, tragédia e comédia

contemplavam a totalidade da existéncia humana, existéncia necessariamente dupla,

de duas verdades complementares, duas mascaras. Segundo Bakhtin,

(...) na cultura antiga, o sério tragico ndo excluia o aspecto
comico do mundo; pelo contrario, esses dois elementos
coexistiam. Depois da trilogia tragica vinha o drama satirico
que a completava no dominio do riso. O sério antigo nao
temia absolutamente o riso e as parodias, ele exigia mesmo
um corretivo e um complemento comicos.’

Outro dado importante ¢ que o riso ndo era exclusivo da comédia, como
mostram algumas tragédias que sobreviveram. Foi a era moderna que identificou
método comico, riso, com comédia, que nada mais ¢ do que determinada configuracao
de elementos e modos de fazer. Um género, alids, que ndo contempla todas as obras
dramaticas que fazem rir, transbordamento que até hoje atenua-se com toda sorte de

adjetivacdes mistas, como “tragicomico”, “drama cOmico”, “farsa sentimental”,

8 0 segundo volume, sobre a comédia, nido chegou até nés. S6 podemos imaginar o quio diferente
a histoéria da arte poderia ter sido se o Renascimento tivesse lido esse volume.

9 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no renascimento, pp.103,104.



“comédia romantica”, “comédia séria” etc. Por tras disso ainda persiste a delicada
questao do riso artistico que herdamos da era moderna, identificado como algo “de
baixo nivel”, ou seja, ruim. Na contemporaneidade, entretanto, em que o fazer
artistico opera pela livre mistura € manipulacao de géneros, em que o proprio conceito
de género ja foi fortemente problematizado, nao faz sentido sofrer este dilema. Um
poema engracado nao ¢ apenas engragado, ele ¢ muitas outras coisas também. O riso €
algo que muitas obras provocam, umas mais, outras menos, € que, isolado

abstratamente, pouco tem a dizer sobre elas.



CAPITULO 1:

A insuportavel leveza da arte ridicula

Durante todo o inverno de 43, tradutores trabalhavam em
ambiente a prova de piada, tentando produzir uma versdo alema
da piada. Para maior seguranca, cada um trabalhava apenas
sobre uma palavra. Um deles leu duas palavras da piada e passou
varias semanas no hospital. Apesar disso, as coisas andaram
rapido, e em janeiro ja tinhamos a piada numa forma que nossas
tropas ndao podiam entender, mas que os alemdes entenderiam.

(Trecho de 4 piada mais engrag¢ada do mundo,
do Monty Python Flying Circus)

1. A inquisicao post-mortem de Duchamp por Romano de Sant”’Anna

A arte modernista (¢ também a contemporanea), com seu carater
desestabilizador e experimental, ¢ muito engragada. Na arte de Duchamp e Magritte,
no teatro de Meyerhold e Brecht, na musica de Schonberg e Cage, ha obviamente
muito humor, embora esse fato ainda cause extremo desconforto em alguns
versados'®. Muitas pessoas ndo conseguem admitir que um grande artista seja um
grande cOmico, agindo como se a comicidade fosse a parte lamentdvel de seu
trabalho, aquela a ser aceita com condescendéncia ou mesmo magicamente negada,
quando na verdade muitas vezes ¢ o proprio motor da sua ousadia e inovagao.
Duchamp ¢ um exemplo gritante disso, € como penso que sua arte tem muito a ver
com a do Monty Python'', gostaria de gastar algumas paginas com ela.

Vejamos, por exemplo, o que o poeta Affonso Romano de Sant’ Anna disse do

artista:

Por sinal, um estudo que aproximasse mais Duchamp dos
humoristas do que dos artistas encontraria muitos subsidios.
Enquanto seus amigos estavam envolvidos tragicamente na guerra,

10 Mas nio para o espectador leigo, que eventualmente gargalhara incrédulo e deliciado ao ver
toda uma orquestra silenciar diante de um cronémetro, por quarto minutos e trinta e trés
segundos.

11 Na sua experimentacéo alegre e insolente, essencialmente antidogmatica. Nos seus
deslocamentos degradantes (ready mades), travestimentos (Rose Sélavy), grosserias (L.H.0.0.Q,
“ela tem fogo no rabo”) e absurdo divertido (como na série de manuais de como fazer uma obra
de arte em segundos).



ele, como um auténtico Groucho Marx, preferia fazer piada:
“Pessoalmente, devo dizer que sou a favor de invasdes de combate,
mas de bragos cruzados”. E quando lhe cobraram que prestasse
atencdo no que ocorria nas ruas de Paris em maio de 68, ele
respondeu: “Sou marxista, da linha Groucho”. E possivel, portanto,
que ele seja mais da “linha Groucho” do que até agora supds a
critica de arte."

Certamente Duchamp pertence a “linha Groucho”. Isso Romano de Sant’ Anna
compreendeu perfeitamente, apds ler a biografia de Calvin Tomkins." E, depois da
constatacdo, salivou de raiva e foi escrever um livro. O enigma vazio ¢ seu titulo.
Nele, basicamente, responsabiliza Duchamp pelas “contraditorias e alucinadas”
leituras de sua obra pelos criticos. Lendo seu livro, aprendemos, através de extensa,
erudita e meticulosa andlise retorica (Duchamp era o Pelé do oximoro), como a
“alucinacao critica” teve origem na capacidade diabolica do artista de produzir
explicacdes incoerentes sobre seu trabalho, confundindo toda a gente. Para Romano
de Sant’Anna, isso faz de sua obra o tal “enigma vazio” que da titulo ao livro: ja que
nao ha coeréncia no discurso do artista, tampouco ha “coeréncia” na sua arte, ou seja,
ela ndo existe. Objeto artistico e discurso sdao, portanto, idénticos — algo
completamente absurdo de se afirmar.'* Romano de Sant’Anna parece nio enxergar
que, se o discurso de Duchamp soa incoerente, ele ainda assim ¢ um discurso. Que
discurso? O mesmo pode ser dito de sua arte, que de fato escancarou a mudancga de
regime artistico iniciada cem anos antes'”, ajudando a fechar o caixdo das chamadas
Belas Artes.

Embora o autor afirme que seu intuito seja criticar os criticos, o que ocorre em
simultaneo e subjacente a isso ¢ a desautorizagdo de Duchamp como artista, dando a
entender que a principal atividade de um artista nao ¢ fazer sua arte, mas explica-la, e
corretamente. Por sua incompeténcia nesse quesito, Sant’Anna chama Duchamp de
irresponsavel.'® Cabe, entdo, uma pergunta: fosse Duchamp incompetente como

“explicador”, mas menos engragadinho, ainda assim haveria o livro de Sant’ Anna?

12 DE SANT’ANNA, Affonso Romano. 0 enigma vazio, p. 59.
13 TOMKINS, Calvin. Duchamp. Sao Paulo, CosacNaify, 2004.

14 Hoje, mas nio até o século XVIIL. Em seu livro A cor eloquente, Jacqueline Lichtenstein analisa o
desafio que a cor representava aos pensadores classicistas, que definiam o desenho como alma
da pintura. O desenho, por produzir facilmente algo fechado, completo, estavel, legivel, era
legitimado por uma filosofia que buscava conceitos igualmente fechados, completos e estaveis.

15 Do regime poético/representativo ao estético, como define Jacques Ranciére.

16 Imagino que o poeta Affonso Romano de Sant’Anna seja bastante desenvolto nessa tarefa.



Certa vez, o proprio Duchamp declarou: “Sou totalmente um pseudo, essa é
minha caracteristica. Nunca pude suportar a seriedade da vida.”"’ E me parece que
ele jamais escondeu isso. Logo, acusa-lo de incoerente ndo ¢ tdo simples assim, ja que
agiu (e produziu) de acordo com “‘sua caracteristica”, sua visao de mundo, uma visao
irreverente do mundo, radicalmente avessa a cartilhas.'® Alguém que compartilhasse
da mesma visao de mundo irreverente de Duchamp poderia dizer que ndo ha tanta

incoeréncia assim no seu discurso. Como escreve Furtado Mendes:

O ouvinte de uma frase comica, seja um chiste ou ndo, - “Ela ndo
apenas ndo acredita em fantasmas, como ainda ndo tem medo deles”
- ndo pode encurralar seu interlocutor ¢ ardilosamente obriga-lo a
cometer o pior pecado do discurso logico: contradizer-se. Nao pode
apresentar-lhe obje¢des do tipo “vocé ndo disse antes que...” ou “o
que tem isso a ver com...”; ndo se pode levar o locutor de uma fala
como a de Woody Allen a uma contradic¢do, a falar contra si
mesmo. Isso porque a frase comica € ela propria uma contradigdo
viva, exposta; além de ndo tentar “resolver-se” no sentido de uma
unicidade, a frase comica espetaculariza o paradoxo, coloca-o no
proscénio sob todos os refletores."”

Seja como for, apesar de tudo e ironicamente, Sant’Anna propoe algo
extraordinario ao afirmar preconceituosamente que “um estudo que aproximasse mais
Duchamp dos humoristas do que dos artistas encontraria muitos subsidios”.

Realmente, muito ja se falou sobre o trabalho de Duchamp, mas pouquissimo
sobre seu carater comico. O famoso mictério, hoje respeitosamente assentado no
MoMa, nao ¢ apenas um ready-made que ajudou a golpear os ultimos pilares da arte
academicista: ele também ¢, fundamentalmente e de facil constatagdo, um mictorio
branco. Ndo é uma bacia, nem uma banheira, nem uma xicara. E um mictério deitado,
assinado e chamado de fonte, absurdamente engracado, e Duchamp sabia o que estava
fazendo quando tentou pdr o objeto em exposi¢do: uma piada escandalosa e arguta.*’

Apos muito debate, 4 fonte acabou recusada. O interessante ¢ que toda a producgdo de

17 TOMKINS, Calvin. Ob. cit., p. 493.

18 Mas nio a todas. Duchamp, como se sabe, era amante e praticante do xadrez, jogo de regras
bem definidas. Um gosto que Sant’Anna, na sua inquisi¢do antiduchampiana, busca transformar
num vicio, algo que denotaria sua habilidade para a desfacatez. Também como se sabe, Duchamp,
ao abandonar cedo e inesperadamente sua atividade artistica, declarou que dali em diante s6 iria
jogar xadrez — atitude que Sant’Anna também reprova.

19 MENDES, Cleise Furtado, p. 181.

20 Com todas as consequéncias disso para o mundo da arte. Além disso, se for exibido no museu
numa disposi¢do cronoldgica de obras, em meio aos quadros e esculturas expressionistas,
futuristas e cia., e logo apds Cézane e Van Gogh, por exemplo, mantera seu carater ridiculo ideal.

10



Duchamp posterior a sua fase dita cubista ¢ intensamente comica, seu modus operandi
¢ essencialmente satirico, degradante, inclusive autodegradamte.21 Assim, ressalto a
injustica de geracdes de criticos que, na inten¢ao de iluminar o ‘“grande” artista
transformaram-no em outro artista, o seu artista, muito mais décil e maleéavel, porque
amputado de seus espinhos sensuais e anticonceituais.”* »*

Toda essa reflexdo sobre Duchamp e seu poeta-inquisidor serve para
exemplificar a complicada e ainda mal resolvida (a despeito do humor e
desprendimento da arte contemporanea) questao do riso na arte. O Monty Python,
cuja comicidade possui elementos herdados do dadaismo®* e de Duchamp, no meu
entender sofre desvalorizagdo semelhante, s6 que invertida: se 4 noiva despida por
seus celibatarios, mesmo € grande arte e por isso ndo pode mais ser ridicula, o Monty
Python ainda ¢ ridiculo (e popular) e por isso ndo estd numa antologia dos grandes
feitos audiovisuais (como defendo que deveria, por motivos que apresentarei no
segundo capitulo). Tudo € uma questao de entrar ou ndo para o clube. E ndo interessa
pensar a obra na sua especificidade: ser engragada ja estd de bom tamanho. O livro de
Sant’Anna, apesar de ndo tratar exclusivamente de Duchamp e seus gracejos, fornece
uma exemplar colecdo de argumentos anticomicos classicos. Anticomicos, € nao
simplesmente censuradores, porque pedem que o riso brote em terreno improprio, se
nutrindo de elementos como gravidade, respeito, plausibilidade, equilibrio, limite.

Querendo, portanto, que o riso seja exatamente aquilo que ele nao é.

21 Como, por exemplo, nas obras miniaturizadas e dispostas organizadamente em pequenas
maletas, como num relicario de banalidades ou numa caixa de ferramentas inuteis. Essas
cole¢des parecem anunciar a era de cole¢des que serd a arte contemporanea, onde listas,
compilagdes e arquivos serdo fonte incessante de investigagdo artistica, e o Monty Python nao é
uma excecdo, com suas paréddias de videos institucionais, empilhamentos, animag¢des com
fotografias antigas, listagens interminaveis de elementos e linguagem documental.

22 para além de qualquer prestagdo de contas (mesmo que recheada de oximoros incoerentes) do
préprio Duchamp. Mais a frente chegaremos ao “cémico que presta contas”, personagem
complexo, tipico da modernidade. Hoje, com a exigéncia das “justificativas culturais” e
“contrapartidas sociais” dos editais, é a vez do “artista que presta contas”. Essa passagem ilustra
a transicdo de regime artistico que Ranciére aponta e que cito mais adiante.

23 Aqui me parece interessante observar que boa parte da chamada Arte Conceitual dos anos
60/70 era, ao contrario de Duchamp, bastante séria.

24 Investigarei isso no segundo capitulo.
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2. Vamos fingir que isso nao esta acontecendo: a cultura de supressao do

riso

Muito ja foi dito sobre as obras engracadas de Rabelais, Cervantes,
Shakespeare, Moliére, Sterne, Swift, Machado de Assis, Beckett.”’ E digno de nota,
porém, que boa parte dos criticos, geracdo apds geracao, a0 mesmo tempo em que
atualizam a lista interminavel dos seus méritos, lamentem justamente o seu ridiculo.
Este ¢ como um piso abomindvel para certos intelectos: enquanto estiver 1a, o
intelecto nao entra. A solugao? Falar de fora da sala, como fez Sant’ Anna, ou cobri-lo
com um tapete mofado. Assim decorada, a obra ¢ raptada para o cemitério das coisas
seriissimas e profundas ou meramente uteis e edificantes. A atitude de depreciar com
paternalismo e estreiteza de visdo as besteiras na arte ¢ ainda comum entre a gente da
cultura® e, infelizmente, entre muitos artistas.”’

No prefacio de sua peca Jacques e seu amo, Milan Kundera cita o “elogio” de
um critico norte-americano ao livro de Laurence Sterne, A vida e as opinioes do
cavalheiro Tristram Shandy.*® Segundo o critico, “Tristram Shandy, although it is a
comedy, is a serious work, and it is serious throughout”.”’ O comentario de Kundera

ao esfor¢o do critico para salvar o livro de Sterne ¢ muito interessante:

Meu Deus, expliquem-me o que ¢ uma comédia séria € 0 que € a
comédia que ndo o €? A frase citada é vazia de sentido, mas trai
perfeitamente o panico que se apossa da critica literaria diante de
tudo que ndo parece sério [...]. Mas o que é “ser sério”? E sério
aquele que acredita no que quer fazer os outros acreditarem.
Justamente, ndo € esse o caso de Tristram Shandy; essa obra, para
fazer mais uma alusdo ao critico norte-americano, € ndo-séria
throughout, inteiramente; ela ndo nos faz acreditar em nada: nem na
verdade dos seus personagens, nem na verdade do seu autor, nem na
verdade do romance enquanto género literario: tudo € questionado,

25 Ele mesmo.

26 Devemos sempre lembrar que, ao menos no Brasil, uma satira grotesca e agressiva como
Viagens de Gulliver ndo raro se encontra na prateleira de livros infantis das livrarias, além de ser
largamente desconhecida entre aqueles que frequentam literatura. Isso diz muito sobre o lugar
do coémico na sociedade, mas também sobre como pode ser lamentavel, insuportavel e
embrutecedora nossa concepg¢ao de vida adulta.

270 que me faz lembrar a ridicula, mas ndo menos tragica, morte de Gogol, o czarista que ndo
pbde suportar seu préprio génio comico e por isso, dizem, morreu de colapso nervoso, apds
queimar duas versdes consecutivas e quase terminadas do seu derradeiro e perdido trabalho.
28 Kundera define sua peca como uma “versio” para o romance Jacques le fataliste de Diderot,
por sua vez fortemente influenciado por Tristram Shandy.

29 “Tristram Shandy, embora seja uma comédia, é uma obra séria, e inteiramente séria.” M.
Kundera. Jacques e Seu Amo, p.10.
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tudo € posto em duvida, tudo é jogo, tudo é divertimento (sem ter

vergonha de divertir) e com todas as consequéncias que issO

. . 30
implica para a forma do romance”.

O critico, com a melhor das intengoes, ¢ preciso salientar, alca o Tristram
Shandy ao patamar de obra respeitavel, mas, para isso, precisa impor-se a ele,
dociliza-lo e, nesse movimento, coloniza-lo, obriga-lo a ser outro. E um ato de
dominacdo e subjugo. Mas ndo vamos nos enganar: a verdadeira, a inica vitima dessa
dominagdo e subjugo nao ¢ o livro, 6bvio, mas o leitor, incluindo ai o préprio critico.
E todos passam a ser recalcados throughout.

Essa triste cultura de esvaziamento do comico, em que o riso ¢ atirado numa
espécie de bureau kafkiano, realizando trabalhos sem nexo que o levardo
invariavelmente a depressdo, ¢ relativamente recente. Ela desenvolve-se com a
modernidade e tem seu auge no século XVIII, dito Das Luzes. Nesse processo ocorre

o que Georges Minois, em seu Historia do riso e do escarnio, chama de “a grande

ofensiva politico-religiosa do sério™:

Desde a metade do século XVI, ocorre uma poderosa reagdo contra
a gargalhada da Renascenga. Essa reagdo visa, em primeiro lugar, as
manifestacdes do riso popular: carnavais e varias festas sdo o alvo
de repetidas interdi¢des por parte das Igrejas e do poder civil.
Depois, rapidamente, essa ofensiva aumenta para o conjunto das
atividades culturais. O riso torna-se suspeito. Ndo se pode negar que
galle seja proprio do homem, entdo ele € a marca do homem decaido.

No que diz respeito a postura frente ao riso, a diferenca fundamental entre a
modernidade e os tempos anteriores a ela € que, na era moderna, o riso passou a ser
sinonimo de retardo, tanto mental quanto civilizatorio. Ou seja, inimigo tanto do
progresso como do esclarecimento.’” Ou, como diria Jacques Ranciére, um dos

(13 b ’,33
elementos “que se perdoava alegando a rudeza dos tempos em que vivera o autor’™”.
Essa mudanca de postura frente ao riso e as obras cOmicas acompanha uma

transformagao mais ampla e profunda, o estabelecimento de uma nova compreensao

30 1dem., p. 11. Grifos do autor.

31 MINOIS, Georges. Histdria do riso e do escdrnio, p.317. No segundo capitulo veremos como era
diferente a avaliacao do riso no Renascimento.

32 0 personagem Coringa, arqui-inimigo do Batman, é tributario dessa visio. Ele é um doente

mental que ri sem parar e diverte-se explodindo estagcdes de trem (progresso, civilizacao).
Batman, em contraste, jamais ri e usa gadgets tecnolégicos para capturar bandidos.

33 RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel, p. 36.
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do proprio fazer artistico. Ranciére chama essa nova compreensdo de regime poético

ou representativo das imagens, onde a logica do que se deve representar

(...) entra numa relagdo de analogia global com uma hierarquia
global das ocupacgdes politicas e sociais: o primado da representagao
sobre os caracteres, ou da narragdo sobre a descricdo, a hierarquia
dos géneros segundo a dignidade dos seus temas, ¢ o proprio
primado da arte da palavra, da palavra em ato, entram em analogia
com toda uma visdo hierarquica da comunidade.™

Assim, “no século XVI, todos riam lendo o livro de Rabelais, mas ninguém o

desprezava porque fazia rir. No século XVIII, o riso alegre tornou-se desprezivel e

vil”. J& em 1690, portanto apenas um século e meio apés a publicacdo das sagas de

Gargantua e Pantagruel®’, La Bruyére escreveria:

Rabelais sobretudo é incompreensivel: seu livro ¢ um enigma
inexplicavel; ¢ uma quimera, ¢ o rosto de uma bela mulher com os
pés e cauda de serpente ou de qualquer outro animal mais disforme;
€ uma monstruosa combinagao de uma moral fina e engenhosa ¢ de
uma corrupg¢do suja. Onde ele é mau, passa muito além do pior, é o
encanto do canalha; onde ¢ bom, chega ao refinado ¢ ao excelente,
pode ser um manjar dos mais delicados.™

A mudancga de mentalidade foi tanta que, ja no século XVII, Rabelais passou

de autor apaixonante, adorado por eruditos ¢ nao eruditos, a alienigena grosseiro. No

século XVIII, nem Voltaire o tolerava. Em sua “biblioteca de Deus”, construgdo tao

abstrata quanto arrogante, onde “quase todos os livros sdo edi¢des revistas e

retocadas”, conservaria da extensa obra de Rabelais apenas “cinco ou seis folhas”.

Rabelais, no seu extravagante e ininteligivel livro disseminou uma
extrema alegria ¢ uma ainda maior impertinéncia; prodigalizou
erudigdo, sujeira e aborrecimento; um bom conto de duas paginas é
pago por volumes de asneiras; apenas algumas pessoas de gosto
bizarro se obstinam em entender e apreciar essa obra, o resto da
nagdo ri das tolices de Rabelais e despreza o livro. Olham-no como
o bufdo numero um, ¢ lamenta-se que um homem que tinha tanto
espirito, tenha feito tdo pobre uso dele; é um filésofo bébado que so6
escreveu sob os efeitos da embriaguez.”’

34 RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel, p. 32.
35 0 primeiro volume data de 1532.

36 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na idade media e no Renascimento, pp.92,93.

37 Idem, p. 100.
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O mesmo aconteceu com Shakespeare, cujo “barbarismo” teatral tornava
impraticavel a encenacao de suas pecas no século X VIII.

Para os comediografos, satiristas ¢ demais sem-vergonhas dos novos tempos,
restava compensar seu vicio de provocar o riso com motivagdes virtuosas. Surge,
entdo, a quixotesca figura do “comico nobre”, que deve justificar suas bobagens. Um
dos famosos exemplos ¢ Moli¢re, quando modifica o fim do Tartufo para nao ser
enxotado da corte de Luis XIV.*® E nem precisamos ir tdo longe assim. Chaplin, ao
fechar seu Grande ditador com um belo e edificante discurso, faz o mesmo. Note: o
fascismo € exposto, ridicularizado e desmoralizado em quase duas horas de filme,
mas ainda assim o palhago precisa se justificar, transformar sua tolice em algo digno.
Ele valida o seu trabalho marginalizando-o. Mesmo o contemporaneo ¢ radical Sasha
Baron-Cohen j& caiu nessa armadilha velha e tediosa, terminando seu Ditador de
forma edificante e postica e subestimando a inteligéncia do publico.

E aqui, finalmente, chegamos ao Monty Python, onde, como no Tristram
Shandy, tudo ¢ questionado, tudo € posto em duvida, tudo ¢ jogo, tudo ¢ divertimento,
sem ter vergonha de divertir. Existe, de fato, muito em comum entre o Tristram
Shandy e o Monty Python. Pode-se dizer que sdo parentes proximos. Nessa familia
também entram outros, como Frangois Rabelais e Jonathan Swift. O que os une ¢ um
tipo de comicidade que em determinados momentos penetrou na cultura erudita
ocidental, mas que sempre foi visto com receio pelos seus guardides letrados: algo a
se lamentar ou repreender, dependendo da época e lugar. Para falar sobre esse tipo de
comicidade, caracterizando e comentando seus elementos essenciais, me apoiarei no
estudo de Mikhail Bakhtin, A cultura popular na idade média e no Renascimento, em

que analisa a obra de Rabelais e o que chama de “comico grotesco popular”.

38 0 Tartufo foi censurado logo apés sua primeira sessdo, em 1667. Moliére passou dois anos
tentando convencer o rei e os clérigos a liberarem a peca, que finalmente voltou ao palco em
1669, com final modificado, enaltecendo o monarca. As cartas de Moliere ao rei sdo exemplares
da dificuldade de ser comedidgrafo na época. Ao mesmo tempo que concordava ser “a finalidade
da comédia corrigir os homens, divertindo-os(...), atacar, por caracterizag¢des ridiculas os vicios
do meu século”, Moliére era chamado de “demonio revestido de carne e vestido de homem” por
gente ofendida que compartilhava da mesma opinido. Que fazer? Moliére defende-se alegando
que os ofendidos sdo Tartufos que “achardo sempre meios de falar mal das coisas mais inocentes
que possam sair da minha pena” e que os homens piedosos também precisam de diversdes,
sendo “nenhuma tdo inocente como a comédia”. A comédia é “arma” na aproximagdo com o rei,
mas ser “diversdo” é o que a exime de culpa, o que ja diz muita coisa. De qualquer forma, ndo é a
toa que Moliere fez sucesso explorando justamente o tema da hipocrisia numa época preocupada
com A Verdade, no singular. Que nas suas pecas a hipocrisia estivesse nos poderosos e Tartufo se
tornasse um campedo de bilheteria, é outra histéria.

MOLIERE, Jean Baptiste. O Tartufo ou O Impostor. Martin Claret, Sdo Paulo, 2003.
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CAPITULO 2:

O pythonesco em dialogo

A tentativa era fazer algo tdo imprevisivel que ndo tivesse forma, que ninguém
soubesse dizer que tipo de humor era. E o fato de “pythonesco” estar hoje no
dicionario Oxford mostra o qudao completamente fracassamos.

(Terry Jones)

O riso da ldade Média, que venceu o medo do mistério do mundo e do poder,
temerariamente desvendou a verdade sobre o mundo e o poder. Ele opos-se a
mentira, a adulagdo e a hipocrisia. A verdade do riso degradou o poder, fez-se

N S~ . 39
acompanhar de injurias e blasfémias, e o bufdo foi seu porta-voz.

(M. Bakhtin)

1. “Stop it! This is silly.”*’

Abrindo na pagina 69 o livro de Laurence Sterne, 4 vida e as opinioes do

cavalheiro Tristram Shandy, vemos o seguinte:

39 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento, p.80.

40 “Parem! Isso é estiipido.” Fala de um dos personagens mais recorrentes da série Flying Circus,

espécie de censor militar que interrompe as cenas curtas, interpretado por Graham Chapman.

16



A folha negra, que compreende duas das 600 paginas desse antirromance de
nove volumes, o primeiro datando de 1760, estd de luto pela morte de um dos
personagens. Nao se trata de uma ilustracdo. A pagina “estar de luto” ndo ¢ o mesmo
que ela “tratar do luto” ou “exprimir o luto”. O que acontece no primeiro caso ¢ bem
diferente. Inserindo uma folha negra ao fim de um capitulo que trata da morte de um
personagem, sem qualquer mencao textual a sua existéncia ou proposito — o texto nao
reitera a existéncia da folha negra, que surge como elemento externo —, o autor causa
uma inversao na hierarquia impressao/suporte, tornando o suporte também legivel. O
suporte ganha voz. Nao sao duas paginas de luto, mas uma folha em luto; o luto nao ¢
contetido, assunto, ele ¢ forma, presenca. E pictorico e demanda apreciagdo estética®'.
A folha esta enlutada, por isso seu vestido a cobre na frente e atrds — do contrario,
claro, estaria nua.

Cindindo a unidade do objeto-livro, dotando-o de heterogeneidade conflituosa
(a folha ¢ ativa em sua tristeza; ela também 1€ o livro), dando a ver sua fisicalidade no
auge do idealismo iluminista, Laurence Sterne faz algo extraordindrio — e cOmico.
Todo o livro ¢ um rebaixamento da filosofia abstrata e conceitualista da sua época.
Numa narrativa completamente caotica, o fidalgo Tristram Shandy se propde a contar
sua “vida e opinides”. Porém, o que nos ¢ apresentado como histéria cronologica,
desde o principio revela-se um emaranhado estitico de reflexdes absurdas,
argumentacoes pedantes e discussdes acaloradas sobre, por exemplo, a abotoadura das
casacas inglesas. Tudo isso num espago temporal tensionado ao infinito. Apds
centenas de paginas, pouco se sabe da vida de Tristram Shandy, que
cronologicamente sempre esta por nascer sob os urros da mae no andar de cima, num
parto sem fim. Essa valorizagdo do material, do corporal ¢ um ponto chave da
comicidade do Tristram Shandy e também do pythonesco, como veremos mais a
frente.

Agora, recapitulemos a sequéncia inicial de Em busca do cadlice sagrado
(1974), primeiro longa metragem do Monty Python. O filme comega e vemos uma
colina enevoada. A direita, em cima de um poste, o cadaver apodrecido de algum

condenado a morte. Escutamos um galopar de cavalo. Surgem duas figuras de tras da

41 Lembrando que a problematizagio do suporte é tradicionalmente vista como um evento
iniciado na pintura, preferencialmente com Cézanne, cujos brancos muitas vezes eram o da
propria tela aparente. O francés Paul Cézanne nasceu 126 anos ap6s o irlandés Laurence Sterne.
A poesia concreta, 233 anos depois.
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colina: uma delas, a que segue na frente, age como se estivesse em cima de um
cavalo, embora o cavalo ndo exista. A outra, vindo logo atras, bate duas metades de
um coco, fazendo o som de galopar que acreditivamos ser de um cavalo. A primeira
figura ¢ um cavaleiro de armadura, a segunda, seu servo. Chegam aos muros de uma

fortaleza. No alto, hd um guarda. Segue o dialogo:

GUARDA - Alto! Quem vem 14?

ARTUR - Sou eu, Artur, filho de Uther Pendragon, do castelo de Camelot, rei dos bretdes,
destruidor dos saxdes, soberano de toda a Inglaterra.

GUARDA — Ah, vé se conta outra!

ARTUR - Sou sim! E este € meu fiel servo, Patsy. Cavalgamos em todas as dire¢des do reino
em busca de cavaleiros que queiram se unir a minha corte em Camelot. Eu devo falar com vosso amo ¢
senhor.

GUARDA - O que? Vieram a cavalo?

ARTUR - Sim!

GUARDA — Vocés estdao usando cocos.

ARTUR - O qué?

GUARDA — Vocés tém metades vazias de cocos e batem uma na outra.

ARTUR - E dai? Cavalgamos desde que as neves de inverno cobriam a terra, desde o reino de
Mérecia...

GUARDA - Onde conseguiram os cocos?

ARTUR — Nés os achamos.

GUARDA — Acharam!? Em Mércia!? Mas os cocos sdo tropicais!

ARTUR - Que quereis dizer?

GUARDA - Esta é uma zona temperada.

ARTUR — A andorinha voa para o sul com o sol, o gavido e o tordo-do-mar buscam climas
mais quentes no inverno e, no entanto, ndo sao estranhos em nossa terra.

GUARDA - Esta sugerindo que os cocos migram?

ARTUR - De forma alguma. Podem ser carregados.

GUARDA - O qué? Uma andorinha carregando um coco?

ARTUR - Ela pode segurar pela casca!

GUARDA - A questdo ndo é por onde ela segura; é uma simples questdo de propor¢do de

, ~ . 442
peso: um passaro de cem gramas ndo pode carregar um coco de meio quilo!

Temos aqui um procedimento cOmico-artistico analogo aquele do Tristram
Shandy: somos enganados pela obra. Ela ndo cumpriu aquilo que prometeu, ela nos

fez de idiotas. Nos créditos iniciais havia uma bela musica instrumental, perfeita para

42 Didlogo transcrito da dublagem original. http://www.youtube.com/watch?v=Zbg7zxMIVwg
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um drama historico; no primeiro quadro, a paisagem fria da Inglaterra medieval, o
barbarismo da Idade das Trevas no cadaver apodrecido; e eis que o rei Artur irrompe
nessa atmosfera brincando de cavalo invisivel, como uma crianca de 5 anos. O filme
segue, ¢ dois minutos num filme de noventa sdo desperdicados com uma discussao
sobre cocos estarem numa zona temperada.

Como vimos no capitulo anterior, toda operagao coOmica ¢ um rebaixamento,
uma degradacao. No Tristram Shandy, a evidenciagao da materialidade da impressao,
do objeto-livro, ndo ¢ apenas uma operacao artistica — ela ¢ coOmico-artistica, produto
de um rebaixamento muito especial: o rebaixamento da propria obra, ou da obra
enquanto algo dado, imutavel, com certa “aura”, como disse W. Benjamin. Nesse tipo
de rebaixamento, que podemos chamar de “inclusivo” ou “absoluto”, o comico dobra-
se sobre si mesmo: a propria obra afirma seu carater ridiculo, expde-se como
excrescéncia e deformidade, alinhando-se assim aos demais elementos rebaixados.
Nesse movimento, nivela tudo e todos ao rés do chdo, onde ela também se instala,
promovendo assim uma espécie de “ponto zero” ideal para o jogo livre e improvavel
que a constitui. Ela é um devir permanente, um paradoxo.

Voltando a cena do rei Artur, constatamos que o mesmo ocorre aqui. No
tempo compreendido entre a cartela “Inglaterra 932 A.D.”, com musica grandiosa, ¢
os primeiros galopes do Artur e seu cavalo invisivel, aproximadamente quarenta
segundos, o rebaixamento ¢ tal que atinge o proprio filme: afinal, a cartela era uma
bela cartela; a musica ¢, de fato, uma bela musica; a paisagem, de fato, evoca
desolacdo e misticismo; o galope obviamente anunciava um cavalo. A constru¢do do
filme Em busca do cadlice sagrado ¢ interrompida, abortada, desrespeitada por algo
inadmissivel: o rei medieval, cuja figura surge historicamente acuradissima (sua cota
de malha, armadura, espada e insignia sdo indubitavelmente medievais e realistas),
cavalga um corcel invisivel. Uma regra fundamental da ficcdo cinematografica
realista ¢ transgredida aqui: jamais quebrar a ilusdo. Passar por cima dessa convencao
basica do cinema ocidental, cuja inclinacao ¢ indubitavelmente realista, € no campo
do que seria um filme realista, produz um abalo cuja magnitude equivale a folha
negra no antirromance de Sterne: o artificio da arte ¢ exposto com tal radicalismo, e
de forma tdo precoce, que transforma a fruicao realista numa espécie de festa ébria,
onde tudo pode acontecer. Também a narrativa causal, nos moldes cldssicos, nao se
sustenta, ja que o pilar da verossimilhanga esta ausente, € ndo ¢ apenas o espectador

que v€ os cocos como absurdos: os personagens também o fazem, ou seja, o proprio
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filme denuncia sua impossibilidade como fic¢do convencional. Nao se trabalha com

Aristoteles aqui.

A obsessdo aristotélica ndo € o real (como no drama naturalista),
mas a logica aplicada a construgdo de uma imagem de mundo, a
ideia de que deve haver uma razdo e um fim para as agdes humanas.
A repetida exigéncia de verossimilhanca  nessa convengdo
dramatica nao visa ao fingimento da verdade com fins de exclusivo
deleite formal, mas sim ao engendramento de uma agdo
“verdadeira” e ‘“universal”; verdadeira porque universal, porque
coerente e convincente, porque exemplar ¢ modelar, e que ao se
propor como imitacdo do mundo, da sentido ao mundo. O que ndo
cabe, assim, no drama aristotélico € o nonsense € a ina§d0.43

A semelhanga entre o personagem de Artur ¢ o Dom Quixote ndo ¢ uma
coincidéncia. Ambos fazem parte de obras que mostram a faléncia de determinadas
formas artisticas nos novos tempos. No caso de Cervantes, o romance de cavalaria no
inicio da era moderna; no caso do Monty Python, o cinema classico no mundo
conturbado e em plena revolucao cultural dos anos 60/70, dividido e em guerra
permanente, “fria” apenas para aqueles que ndo a sofreram. Sobre esse detalhe de

temperatura, valem as palavras do historiador inglés Niall Ferguson**:

De fato, a segunda metade do século XX ndo foi muito menos
violenta do que a primeira. No total, algo como vinte milhdes de
pessoas morreram num total de uma centena de conflitos armados
de maior escala. Apenas a localizagdo da violéncia foi transferida.
Em vez de se confrontarem diretamente, como quase fizeram em
Cuba em 62, as superpoténcias passaram a guerrear por
intermedidrios, no que consideravam “teatros periféricos”. Mas nédo
havia nada de “periférico” ou “frio” nessas guerras, para aqueles
que as sofreram. (...) Vocé pode ndo ter visto, mas a Terceira Guerra
Mundial realmente aconteceu.®

O Monty Python, tanto no cinema quanto na TV, tematizou largamente a
violéncia desses tempos. Dos guerrilheiros de 4 vida de Brian ao filme curto 4 piada
mais engracada do mundo (“The funniest joke in the world”), em que uma piada que

J4

mata de tanto rir ¢ utilizada como arma secreta na Segunda Guerra; da busca e

43 MENDES, Cleise Furtado, pp. 2,3.

44 Apesar de sua costumeira condescendéncia com o império britanico e suas “trapalhadas”
genocidas, notada também por Eric Hobsbawm.

45 FERGUSON, Niall. In The war of the world: a new history of the 20t century, documentario para
a BBC, disponivel na rede: http://www.youtube.com/watch?v=84Yc_k7-BMc
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assassinato de pessoas escondidas, no filme curto Como ndo ser visto (“How not to be
seen”), evocando as perseguicdes paranoicas da época, ao maitre com ferimento de
guerra no filme curto Garfo sujo (“Dirty fork™).

Em busca do calice sagrado nos mostra a faléncia das grandes narrativas, dos
épicos espetaculares de milhares de figurantes, cenarios grandiosos e herdis edificantes
— e por extensdo, a morte do mundo a que pertenciam. O rei Artur estd em busca de
seu ¢épico grandioso, mas encontra um filme baixo e confuso, onde tudo estd

literalmente coberto de excremento. Um camponés imundo pergunta a outro:

CAMPONES I — Quem ¢ esse ai?
CAMPONES II — N#o sei. Deve ser o rei.
CAMPONES I — Por qué?

CAMPONES 1I - Nio esta coberto de bosta.

O uso do excremento é a literalidade do rebaixamento, o triunfo da
materialidade sobre o conceito. A mesma operacao ocorre na cena do castelo francés,
quando Artur e seus cavaleiros, aos pés das muralhas, sio bombardeados por toda
sorte de animais, incluindo uma vaca. Falarei sobre essa literalidade do rebaixamento
mais adiante.

Em busca do calice sagrado também traz elementos como: a repeticdo de um
mesmo plano cinco vezes consecutivas, mostrando o filme como montagem, material
manipulado; Sir Lancelot massacrando inocentes a esmo; mogas angelicais que
querem sexo; muito sangue e desmembramentos; atuacdes extra-cotidianas e
grotescas; camera na mao; final abrupto e sem causalidade; narrativa atravessada e
posta em segundo plano; sequéncias animadas que fambém protagonizam o filme e sao
independentes das sequencias atuadas etc. Todos esses elementos sdo, sem excecado e
como no Tristram Shandy, afirmacbes da materialidade.”® A maneira como esses
elementos surgem e relacionam-se no filme ¢ das mais ousadas e inovadoras; a
violéncia, dimensdo e inteligéncia do rebaixamento cdmico ¢ no minimo invulgar, e

desde entdo nao houve nada no cinema ridiculo que se assemelhasse a tal radicalismo.

46 Materialidade que difere daquela modernista. Nesse caso, o material nio se refere somente
materialidade do objeto, mas principalmente ao corpo, a carnalidade e a
mortalidade/nascimento. E uma adigio fundamental que sé poderia se desenvolver no pés-
guerra, momento em que esses elementos sdo resgatados e repensados. Resgate semelhante se
configurou no Renascimento, época de Rabelais. Falarei mais sobre isso adiante.
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Voltemos, entdo, a comicidade especial de Em busca do cdlice sagrado e do
Tristram Shandy. Como vimos, trata-se de um tipo de comicidade artistica cuja
amplitude do rebaixamento atinge a propria obra. Podemos chama-la, por isso, de
uma comicidade absoluta. Ha, de fato, poucos exemplos de obras assim na producao
cultural filtrada pelos séculos. Desde a antiguidade encontramos criagdes comicas,
mas perece que a comicidade absoluta teve manifestagdes bastante localizadas,
embora importantes, na historia da arte ocidental.*’ Isso absolutamente ndo quer dizer
que ela cessasse de existir fora desses momentos, mas o fato € que apenas
determinados periodos favoreceram seu florescimento e permitiram seu ingresso no
campo da arte mais importante. H4 inimeros classicos engragados, mas poucos sao
obras essencialmente comicas. Por qué? Em parte por causa da propria natureza

comica, avessa a clubes solenes, mas uma outra razdo ¢ certamente de natureza

cultural: determinadas épocas consideravam o riso algo a ser reparado.

Talvez por intuir na acdo comica essa negagao sistematica do real e
da verdade, essa recusa tanto da fatalidade quanto da devogdo a
qualquer principio, a avaliacdo ético-social da comédia sempre
pareceu oscilar (embora por vezes invocando razdes estéticas) entre
o desdém e a proibigdo. O oficio do comedidgrafo ora parece
inécuo, ora pernicioso; ora passatempo para entreter a plebe, ora
perigoso sintoma de desrespeito as regras vigentes. Ciclicamente os
comediografos foram mantidos “em rédea curta”, e as sucessivas
leis de contengdo, vistas do nosso mirante historico, podem
constituir por si mesmas uma narrativa cOmica, de Aristoéfanes,
proibido de nomear seus desafetos, a tentativa de vetar certos
personagens na TvV.*®

A tltima grande onda anticomica comegou a se formar no século XVI e teve
seu auge no XVIII. Pouco a pouco, o riso passou a ser associado ndo mais a satude e a
inteligéncia, como no Renascimento, mas a ofensa e a loucura. Esse pensamento foi
sendo erodido lentamente, mas sobrevive até hoje*, a despeito da evidente penetracio

do ridiculo na cultura erudita. Nao surpreende entdo que Henri Bergson, que viveu

47 Histéria que é, sempre, a combinacdo do que o tempo conservou e do que se conservou a
tempo. Penso, além disso, que muitos artistas do século XIX gostariam de pintar com o humor
grosseiro de Bruegel (e certamente houve quem pintasse), mas talvez suas pinturas jamais
chegassem a valer alguma coisa enquanto vivessem. A época de Brueghel, ao contrario, parece ter
aceitado bastante bem seu trabalho.

48 MENDES, Cleise Furtado, p. 209.

49 0 riso veiculado hoje na grande midia brasileira (e mesmo na internet) é sensivelmente mais
conservador e agressivo do que aquele de algumas décadas atras. Assim como seu trabalho,
também a postura de muitos dos novos humoristas é arrogante e insultuosa. Penso, além disso,
na aberracdo de um comediante soberbo.

22



entre os séculos XIX e XX, s6 tenha conseguido enxergar o riso como repulsa ao
defeito, em vez de prazer do defeito: o recalque ¢ tamanho, que o prazer torna-se

repulsa.

A comicidade, diziamos, dirige-se a inteligéncia pura; o riso ¢
incompativel com a emogdo. Descreva-se um defeito que seja o
mais leve possivel: se me for apresentado de tal maneira que
desperte minha simpatia, ou meu medo, ou minha piedade, pronto,
ja ndo consigo rir dele. Escolha-se, ao contrario, um vicio profundo
e até mesmo, em geral, odioso: ele podera tornar-se comico se, por
meio de artificios apropriados, conseguirem, em primeiro lugar,
fazer que ele me deixe insensivel. Nao digo que entiio o vicio sera
comico; digo que a partir dai podera tornar-se comico. Ele ndo
deve comover-me: essa € a Unica condi¢do realmente necessaria,
embora ndo certamente suficiente.”

Observemos como, sutil e involuntariamente, Bergson aproxima o riso da
repulsa. A frase destacada por mim, em negrito, chega a ser engragada, pois revela o
embarago do autor diante de uma constatacao bésica — vicios sdo engragados também,
nao em si. Mais do que isso, exemplifica o recuo fundamental que faz do seu livro,
mais uma descri¢ao de certos procedimentos — a rigidez, a repeti¢ao, o quiproquo etc.
— que em si nada trazem de comico’', do que propriamente uma investiga¢io sobre o
riso. O vicio ¢ tdo desnecessariamente coOmico quanto a rigidez, a repeticdo e o
quiproquo.

Sobre a suposta insensibilidade de quem ri, escreve a profa. Furtado Mendes:

A afirmag¢do de Bergson, de que o riso é inimigo da emogdo, viria
ser apenas o ponto inicial de todo um desenvolvimento de ideias
nascidas da visdo da insensibilidade como disposi¢do caracteristica
do espectador comico. A fim de cumprir sua fungdo de “corregdo
social” — castigar os excéntricos, os desviados, os que se afastam da
norma — o cOmico exigiria “certa anestesia momentdnea do
coragdo” para produzir seus efeitos. Consequentemente, a comédia
se destinaria apenas a faculdade cognitiva do espectador, que agiria
como um “legislador” leigo, fraco individualmente, mas fortemente
escorado no pertencimento ao grupo social com o qual partilharia a
defesa das mesmas leis de comportamento.

50 BERGSON, Henri. O riso, p. 104. O grifo em negrito é meu.

51 A tragédia grega contém os trés: o heréi tragico nio recua quando devia (rigidez), ja sabemos
de antemao suas escolhas e o resultado delas (repeti¢do) e sua falha tragica é um engano abissal
(quiproquo). Também na Paixao crista, Cristo sabe que sera traido e nada faz (rigidez), ja
sabemos como tudo vai acabar (repeticdo), e seu flagelo é fruto da ignordncia dos romanos e
judeus: “eles ndo sabem o que fazem” (quiproquo).

52 MENDES, Cleise Furtado. Pp. 28,29.
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O que se propde a ser uma reflexdo sobre o papel do riso, acaba sendo uma
comprovagdo da sua inutilidade. Pois, se o riso ndo é uma manifestacio emocional,
mas fruto de um julgamento moral, e esse mesmo julgamento pode perfeitamente ser
feito sem gargalhadas, entdo o riso ¢ uma aberra¢ao e podemos muito bem passar sem
ele. Tentando nos mostrar a importancia do riso, tal raciocinio termina provando sua
nulidade. Embora ousado na escolha do seu objeto e sem davida intrigado por ele,
Bergson opera dentro das hierarquizagdes do regime representativo das imagens,
como definiu Ranciere.

Por tras da censura ao riso, esta a desconfianga no corpo em detrimento das
faculdades intelectuais, a “razdo pura” que nos separaria dos animais. O riso,
manifestagao fisica, torna-se algo mental e abstrato, paradoxalmente igual ao nao-riso.
A tunica comicidade admitida no reino da “razdo pura”, primado do logos e da
verdade do logos, ¢ aquela que se da dentro do discurso e produz o riso curto e
repentino de quem entendeu a piada. O riso, nesse caso, resulta de um desvelamento
ou insight. Fazem parte dessa comicidade a ironia, a satira e o humor espirituoso, ou
simplesmente humor, preferido por seu carater inclusivo e brincalhdo. O humor, a
satira e a ironia sao ramificacdes de uma comicidade eminentemente verbal que opera
nos tropecos e contradigdes do discurso. Claro que, para os bons pensadores da
modernidade, tal comicidade era boa, ndo pelo prazer que proporciona (€ preciso
sempre duvidar das sensag¢des), mas por promover justamente a dentincia do ilogico,
do falso e da hipocrisia. Sem muito pathos, naturalmente: quanto mais excelentes,
mais sutis e veladas ao intelecto. O problema, como se pode notar, ¢ que denunciar
ndo é propriamente algo engracado.” Quando existe, o riso da denuncia ¢ parcial e
hierarquizante. Ha o rebaixamento, mas ao custo de outro algamento, como numa

gangorra. E um riso cativo, pois subordina-se ao enfrentamento ou, no extremo, a

53 Denunciar é diferenciar, desautorizar, desclassificar, e esta ligado a intolerancia. A comédia
naturalmente subverte a dentncia, tornando os malfeitores hipdcritas, e os hipdcritas, gente
comum. Nesse movimento, mostra a maldade como fraqueza e engano, sem no entanto esconder
seus efeitos nefastos. Moliere rebaixava seus hipdcritas, que alids eram ricos e eruditos, de forma
alegre e festiva, mostrando-os como patetas contraditérios. Ja no Tartufo, a hipocrisia do
personagem é perigosa, e nas partes em que Cléante denuncia seu pensamento intolerante, ndo
ha riso nenhum, nem objetivo comico. O personagem Tartufo provoca riso apenas quando se
mostra patético e apaixonado, ou seja, inofensivo e mundano. O grande inimigo de Moliere é o
pensamento anticémico, triste, que Tartufo professa, ndo sua pessoa. Ele separa muito bem as
duas coisas, ja que a carne sempre vence a mente, e a carne é sempre positiva. Rebaixando
Tartufo a sua carnalidade, uma carnalidade positiva, vivificante, Moliere revela o prejuizo de suas
ideias, que fazem mal ao préprio Tartufo. Moliere ndo s6 denuncia Tartufo, ele o salva.
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pura humilhagdo, que consideram o rebaixamento algo necessariamente negativo.
Pedir que o riso denuncie ¢ desejar, no fundo, sua extingao.

Espremidos nesse gueto, os comediantes sO6 tinham uma saida: fingir de
coragao que faziam o que lhes era pedido e alardear a seriedade de suas piadas. Dai
que os mais diversos comicos deverao dar um verniz altivo ao que na verdade nao tem
muita altivez: rebaixar a linguagem, explorando justamente sua precariedade ldgica e
transbordamento de sentidos. Tristram Shandy leva isso a niveis Unicos no século
XVIII, e Lewis Carrol, cem anos depois, trabalharé diretamente sobre o ilégico.

Ora, Bergson afirma que rimos do que ¢ defeituoso. O problema ¢ que
identifica defeituoso com lamentavel. Como insistimos em rir dos tombos de Chaplin,
e levar um tombo é lamentavel, riso e lamento sdo a mesma coisa. E, claro, um falso
silogismo. Bergson ndo enxerga o prazer vivificante de se perder a compostura, nem
questiona por que alguém decide passar a vida caindo no chao, como Chaplin e tantos
outros.”* Defeito e lamento ndo sdo de forma alguma sinénimos. A opressio, quando
defeituosa, ¢ a mais louvavel das opressdes. Como ja foi dito, o riso ndo advém de
coisas lamentaveis e vis e ndo de outras, louvaveis e boas, mas de uma determinada

agdo sobre qualquer coisa, um movimento degradante.

2. O “comico grotesco popular” de Bakhtin.

Os procedimentos comico-artisticos do Tristram Shandy sao tipicos de uma
escola que tem o pythonesco como derivacao recente. Mikhail Bakhtin, em 4 cultura
popular na Idade Média e no Renascimento, seu estudo sobre a obra de Francgois
Rabelais, designa esta tradicdo de “comico grotesco popular”. A palavra grotesco
ganhou seu sentido artistico no século XIV para caracterizar a inusitada arte mural
encontrada em ruinas da época de Nero, em Roma, que mostravam figuras meio
humanas e meio animais. De maneira mais ampla, o termo refere-se a certo tipo de

imagem mutante e ambivalente:

54 Me parece basicamente errada qualquer reflexdo sobre a comicidade que nio leve em conta a
mera existéncia dos artistas comicos. Ela deveria, ao contrario, partir dai. Lendo as analises de
Bergson e outros pensadores, tem-se a impressdo de que um comico é essencialmente um
masoquista, espécie de martir desprezivel e incompreensivel.
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A 1imagem grotesca caracteriza um fendmeno em estado de
transformagdo, de metamorfose ainda incompleta, no estagio da
morte ¢ do nascimento, do crescimento e da evolugdo. A atitude em
relagdo ao tempo, a evolugdo, ¢ um trago constitutivo
(determinante) indispensavel da imagem grotesca. Seu segundo
trago indispensavel, que decorre do primeiro, é sua ambivaléncia:
os dois polos da mudang¢a — o antigo e o novo, o que morre e o que
nasce, o principio e o fim da metamorfose — sdo expressados (ou
esbog¢ados) em uma ou outra forma.

Bakhtin sustenta que a imagem grotesca ¢ propria da humanidade em seus
estagios pré-historicos e arcaicos, quando a concep¢do do mundo era também
grotesca. Essa concepgdo teria atravessado as ¢épocas transformando-se,
acompanhando e adaptando-se as mudangas da civilizagdo — e assim foi
enfraquecendo. Na Idade Média, Bakhtin afirma que essa concepcdo, mesmo
degenerada e em constante conflito com a fé crista, ainda se exprimia na cultura
popular muito fortemente. As festas e recreagdes populares, por exemplo, ainda
traziam elementos oriundos de ritos tribais e tempos sem historia. Mesmo despidos de
seu significado original, perdido no tempo, tais elementos mantinham seu frescor
como expressdo genuina da visdo grotesca do mundo, ainda compartilhada pelo
grosso da populagdo, rural e sincrética — e tolerada cada vez menos pela Igreja. As

festas contrabalanceavam, com sua comicidade irrefreavel, a seriedade do rito cristdo:

Os homens da Idade Média participavam igualmente de duas vidas:
a oficial e a carnavalesca, e de dois aspectos do mundo: um piedoso
e sério, o outro, comico. Esses dois aspectos coexistiam na sua
consciéncia, e isso se reflete claramente nas paginas dos
manuscritos dos séculos XIII e XIV, por exemplo nas lendas que
narram a vida dos santos. Na mesma pagina, encontram-se lado a
lado iluminuras piedosas e austeras, ilustrando o texto, e toda uma
sériec de desenhos quiméricos (mistura fantastica de formas
humanas, animais e vegetais) de inspiragdo livre, isto €, sem relagao
com o texto, diabretes cdmicos, jograis exercitando acrobacias,
figuras mascaradas, sainetes parddicos etc., isto ¢é, imagens
puramente grotescas. E tudo isso, repetimos, numa unica ¢ mesma
pagina. (...) No entanto, mesmo nas artes decorativas da Idade
Média, uma fronteira interna clara delimita os dois aspectos: mesmo
existindo lado a lado, eles ndo se confundem, ndo se misturam.”

55 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento, p.83. Discordo da
afirmacdo de que os dois universos ndo se misturavam. O cristianismo ocidental, durante toda a
Idade Média, periodo dindmico e do qual se sabe menos que se gostaria, expandiu-se e penetrou
na cultura popular misturando-se e adequando-se a ela. O processo de assimilacdo e submissao
da populacao - nobre, plebeia e mesmo eclesidstica - aos dogmas foi lento e problematico. Se a
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Pouco a pouco, conforme a Idade Média avangava para o fim, e géneros como
as moralidades, soties e farsas comegavam a se desenvolver, o riso popular foi sendo
admitido nos altos circulos. A cultura comica popular comeca a ultrapassar os limites
estreitos das festas, penetrando em todas as esferas da vida cultural. Nos séculos XIV
e XV, surgem grupos como o “Reino do Clero”, composto de clérigos, que encenava
farsas cheias de obscenidades, parodias de textos sagrados e “sermdes alegres”, ou os
“Garotos despreocupados”, que interpretavam soties e cujo lider tinha o titulo de
“principe dos idiotas”.”® No Renascimento, nos diz Bakhtin, esse processo chega ao
seu auge, ¢ Rabelais seria seu expoente maximo.

Francois Rabelais (1495-1553), padre e médico que cresceu e estudou no
interior da Franga, participando ativamente das feiras e festividades populares, trouxe
para a cultura letrada as formas rudes e incorrigiveis do populacho. Sua obra mais
conhecida, 4 vida de Gargantua e de Pantagruel, cujo primeiro de cinco volumes
data de 1532, causou grande repercussao em sua €poca € gerou inumeras imitagdes.
“Além disso”, afirma Bakhtin, “Rabelais ndo era apreciado apenas pelos humanistas,
na corte € nos estratos mais altos da burguesia urbana, mas também entre as grandes

massas populares.”’

Temos (...) uma curiosa descrigdao das festividades grotescas (de
tipo carnavalesco) que se realizaram em Rufio em 1541. A frente da
procissdo, que parodiava um funeral, vinha um estandarte com o
anagrama de Rabelais; em seguida, durante o festim, um dos
convidados vestido de monge lia do alto da sua catedra a Crénica
de Gargdntua, em vez da Biblia.”®

A obra de Rabelais ¢ uma espécie de casamento entre a biblioteca e a feira; a
erudi¢do do autor equipara-se, em vastiddo, ao seu repertorio de pregoeiro de praga. A
degradacao comica, porém, transforma tudo num banquete ¢brio e anarquico, em vez

de numa estilizac¢ao superficial das formas carnavalescas.

Igreja expandiu seu poder politico rapidamente, gragas a espada dos chefes guerreiros, demorou
muito mais tempo até que a populagdo recém-batizada (inclusive os préprios chefes guerreiros)
abandonasse habitos arraigados como a poligamia, o incesto e a pajelanca. Regionalmente,
muitos habitos pagdos acabaram assimilados e transmutados em cristdos, notadamente as
festividades sagradas.

56 Idem, p. 84.

57 Idem, p.51.

58 Ibidem, p.53.
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Analisar a comicidade grotesca de Rabelais ¢ perceber sua enorme
similaridade com o pythonesco. A visdo carnavalesca do mundo, descendente da
concepcdo grotesca do mundo e inerente a festa popular medieval, celebrava a
suspensdo das relagdes hierarquicas, da verdade dominante e do regime vigente.
Fortemente anarquico, o carnaval era a festa do tempo, das alternancias e renovagdes.
Opunha-se a toda perpetuacdo, a todo aperfeicoamento e regulamentacio, apontava
para um futuro incompleto. As formas que o carnaval produz sao mutantes, elas sdo e
nao sdo, estdo em formagdo — ou seja, sao essencialmente grotescas. A abolicdo das

hierarquias ¢, portanto, um elemento central dessas festas populares:

Contrastando com a excepcional hierarquizacdo do regime feudal,
com sua extrema compartimentagdo em estados ¢ corporagdes na
vida diaria, esse contato livre e familiar era vivido intensamente e
constituira uma parte essencial da visdo carnavalesca do mundo. O
individuo parecia dotado de uma segunda vida que lhe permitia
estabelecer relagdes novas, verdadeiramente humanas, com seus
semelhantes. A alienagdo desaparecia provisoriamente. O homem
tornava a si mesmo ¢ sentia-se um ser humano entre seus
semelhantes. O auténtico humanismo que caracterizava essas
relagdes ndo era em absoluto fruto da imaginacdo ou do pensamento
abstrato, mas experimentava-se concretamente nesse contato vivo,
material e sensivel.”

A comicidade grotesca, de forte inclinagdo festiva e ligada, como o carnaval,
a uma concepgao grotesca do mundo, degrada pela via da materializa¢do. Tudo que ¢
abstrato ¢ materializado de forma degradante, através de uma série de procedimentos
que analisaremos a seguir. O rebaixamento comico se dd numa relacao topografica
concreta, onde os extremos sao: acima, a cabeca, o intelecto; abaixo, o ventre, o anus
e os genitais. A comicidade grotesca rebaixa e posiciona tudo a altura do ventre e em
relagdo a ele. O baixo humano absoluto, geografico e ideal, relaciona-se por sua vez a
terra, o baixo cdsmico, ima contra tudo que sobe. O ventre ¢ a terra, geradores da vida

e consumidores dela:

(...) a degradagdo do sublime ndo tem um carater formal ou relativo.
O alto” e o0 “baixo” possuem ai um sentido absoluta e rigorosamente
topogrdfico. O “alto” é o céu; o “baixo” € a terra; a terra é o
principio de absor¢do (o timulo, o ventre) e, ao mesmo tempo, de
nascimento ¢ ressurrei¢do (o seio materno). Este ¢ o valor
topografico do alto e do baixo no seu aspecto cosmico. No seu

59 Ibidem, p.9.
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aspecto corporal, que ndo estd nunca separado com rigor do seu
aspecto cosmico, o alto é representado pelo rosto (a cabega), € o
baixo pelos Orgdos genitais, o ventre e o traseiro. (...) Degradar
significa entrar em comunhdo com a vida da parte inferior do corpo,
a do ventre e dos 6rgdos genitais, ¢ portanto com atos como o coito,
a concepcdo, a gravidez, o perto, a absor¢cdo de alimentos ¢ a
satisfacdo das necessidades corporais. A degradagdo cava o timulo
corporal para dar lugar a um novo nascimento. E por isso ndo tem
somente valor destrutivo, negativo, mas também um positivo,
regenerador: é ambivalente, a0 mesmo tempo negacdo e afirmacio.
Precipita-se ndo apenas para o baixo, para o nada, a destrui¢do
absoluta, mas também para o baixo produtivo, no qual se realizam a
concepgdo e o renascimento, e onde tudo cresce profusamente. (...)
O baixo ¢ sempre o come¢o.”

A comicidade grotesca, seu vortice criativo, ¢ perpetuamente retroalimentada
por esse rebaixamento fértil, que engendra outro ¢ mais outro, em profusio ciclica. E
como se o tensionamento dessas duas naturezas excludentes do baixo (comeco e fim)
promovesse um movimento horizontal de saida, como o arco impulsionando a flecha.
Por seu carater contraditério e ambivalente, as imagens grotescas parecem
monstruosas, deformadas e horrendas, se consideradas do ponto de vista da estética
“classica”, ou “da estética da vida cotidiana preestabelecida e completa”, como diz
Bakhtin. S3o imagens que se opdem as imagens classicas do corpo humano acabado,
perfeito e em plena maturidade, depurado das escorias do nascimento e do
desenvolvimento.®!

O corpo grotesco, que também se apresenta na comicidade grotesca popular, €
aquele em que nao se verificam os limites, proporgdes e posicionamento do canone

moderno:

(...) ndo esta separado do resto do mundo, ndo esta isolado, acabado
nem perfeito, mas ultrapassa-se a si mesmo, franqueia seus proprios
limites. Coloca-se énfase nas partes do corpo em que ele se abre ao
mundo exterior, isto €, onde o mundo penetra nele ou dele sai ou ele
mesmo sai para o mundo, através de orificios, protuberancias,
ramificacdes ¢ excrescéncias, tais como a boca aberta, os 6rgaos
genitais, seios, falo, barriga e nariz. E em atos tais como o coito, a
gravidez, o parto, a agonia, o comer, o beber, ¢ a satisfacdo de
necessidades naturais, que o corpo revela sua esséncia como
principio em crescimento que ultrapassa seus proprios limites. (...)
Isso é particularmente evidente em relagdo ao periodo arcaico do
grotesco.62

60 Ibidem, pp.18,19.
61 Ibidem, p.22.
62 Ibidem, p. 23.
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O grotesco, ou a forma grotesca, surge, na obra de Rabelais e em outras
manifestagdes artisticas, com determinados expedientes que denotam essa abertura ao
mundo exterior e sua esséncia ambivalente. Enumerarei agora alguns especialmente
importantes:

Primeiro, a forma que consiste em extremos ambivalentes, como morte e vida,
humano e besta, beleza e feiura, novo e velho, muito e pouco, altissimo e baixissimo.

Segundo, a forma que é despedacada, desmembrada. E um despedagamento
ambivalente, alegre, ligado ao renascimento.

Terceiro, a forma hiperboélica, que se reproduz ao infinito; a énfase na
abundancia e na vida desmesurada, desequilibrada e descontrolada.

Quarto, a forma relativa ao baixo corporal, ao baixo ventre. A referéncia ao
anus, vagina, pénis, virilha, excretas, fluidos sexuais, barriga, tripas, orgaos da
digestdo — e, por conseguinte, também a boca e ao ato de comer.

Quinto, a forma hipertrofiada, disforme, desequilibrada, inchada ou
alongada. Em figuras humanas, a énfase nas partes do corpo que se elevam no espaco,
como seios, pénis, nariz, barriga, € naquilo que sai do corpo para o espago, como
fezes, urina, catarro e fluidos diversos além de, claro, outro corpo.

Em Gargantua e Pantagruel, identifica-se todas estas formas com facilidade,
tanto no aspecto temdtico quanto estrutural da obra, que articulam-se
problematicamente. Além disso, os expedientes formais listados acima aparecem
quase sempre em simultaneo, ou aglomeram-se tao rapidamente em cada capitulo, que
o proprio livro surge como forma grotesca, ja que a presenga reiterada e impregnante
desses procedimentos resulta num todo contraditério, fragmentado, hiperbolico,
escatoldgico e hipertrofiado. Ao leitor, o livro da a impressao de um amontoado, uma
excrescéncia cujo crescimento prodigioso so cessa porque botou-se um ponto final.

Algo muito semelhante ocorre nas telas dos holandeses Hyeronimus Bosch e

Pieter Bruegel, este ultimo um contemporaneo de Rabelais.
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Hyeronimus Bosch

Triptico (aberto): O paraiso terrestre, O jardim das delicias, O inferno musical, 1503-1504
220 x 389cm

Museo Nacional del Prado, Madrid
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Pieter Bruegel, o Velho

Batalha entre Carnaval e Pascoa, 1559
118 x 164,5cm

Kunsthistorisches Museum, Viena

Uma diferenca fundamental entre Bruegel e Bosch, seu antecessor e
conterraneo, ¢ que as pinturas de Bruegel costumam retratar a vida mundana,
enquanto as de Bosch sao religiosas, tendo o imaginario cristdo como tema recorrente.
No entanto, apesar da tematica biblica, ¢ clara a comicidade carnavalesca de muitas
cenas de Bosch, sua exuberincia subversiva, carnalidade e erotismo. Bosch, na
pintura mais acima, estad mais proximo de Woodstock do que de Roma. J4 a pintura de
Bruegel ¢ um inventario da recreagcdo popular de sua época, como muitos dos seus
quadros célebres - e como a obra de Rabelais. Bosch ¢ definitivamente mais
esquematico na sua composi¢do, as figuras estdo dispostas com mais simetria e
inteireza, enquanto em Bruegel ha muito mais a ideia de recorte ¢ de um caos que
transborda. Nos dois quadros, porém, temos a sensagao de entulhamento escatoldgico

e divertido que parece limitado apenas pelos limites da janela renascentista.
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CAPITULO 3:

O Monty Python no grotesco; o grotesco no Monty Python.

Eu, respondeu Gargantua, por longa e curiosa experiéncia,
inventei um meio de me limpar o cu, o mais senhorial, o
mais excelente, o mais expediente que jamais foi visto.

(Gargantua e Pantagruel, primeiro livro)

O que vocés conseguiram foi reduzir algo, que pertence a grande
arte, em algo que é apresentado na forma de arte baixa.

(Malcolm Muggeridge, jornalista britanico,
lamentando o filme A vida de Brian)

1. O Renascimento e os anos 60/70: momentos privilegiados do comico

grotesco.

Passado o experimentalismo divertido da arte renascentista, tanto o rigido luto
protestante, que desempregou muitos artistas, quanto o fausto agressivo da igreja de
Roma ndo viam mais sentido na ambivaléncia risonha do grotesco. A cristandade se
dividiu, a populagdo sofria com guerras fratricidas e destruicdo sem paralelo. O
barroco ndo ¢ ambivalente, mas amputado.

A primeira grande reabilitacdo do grotesco na arte pds-renascimento se deu no
romantismo. Bakhtin diferencia o grotesco de Rabelais do grotesco romantico.
Embora o romantismo incluisse em sua cartilha revolucionaria a revisdo das
manifestagdes artisticas populares, tradicionais e regionais, ou seja, a cultura ndo-
oficial, o grotesco revisto nas obras romanticas surge como algo terrivel e alheio ao
homem. Os artistas romanticos, debatendo-se com a questdo do desencanto
racionalista e a filosofia de Kant, tentavam trazer o irracional, o imponderavel e o
misterioso a tona em suas obras. A ambivaléncia grotesca volta a fazer sentido. No
Fausto I de Goethe, por exemplo, contrapde-se ao protagonista cartesiano e solitario

toda sorte de aparigdes e pulsdes sensuais, misteriosas € arcanas. O problema ¢ que
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esse universo desvela-se a Fausto pelas maos do diabo. Pondo de lado as complexas
questdes estético-morais da pega e o quilate de Goethe, € facil notar que o universo de
catacumbas, monstros e embriaguez que Mefisto revela estd mais proximo da loucura
que da algazarra, inspira mais perigo que alegria. Nao ¢ um universo familiar, mas
exterior e terrivel, como a perda da razdo deveria ser. Goethe, ele também um
cientista, parece querer mostrar o tamanho do abismo que a razao tratava como uma
rachadura, mas sé consegue concebé-lo como um lugar de perdi¢cdo, cinico como
Mefisto.*

O grotesco modernista possui uma graga evidente, apesar da tendéncia
modernista ao esquematismo ¢ ao dogmatismo, e portanto a rigidez. O cOmico
modernista, combativo e antitético, tende a ironia e ao sarcasmo devassantes. Nas
artes plasticas, além de Duchamp e Matisse, as obras tardias de Picasso e Mird me
parecem excecOes a isso; ha ali uma alegria vivaz e carnavalesca. H4 também
grotesco em Klee, mas a alegria de suas pinturas contém certo torpor amniético.”* O
comico dadaista carrega uma tristeza kamikaze.®> A arte modernista, feita sob
depressdo, persegui¢des e guerra, dificilmente se distancia dos tons melancolicos e
pessimistas, mesmo quando faz rir. O construtivismo russo ¢ sério e compenetrado.
No teatro, Brecht ¢ um dos poucos que investem num comico festivo e alegre, e suas
principais pecas, ao contrario do que se costuma dizer, ndo sao dogmaticas ou
propagandisticas, mas divertidas e indagativas.®® O teatro moderno de Nelson
Rodrigues ¢ grotesco, de uma comicidade subversiva, mas ¢ também tragico e
sinistro. No cinema, entretanto, a subestimada comédia pasteldo, de grande
fisicalidade, se desenvolve e atrai milhoes as salas de exibicao.

E apenas a partir da revolugio cultural do poés-guerra que o riso do Monty

Python se torna possivel e mesmo apreciavel.®” Emanando do corpo liberto no espago,

63 0 que nio significa que isso ndo surja como uma questdo central no Fausto I, onde a razio é
tragicamente insuficiente para uma vida plena, até mesmo incompativel.

64 Klee se debateu com o que chamava de formas primitivas. Seus escritos, diferenciando forma,
ligada a morte, de formagdo, ligada a vida, relacionam-se diretamente com o que Bakhtin fala do
grotesco, e correspondem ao carater uterino e silencioso de seus quadros, como se o artista
buscasse a tensdo entre o nada e a primeira fagulha de vida.

65 No sentido de medida desesperada de guerra, descrenca profunda, despedagamento sem
renascimento.

66 N30 a toa, Brecht tinha em Shakespeare seu maior modelo, assim como Peter Brook e Arianne
Mnouchkine terdo.

67 Como ja vimos, o primado da razio e do sério teria antes que ser questionado.
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fértil e erotico, a comicidade grotesca de que fala Bakhtin s6 poderia vicejar num

contexto que encorajasse esse corpo a se manifestar, algo impossivel até entdo.

(...) o advento da sexualidade e da cultura popular como temas
apropriados de estudo pds fim a um mito poderoso. Ajudou a
demolir o dogma puritano de que seriedade € uma coisa e prazer €
outra. O puritano confunde prazer com frivolidade porque confunde
seriedade com solenidade. O prazer fica fora do reino do
conhecimento e, portanto, € perigosamente anarquico. (...) O
puritano ndo vé que prazer e seriedade estdo relacionados neste
sentido: que descobrir modos de tornar a vida mais prazerosa para
mais pessoas ¢ um assunto sério.”

A geragdo poOs-guerra viveu a invencao da pilula e o colapso do imperialismo,
a constru¢dao do Estado de bem-estar (e seu correlato socialista) e o baby boom pos-
matanca. A sensacao de que a humanidade havia chegado ao fundo do pogo, e que
novos valores eram urgentes a constru¢ao de uma sociedade mais feliz, fizeram com
que muitas pessoas passassem a defender o prazer e a descontracao, e acreditassem na

constru¢do de um mundo novo e mais justo.

Toda a sensibilidade da sociedade havia passado por uma de suas
transformagdes periddicas. (...) Se havia um generalizado
descontentamento, havia também uma esperanca visionaria. Existia
uma percepcao geral, excitada, de que o presente era o lugar para se
ser. E, se assim fosse, era porque, em parte, ele parecia tdo
obviamente o arauto de um novo futuro, o portal para uma terra de
infindaveis possibilidades.”

O pessimismo e a destrui¢do deram lugar a uma paz rapidamente atdmica e
paranoica, contrabalanceada pela certeza aguerrida no avanco irrefreavel da liberdade
e dos direitos civis. Conforme as décadas passavam e a nova ordem mundial entrava
em crise, mostrando sua estupidez reaciondria, a alegria festiva e transformadora
apanhou feio e incentivou-se cada vez mais o cinismo estéril e individualista do
consumidor.

Em cinco de outubro de 1969, com anarquia e irreveréncia absoluta, o Monty

Python surge como um fato novo, um novo riso, sintonizado com sua época.’® Eric

68 EAGLETON, Terry. Depois da teoria, p. 18.
69 Idem, p. 44.

70 A BBC dava ampla liberdade ao grupo, que nio precisava atingir nenhuma meta e nem
adequar-se a nenhum padrao prestabelecido.
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Idle, John Cleese, Terry Jones, Terry Gilliam, Graham Chapman e Michael Palin

fazem parte daquela horda de jovens universitirios’' inquietos, desejosos por

mudancgas — e otimistas quanto a isso! — que transformou a cultura da segunda metade

do século XX.

A sociedade de classe média fora inconsequente o bastante para
criar instituigdes nas quais pessoas jovens, inteligentes, moralmente
conscienciosas ndo tinham nada para fazer durante trés ou quatro
anos além de ler livros e ficar discutindo ideias; e o resultado dessa
risivel indulgéncia da sociedade foram revoltas estudantis ao
atacado.”

O trabalho do grupo foi desde o inicio pautado por ousadia e experimentacao;

sua atitude ¢ aquela do rock de Woodstock, uma descarga dionisiaca de festa e

comunhdo. O filme A4 vida de Brian (1979) s6 pdde ser realizado gragas ao dinheiro

do beatle George Harrison. Em 1998, num evento nos EUA, Gilliam contou sobre

uma das poucas ideias que o grupo teve e que a BBC nao aceitou:

Terry Gilliam: O programa comecaria ¢ ndés diminuiriamos aos

poucos o volume da cena, ¢ fariamos isso bem
devagar, de modo que a Inglaterra inteira
precisasse se levantar, aumentar o volume da TV e
sentar. Ai abaixariamos mais, e iam ter que
levantar e aumentar mais. E continuariamos
abaixando, até que o botdo estivesse no volume
maximo, ¢ ai fariamos o maior barulho possivel.

Algo assim s6 pode ser pensado a sério num ambiente de extrema fecundidade

artistica, e ndo falo apenas do prédio da BBC. Temos nisso uma amostra, nao so6 da

liberdade que o grupo gozava na TV, mas do horizonte criativo de uma época.

John Cleese: O problema, hoje, quando assisto aos episodios...

Sabe, ndés realmente fizemos algumas coisas
pela primeira vez. E quando se assiste a elas
hoje, ndo da para lembrar direito qual foi a sua
reacdo a algo tdo novo... Perdemos algo, nao
podemos mais assistir como na primeira
transmissao.(...)

71 1dle, Cleese e Chapman estudaram em Cambridge (inglés, direito e medicina); Jones e Palin em

Oxford (inglés e histéria moderna); e Gilliam no Occidental College de Los Angeles (ciéncias

sociais).
72 Idem, p.46.
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Terry Jones: O melhor momento do Python era ler as cenas.
A leitura comegava, e vocé€ sabia que escutaria
coisas que nunca tinha escutado antes.

Terry Gilliam: Bastava seis pessoas rirem, € pronto. Nao tinha
produtores, nao tinha executivos, ndo tinha
marqueteiros dizendo “isso aqui vai dar
audiéncia”. Eram seis pessoas.”

O comico grotesco absoluto parece ganhar forca em momentos de mudanca
profunda. Suas formas ambivalentes e abertas, sua fertilidade e alegria parecem
corresponder a momentos igualmente dubios, abertos, férteis e alegres. Ha, porém,
um fator chave para o seu desenvolvimento, que ¢ a valorizagdo das possibilidades do
corpo. No Renascimento, essa valorizagdo estava ligada a circulacao e apropriagao do
conhecimento greco-romano € muculmano, que transformaram drasticamente a
sociedade. Segundo Bakhtin™, ha trés fontes bésicas para a “filosofia do riso” desse
periodo. Em primeiro lugar, Hipocrates, cujos tratados de medicina afirmavam as
virtudes curativas do riso e da alegria. Rabelais leu Hipdcrates quando era estudante
de medicina em Montpellier. Em segundo lugar, Aristoteles, quando afirma que “o
homem & o Unico ser vivente que ri”’", frase muito popular na época. A partir dai, o
riso passou a ser considerado “o privilégio espiritual supremo do homem, inacessivel
as outras criaturas”’. A terceira fonte ¢ Luciano de Samosata, importante satirista do
século I, cuja obra, muito em voga na €época, relacionava o riso com a liberdade do
espirito e da palavra. O riso torna-se, a um sé tempo, natural, libertario e salutar.

Comum a médicos e artistas, o estudo das entranhas do homem era subversivo
e fascinante, e uma afronta ao platonismo cristdo. O corpo aberto era também um
corpo em aberto. Abrir um cadaver era revolucionar, ndo s6 a medicina, mas a
estética, a engenharia, a arquitetura, a literatura, o teatro. O corpo era uma maravilha
em sua materialidade viva, e os nativos do novo mundo eram a prova invejada disso,

exibindo sua nudez sem doenga e sem pudores, seu socialismo impensavel a uma

73 “Monty Python in the US Comedy Festival”, 1998.
http://www.youtube.com/watch?v=AQQMA55gcnk

74 BAKHTIN, pp. 58-60.

75 Aristételes, Sobre a alma (De partibus animalium), livro III, cap. X.
76 BAKHTIN, p.509.
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Europa religiosamente intolerante, pestilenta e servil. Aos espiritos inovadores, o
momento era muito oportuno.

O modo como, nos anos 60 e 70, os artistas retornaram ao universo medieval e
aos mitos ancestrais, mostra, entre outras coisas, o interesse por um corpo primevo77,
de possibilidades inesgotaveis, um corpo também em aberto. Esse corpo deveria
conectar-se a tempos ancestrais, prenhes de possibilidade, para nao tornar-se
instrumento alienado. O oponente agora nao era o platonismo cristdo, mas a
coisificagdo do homem sob o capitalismo, produtora de genocidios industriais. O
homem deveria reencontrar sua humanidade perdida.

As formas grotescas, ligadas a ancestralidade humana, retornam com muita
forga nesse periodo. No cinema, a busca pelo corpo mitico e grotesco aparece, por
exemplo, na Medeia de Pasolini e no Satyricon de Fellini, ambos de 1969. Zeffirelli,
em [rmdo Sol, Irma Lua (1972), mostra um Sao Francisco hippie que discursa nu.
Apropriar-se da vida de determinados santos especialmente igualitdrios, mostrando o
quanto a Igreja deturpou seus ideais, era parte da agenda libertaria. O Monty Python
fez isso a sua maneira em A vida de Brian (1979), depois que filmar historias biblicas
tinha se tornado uma moda rentavel. O interesse na Idade Média, em filmes como O
incrivel exército de Brancaleone (1966) de Monicelli, Decameron (1971) de Pasolini,
e claro, Em busca do calice sagrado (1975), esta ligado a busca pelo corpo
inesgotavel de muitas formas. Por exemplo, a estranha l6gica do homem medieval
(mas nao s6 dele), que pensava fazendo, em vez de fazer seu pensamento, ¢ cara aos
artistas, pois afirma o corpo como fonte criadora.”® Além disso, ¢ uma logica de
causalidade estranha, também ligada a experiéncia, mas sem base cientifica, que
trabalha com outro tipo de premissas, € que agrupa ou diferencia os elementos do
mundo segundo parametros outros.

Os labirintos de Borges sdo perfeitos exemplos dessa exploragao de logicas
incomuns de outros povos e tempos. Contos como Pierre Menard, autor do quixote, A
loteria na Babilonia, O jardim de veredas que se bifurcam e A casa de Astérion sao

exploragdes de outras temporalidades, narrativas e histéricas, e da imprevisibilidade

77 Tristes trépicos, de Lévi-Strauss, foi publicado em 1955.

78 Isso esté ligado a nogio, bastante contemporanea, de que as criagdes nio surgem porque
pensamos nelas antes, mas porque lidamos com a matéria ao mesmo tempo em que pensamos
nela. Mente e corpo estdo conectados no ato criativo, que se da pela manipulacao de algo externo,
ou seja, toda criagdo é uma negociacdo com um ente teimoso, ndo uma reprodu¢io ou
transposi¢do de uma ideia.
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do ato criativo. Borges debatia-se com a questdo da autoria, para ele algo
impossivel”, e foi buscar argumentos em tempos onde essa no¢do ndo existia. O
ouroboros, a cobra que morde o proprio rabo, figura grotesca e ancestral, arcana e
mistica, parece corresponder aos espelhamentos infinitos e a circularidade da
narrativa Borgiana, onde fim e comeco, passado longinquo e presente se tocam e
geram o novo. O artista, para Borges uma espécie de funil meditnico, seria esse ponto
de intersecdo e de passagem promiscua, e suas criagoes, tdo suas quanto daqueles que
o antecederam — ou seja, a obra ganha autonomia e se problematiza como um todo
complexo. Curioso ¢ que Borges pensa isso ja na década de 40, embora o
reconhecimento internacional do seu trabalho ocorra vinte anos depois.

A pintura gestual de Pollock nos anos 40 e 50 também ¢ uma tentativa precoce
de habilitar o corpo como fonte da criagdo, ¢ de pensar a obra de arte como algo
exterior, € ndo uma composicdo mental pré-existente. A técnica de gotejar a tinta
sobre a tela promove outra relagdo, mais problemadtica e horizontal, do artista com a
matéria, e evidencia a correspondéncia precdria entre o pensado e o pintado. Pollock
iria influenciar fortemente a arte das décadas posteriores.

No teatro, o espago vazio de Peter Brook ¢ seu ponto zero prenhe de
possibilidades, e sua énfase na improvisagdo livre dos atores, no jogo atoral como
fundamento do teatro, traz a toda todo tipo de formas grotescas. Nao a toa, Brook
reabilita Shakespeare e o palco elisabetano como material de pesquisa € como norte
na busca pelo mito e pela ancestralidade.®® Grotowski pesquisara por décadas o corpo
em relacdo, como um alquimista®', desenvolvendo a pesquisa de Stanislavski e
acompanhando descobertas cientificas.*> O ator Grotowskiano é aquele que pensa
fazendo, e cujo trabalho parte do corpo, da memoria fisica do corpo, fonte da sua

criatividade. Acessar a memoria fisica nao € um trabalho mental, mas psicofisico:

para poder criar, o ator precisa, em primeiro lugar, se mover e engajar-se fisicamente,

79 Certa vez, Borges sugeriu a seus amigos artistas que todos escrevessem livros sem assinatura,
mas nao conseguiu emplacar a ideia. Ver Didlogos - Borges/Osvaldo Ferrari, editora Hedra, 2010,
em trés volumes.

80 Novamente a ponte para o Renascimento, sempre como acesso a ancestralidade.

81 A partir de certo ponto, Grotowski abandona o teatro e continua suas pesquisas em isolamento
e com poucas pessoas. Seu interesse sempre foi pelo humano, antes do teatral. Como Da Vinci,
que produziu pouquissimos quadros e cujo interesse cientifico superava sua vontade de
transforma-lo em arte.

82 A ciéncia provou que todo movimento espontaneo origina-se na base da coluna, como
argumentava Grotowski. Recentemente, provou-se que a decisdo mental do movimento ocorre
apds a detonagdo fisica desse movimento.
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ou seja, em sua inteireza, no jogo. Para acessar sua criatividade, ele necessita de um
corpo sem travas, um corpo aberto a relagdo com o ambiente € com o outro.
Grotowski, assim como Brook, Mnouchkine e outros, pensa o trabalho do ator sempre
como uma resposta, € o teatro essencialmente como jogo (algo que acontece, ligado
ao presente) e ndo como representagdo (algo que ja aconteceu, ligado ao passado).
Pina Bausch ira dizer que seu interesse como coredgrafa ¢ pelo que as pessoas se
movem, € ndo como se movem. A forma ¢ decorrente de um impulso interno, a
centelha de que falava Grotowski. Nao ¢ uma ideia, mas algo fisico. A busca pela
corpo aberto, inesgotavel, revolucionou as artes cénicas, € permanece uma questao
central para os artistas.

Enfim, a arte do pos-guerra e da segunda metade do século XX, se pensarmos
na diferenciagdo que Klee faz entre forma e formacdo, ateve-se definitivamente a
segunda. Enquanto forma relaciona-se a algo acabado, final, fechado, estatico e que se
basta, formagdo aponta para incompletude, constru¢ao, movimento, processo, passado
e futuro. Ao falar em formagdo rochosa, referindo-se a determinado relevo, o
gedgrafo estd falando de origem e historia. O mesmo ocorreu no mundo da arte, onde
0 processo artistico ganhou enorme importancia. Hoje, pensar uma obra de arte ¢

pensar também sua construgdo, seus modos de visualizacao e sua autonomia.

2. O pythonesco como comicidade grotesca.

A imagem do Monty Python ¢ essencialmente grotesca, mas certamente sua
formalizagdo grotesca mais radical estd nas animacdes de Terry Gilliam, com sua
apropriacao de retratos antigos, sonorizacao absurda, cores lisérgicas e metamorfoses
incessantes.” O proprio lugar dessas animagdes nos filmes e episodios do Monty
Python denota o carater basicamente grotesco de sua obra, que ndo so6 tematiza o
grotesco, como possui tessitura grotesca. As animagdes de Gilliam nao surgem como
elemento coadjuvante aos atores filmados, mas como protagonista indubitavel, tdo ou
mais interessante que as cenas atuadas. Ha, de fato, notavel qualidade artistica nas

pecas animadas, que frequentemente lidam com documentos reais (fotografias),

83 Uma abrangente compilagio das animagdes de Gilliam para o Monty Python estd no endereco
http://www.youtube.com/watch?v=mA973KVWyr4
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muitas vezes pessoais € antigos, contendo certa seriedade vitoriana ou enciclopédica
que serda degradada pelas mais diversas manipulagdes, gerando quimeras coloridas,
rodopiantes e musicais. Essas manipulagdes sdo formalizagdes grotescas que abarcam
todos os tipos que ja enumeramos. Por exemplo, as fotografias antigas de pessoas ha
muito mortas, de repente, tomam vida, sem que deixemos de ver sua antiguidade e
certo ar cadavérico enrijecido e sério. Também sdo picotadas e desmembradas das

mais diversas formas, multiplicam-se, replicam-se e aludem explicitamente a

sexualidade e ao escatologico.
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A arte de Gilliam — americano de Minneapolis, estudante de arte que acabou
se formando em Ciéncias Sociais em Los Angeles — esta sintonizada com a revolugao
cultural dos anos 60, e dela faz parte. A pop art, que traz a cultura de massa e sua
reprodutibilidade para a arte erudita; toda a contracultura da época e seu embate
contra os valores e imagens do establishment; a heranca dos modernistas
engracadinhos, dadaistas aleatorios e divertidos (e Duchamp entra nesse grupo), tudo

1Sso encontra-se nas animag¢des de Gilliam.

Estado, 1963.
Robert Rauschemberg

Corte, com a faca de cozinha dada, através da ultima era
cultural barriga-de-cerveja de Weimar, 1919.
Hannah Hoéch

A obra pythonesca possui todos os elementos do grotesco bakhtiniano que

enumeramos anteriormente. Vejamos alguns exemplos.
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A forma de extremos contraditorios (viva e morta, humana e animal, velha e
nova) estd em toda parte, tanto na estrutura dos filmes (parddias que tendem a
explosdo, totalidade que ndo cessa de se expandir), como também nas recorrentes
personagens que teimam em ndo morrer, anunciando sua melhora milagrosa ou satude
insistente com ‘“‘eu ndo morri!” ou “ainda estou vivo!”. 4 vida de Brian termina com
uma crucificacao vivificante e alegre (onde se canta Always look on the bright side of
life®), digna das pregacgdes carnavalescas do século XV.% Em busca do cdlice
sagrado tem inimeros ressurretos teimosos. Numa cena, o escudeiro de Sir Lancelot ¢
alvejado por uma flecha desgovernada enquanto segue seu senhor (batendo cocos,
naturalmente), e cai morto. Lancelot 1€ o bilhete preso a flecha: um pedido de socorro
de uma suposta donzela em desgraca. Pronto para o desafio, o bravo Lancelot

anuncia, heroicamente:

LANCELOT - Bravo, bravo Concorde, vocé ndo morrera em vao!
ESCUDEIRO (despertando, com a flecha espetada no peito) — Eu acho que
nao estou bem certo, senhor.

LANCELOT — Bom, vocé nao foi mortalmente ferido em vao!
ESCUDEIRO — Hum...Eu acho que me safo dessa, senhor.

LANCELOT - Ta. Entendi.

ESCUDEIRO — Na verdade, até estou legal para ir com o senhor.
LANCELOT — Nao! Nao, doce concorde. Fique aqui! Vou mandar socorro
assim que tiver realizado o ousado e heroico resgate, com meus Unicos e
proprios... (ndo encontra o termo adequado)

ESCUDEIRO — Recursos, senhor?

LANCELOT — Recursos!

Em outra sequéncia, um homem cuja profissao ¢ recolher os mortos da rua

com seu carrinho (ja cheio de corpos), encontra um fregués carregando um velho:

HOMEM - Aqui estd um.
CARREGADOR — Nove pences.
VELHO - Eu nao estou morto!

84 “Veja sempre o lado positivo da vida”, cangio de Eric Idle, que também é misico. A
determinada altura, o refrdo muda, com o mesmo entusiasmo, para “veja o lado positivo da
morte”.

85 Onde, segundo Bakhtin, padres benziam a multiddo com estrume e jumentos conduziam as
missas nas igrejas, entre outras subversodes. Tudo com o consentimento e a participagdo de
religiosos.
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CARREGADOR - Qué?

HOMEM - Nada. Aqui esté o seu dinheiro.

VELHO — Eu nio estou morto!

CARREGADOR - Bem... Ele disse que ndo esta morto.

HOMEM - Esta, sim.

VELHO — Nao estou!

CARREGADOR — Nio esta.

HOMEM - Bem, vai morrer logo. Estd muito doente.

VELHO - Eu estou melhorando!

HOMEM - Esta nada! Vai estar mortinho da Silva num minuto!
CARREGADOR — Eu nio posso leva-lo assim. E contra o regulamento.
VELHO - Eu ndo quero ir para a carroga!

HOMEM - Nio seja um bebé chorao!

HOMEM - Eu nao posso leva-lo.

VELHO — Eu me sinto bem!

HOMEM - Fag¢a-nos um favor.

CARREGADOR — Nao posso.

HOMEM - Vocé ndo pode esperar uns minutos? Nao vai demorar muito.
CARREGADOR - E... Eu prometi de ir 4 casa dos Robinson. Perderam
nove hoje.

HOMEM - Quando passa de novo?

CARREGADOR - Na quinta.

VELHO - Eu quero ir passear.

HOMEM (ao velho) — Vocé ndo engana ninguém, sabia? (Ao carregador)
Olha, ndo ha nada que possa fazer?

VELHO - Eu estou feliz! Eu estou feliz!

E o carregador d4 com um porrete na cabega do velho, que fica desacordado e

acaba na carroca. Nesse caso, o velho ¢ como uma crianga que nao quer ir ao médico:

ele esta cheio de vida, quer passear, e faz pirraga. A velhice vivaz e jovial € recorrente

no grotesco popular. A grande comicidade da cena esta na banalizagdo da morte,

onipresente nas sujas e¢ pestilentas ruas medievais.*® E uma banalizacio festiva e

alegre, que apresenta a morte como uma espécie de “ambulante do bairro”, familiar e

previsivel — sem, no entanto, ceder um milimetro quanto a dimensdo e crueza da

mortandade.

86 E que condiz perfeitamente com a descri¢io que Boccaccio faz no século XIV, em seu
Decamerdo, da Florenga assolada pela peste.
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O despedacamento aparece no Monty Python de diversas formas. Tanto nas
cenas amputadas e interrompidas, quanto nas figuras e formas que se espedagam
dentro delas. Além das fotografias picotadas e desmembradas nas animacdes, o
despedagamento aparece, por exemplo, na famosa sequéncia de Em busca do calice
sagrado do duelo de Artur contra o Cavaleiro Negro, em que este ¢ amputado pouco a

pouco a golpes de espada, até se reduzir a um tronco desmembrado (e feroz).

Em O sentido da vida (1983), a cena do doador de 6rgdos ¢ também exemplar.
Nela, médicos do Estado batem a porta de um doador em busca do seu figado. Mesmo
argumentando que no momento estd usando seu 6rgdo, os funcionarios insistem em
retird-lo a forca do seu corpo, com facdo, serrote ¢ um alicate enorme, no que talvez
seja a cena mais sanguinolenta do Monty Python.

O hiperbolismo esta presente na grande acumulacdo de elementos, na
introducao ou no fim que ndo param de se anunciar, na obsessiva repeti¢ao de planos,
figuras, ideias, frases, sons. Sao exemplos de hiperbolismo: a apresentagdo reiterada
da foto de um larico (larch, uma arvore) no episodio trés®’” da primeira temporada do
Flying Circus; a aglomeragdo e a multiplicacdo de figuras nas animagoes; a gradagao
extrema, como no episodio intitulado How not to be seen (“Como nao ser visto”), em
que a escalada da destrui¢do vai de um tiro até a bomba atdmica; a insisténcia na

repeticdo integral dos mais de quarenta sobrenomes do “famoso compositor alemao

87 Intitulado How to recognize different types of trees from quite a long way away, cuja tradugio
pode ser “como identificar diferentes tipos de arvore de muito longe mesmo”.
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barroco”, no episodio seis da primeira temporada (/t’s the arts, ou “Sao as artes”); os
créditos iniciais que ndo cessam de anunciar o inicio do filme e a repeticdo, cinco
vezes consecutivas, do plano de Lancelot correndo, no filme Em busca do calice
sagrado.

Uma das mais conhecidas degradagdes pythonianas ao baixo corporal ¢ o
“futebol dos filosofos”, um jogo entre os pensadores gregos e alemaes (incluindo
Beckembauer, “a surpresa”, que na época jogava a copa em Munique). Confucio, o
arbitro (Sao Tomas de Aquino e Santo Agostinho sdo os bandeirinhas), da a partida,
mas os filésofos se pdoem a refletir € ndo partem para a acdo. Apenas no fim do
segundo tempo Arquimedes tem a ideia de tomar a bola e avangar para o gol. Socrates
“cabeceia sem chance para Leibniz” e os gregos vencem a partida por um a zero. A

cabeca coletiva supera a mente individual. Apds o gol, os alemaes cercam o arbitro:

NARRADOR - Os alemaes nao aceitam. Hegel argumenta que
a realidade, a priori, ¢ mera subordinada de éticas ndo-
naturais. Kant, via imperativo categérico, diz que
ontologicamente ela sé existe na imaginacao; e Marx pede

impedimento.

Conftcio, Hegel (Chapman) e Nietzsche (Palin) no circulo central.
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Héa outras intimeras degradacdes famosas, como a grandiosa sequéncia
musical Every sperm is sacred (“Todo esperma ¢ sagrado”), contida em O sentido da
vida, uma critica a postura da Igreja quanto aos métodos contraceptivos e a vida
estéril dos protestantes. A sequéncia comec¢a num bairro operario de Yorkshire, onde
uma dona de casa catdlica pare uma crianca de p€, enquanto lava a roupa, e pede a um
dos seus dezenas de filhos que cate o bebé do chao, ja que tem as maos ocupadas. A
aproximacao do nascimento com a defecacao ¢ muito interessante e tem um sentido
arcaico e grotesco®. Também o nu frontal de Brian na janela, em 4 vida de Brian,
fazendo referéncia a imagem sacra de Jesus no altar, ¢ a animagdo de Gilliam
mostrando o Davi de Michelangelo tentando cobrir seu pénis com uma folha de
parreira, enquanto um longo braco investe contra seu pudor, sdo manifestacdes

relevantes da degradagao pythonesca ao baixo corporal.

88 A expressdo em portugués “estar cagando” alguma coisa, no sentido de uma multiplicacdo
prodigiosa de elementos, conserva seu sentido positivo. “Cagando filhos” parece caracterizar
bastante bem a fertilidade da dona de casa proletdria, embora toda a cena seja uma critica a
postura da Igreja quanto a contracepgdo. O pai anuncia que ndo ha como a familia comer, por isso
precisard vender todos os filhos para serem cobaias de laboratério. O fato, porém, é que a
sequéncia joga alegremente com a multiddo de criangas e extrai daf seu hiperbolismo cémico,
também por seu contraponto aos estéreis protestantes, que nunca fazem sexo. A cena, portanto,
consegue ser uma critica direta a Igreja, sem deixar de ser uma defesa do sexo como vida e
vivificagdo prazerosa. Isso porque resgata a materialidade e a positividade do corpo, libertando-o
do jugo pudico religioso, tanto catélico quanto protestante, que condena o prazer e no fundo
odeia a fertilidade. E pela multiplicagido dos corpos em festa, dangantes e livres (incluindo freiras
e cardeais), e pela énfase na materialidade exuberante da vida (o esperma ndo é desperdicavel,
ele jorra inesgotavel), que a cena opde-se a castragdo cristd, cujos representantes maximos, ndo
custa lembrar, sdo pessoas que ndo fazem sexo. A parte musical tem um andamento crescente
cujo final, apoteotico, explode num gozo de fogos de artificio e dezenas de dangarinos e
acrobatas.
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Final coreografico da sequéncia musical Every sperm is sacred.

Brian (Chapman) aparece aos seus seguidores em A4 vida de Brian.

Por ultimo, a hipertrofia ¢ encontrada nas varias referencias a corporeidade
exagerada, como na sequéncia do burgués obeso de O sentido da vida, que vomita em
jatos e explode de tanto comer, e no famoso Ministry of silly walks (“Ministério dos
andares idiotas™), em que os atores executam os modos mais absurdos de se caminhar.

De maneira geral, as atuagdes no Monty Python buscam o ndo-naturalismo, figuras
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dilatadas ou enrijecidas, e ha muitas referéncias a slapstick comedy no seu trabalho.

As animagdes sao de longe a maior fonte de hipertrofias descomunais.

(WHITES - |

< ~ 3

H Ro.
e e

Cleese, o ministro dos andares idiotas.

Jones vomita no cardapio do bistr6 antes de explodir.

Penso que consegui mapear até aqui a vasta e fundamental presenca, na obra
do Monty Python, do que Bakhtin chamou de “comico grotesco popular”. E evidente

o parentesco entre a comicidade rabelaisiana carnavalesca e o chamado pythonesco.
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Conclusao

Espero ter levantado, em meio a todas estas paginas, questdes interessantes
sobre a obra do Monty Python. Talvez o trabalho do grupo nunca venha ter a ateng¢ao
que, penso eu, deveria. Quanto a isso, so o futuro dird. A influéncia do Monty Python
foi, e ainda ¢, planetaria, ¢ ndo podemos nos esquecer que um dos palcos mais
importantes do Brasil chama-se Circo Voador, inaugurado em 1982 e¢ em plena
atividade. Seus fundadores, o grupo teatral Asdrabal Trouxe o Trombone, de grande
importancia na historia do teatro carioca, tinha o pythonesco como referéncia
assumida. No Brasil, o fim da ditadura viu surgir uma arte alegre e com outras
preocupacdes™, talvez menos evidentes, ausentes nos anos de chumbo por motivos
obvios. Se por um lado, Z¢ Celso e Amir Haddad, por exemplo, investigavam o
grotesco carnavalesco no seu teatro, sem duvida revoluciondrio e seminal, por outro a
alegria somava-se a um grande teor combativo, € o carnaval confundia-se com a
militancia pelos direitos civis. A ditadura impossibilitou que o Brasil desse sua
gargalhada completa, e representou um trauma irreparavel e um golpe literal no que
vinha sendo uma era de grandes esperangas. Toda arte produzida nos anos ditatoriais
teve que responder, de alguma forma, a essa situagio excepcional’®, de Nelson
Rodrigues a Hélio Oiticica, de Tom Jobim a Nelson Pereira dos Santos. A ditadura
era tdo incontornavel quanto a pedra de Drummond, e deixou marcas profundas. O
riso na ditadura jamais poderia ser absoluto, pois havia 0 medo. Em meio ao carnaval,
a tristeza.

Hoje, com o facil acesso a obra completa do Monty Python, disponivel no
Youtube e em DVD, ¢ possivel perceber o quao rica e nuangada ela foi, € 0 quanto

respondeu aos acontecimentos, bons ou ruins, artisticos ou nao, de sua época. Por sua

89 Parte da geracgdo da “arte engajada” tem dificuldade de enxergar os engajamentos das tltimas
décadas. H3, de qualquer forma, muito (tudo?) a ser dito sobre a arte dos anos de
redemocratiza¢do no Brasil, mais do que a Rede Globo costuma mostrar.

90 Entendo como “resposta” algo além da posigdo politica do artista. Uma ditadura significa a
anulacdo do espago publico, a vigilancia sobre a linguagem, a cisdo social e a instauracdo
permanente do medo, o que afeta diretamente o fazer artistico, qualquer que seja. A arte
produzida sob a ditadura traz as marcas, nem sempre 6bvias, de todos esses elementos, mesmo
que o artista ndo pense ou ndo queira pensar neles. A distincia pode-se ver o estrago
generalizado e duradouro que uma ditadura militar produz, por mais que se insista em somente
festejar a combatividade de uns e outros artistas, que prefeririam jamais ter precisado passar
pelo que passaram.
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comicidade radical e ousadia artistica, o trabalho do Monty Python continua sendo um
norte para muitos grupos que lidam com o cdmico, dentro e fora da Inglaterra.

Hoje, além de grandes marchas com importantes reivindicagdes, vemos o
crescimento de um conservadorismo fanatico e intolerante, em meio a gigantesca
crise do mundo capitalista que, segundo alguns, mal comecou. A insatisfacdo de
milhodes ¢ respondida, pelos governos, com alarmante mais do mesmo e brutalidade
policial, e o papel da midia tem sido o de arranjar bodes expiatorios para o 6dio
crescente da populacdo, principalmente jovem. Mais do que nunca, temos que estar
atentos e fortes para ndo cairmos na armadilha de identificar riso com insulto.”’ Um
moralismo asqueroso e fajuto’® é oferecido em unissono pelo poder, pelas igrejas e
pela grande midia como a solu¢do do mundo, enquanto os trés tornam-se, de maos
dadas e com bem menos alarde, mais ricos e poderosos. Nessa atmosfera insalubre, a
comicidade libertaria do Monty Python € como ar puro e fresco, que vivifica, estimula

os sentidos e faz todo mundo assoviar Veja sempre o lado positivo da vida a beira do

abismo, que pode, de repente, ser um vale bastante agradavel.

91 Varios humoristas ja cairam nessa armadilha e, embora pensem que estio sendo valorosos e
espertos, fazem estupidamente o papel reacionario que a midia precisa que fagam. Além, claro, de
ndo terem graca nenhuma.

92 Terry Eagleton diferencia esse falso moralismo, ligado a obediéncia, do que seria a verdadeira
moralidade, ligada a liberdade e ao bem-estar coletivo. “A moralidade é toda sobre fruicdo e

abundancia de vida, e, para o pensamento classico, ética e politica sdo quase indistinguiveis.”
EAGLETON, p. 194.
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