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RESUMO 

 

Este trabalho pretende expor e investigar questões que envolvem o ato fotográfico a partir da 

experiência do próprio autor na documentação do Programa de Terapia Expressiva, que 

ocorre no setor de Oncologia do Hospital Universitário Antonio Pedro. Ele busca refletir 

sobre como a prática da fotografia, principalmente a feitura de retratos, é geradora de afetos e 

relações que se estendem para além do instante e espaço em que a fotografia é registrada. A 

recepção e a leitura dos retratos também é abordada levando em consideração suas múltiplas 

interpretações. 

 

 

 

 

 

 

 

Palavras-chave: fotografia, retratos, hospital 

 

 

  



6 

 

SUMÁRIO 

 

 

 

 

Introdução      6 

Capítulo 1 – Retratos    7  

1.1 O Projeto      7 

1.2 Histórias e Retratos    8   

1.3 A Melhor Pose     15  

1.4 Apagando Retratos    18 

1.5 A Foto é Para Sempre    21 

Capítulo 2 – Nuvens     27 

2.1 O Sorriso de Dona Eliza    27  

2.2 Soldados e Nuvens    35  

Conclusão      48 

Referências bibliográficas    50 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 

 

INTRODUÇÃO 

 

Decidi escrever este trabalho por uma necessidade de compartilhar relatos, reflexões e 

dúvidas que surgiam a partir da minha experiência como fotógrafo no Programa de Terapia 

Expressiva como veículo de Cuidado Integral no Hospital Universitário Antonio Pedro – 

TECI-HUAP. Acredito que esse texto possa apresentar a fotografia como uma agente criadora 

de conexões dos mais diversos tipos, além de fazer uma aproximação do leitor com esse 

projeto, que lida com a humanização dentro do ambiente hospitalar. 

 No primeiro capítulo apresento o que é o Programa de Terapia Expressiva e como a 

fotografia atua dentro dele. Mostro diferentes relatos de como os pacientes se relacionam com 

as imagens, desde os que sempre querem ser fotografados e compartilham seus registros nas 

redes sociais, até casos em que escolher não ser fotografado pode funcionar como uma forma 

de empoderamento daquele indivíduo. Trato também da relação com imagens de pessoas que 

já morreram a partir das fotografias de pacientes do hospital e de retratos do álbum de minha 

família. 

 No segundo capítulo, reúno os retratos de uma paciente e referências de diversos lugares, 

como trabalhos de fotojornalismo, notícias compartilhadas em redes sociais e obras de artistas 

contemporâneos, de forma a investigar a fragilidade de se fazer afirmações acerca do estado 

emocional de uma pessoa a partir da observação de seu retrato – levando-se em conta a 

tendência a se produzirem múltiplas interpretações acerca de uma mesma imagem.  

 Optei por utilizar a primeira pessoa por considerar que estou tão imerso nessa experiência 

que não vislumbraria outra maneira de escrever sobre ela. Não acredito que esse texto seja “a 

verdade absoluta” sobre essas situações, mas um ponto de vista que surge do encontro entre as 

referências teóricas que tive contato ao longo da faculdade com a vivência da fotografia no 

hospital. 
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Capítulo 1 - Retratos 

1.1 O Projeto 

 O Programa Terapia Expressiva como veículo de Cuidado Integral no Hospital Universitário 

Antonio Pedro - TECI-HUAP, em funcionamento desde 2011, promove a humanização e a 

integralidade no cuidado em saúde. É oferecido através do programa o curso de extensão 

Cuidar de Si com Arte, onde Denise Vianna, idealizadora e supervisora do projeto, ministra 

aulas teórico-vivenciais uma vez por semana para uma turma de aproximadamente 30 

profissionais da área de saúde do HUAP e de outras instituições públicas e filantrópicas.  

 O trabalho de campo do curso Cuidar de Si com Arte é realizado às terças e quintas-feiras 

pela manhã através das ações Infusão de Vida e Tempo de Espera que acontecem no Núcleo 

de Atenção Oncológica do HUAP (que inclui a sala de quimioterapia, pulsoterapia e a sala de 

espera). Bolsistas do programa, terapeutas voluntários e alunos do curso oferecem atividades 

de Terapia Expressiva para os pacientes que estão recebendo a medicação e também para os 

acompanhantes e pacientes que estão na sala de espera, muitos funcionários que estão de 

plantão no setor também participam das atividades. 

 A Terapia Expressiva é um conjunto de procedimentos que utiliza práticas diversas como 

pintura, desenho, escultura, colagem, música, teatro, dentro outros, buscando fins terapêuticos 

e promovendo a auto-estima, conexão com a fé e a criatividade, que em geral são abaladas 

perante enfermidades graves. No trabalho desenvolvido é colhido um pequeno questionário 

sobre as condições físicas e psíquicas do paciente antes e depois de participarem da Terapia 

Expressiva. As atividades incluem a contação de uma história seguida por uma indução (onde 

os participantes são levados refletir sobre alguns aspectos da história levando em 

consideração a sua própria vida), depois são entregues os materiais para que o paciente possa 

fazer a sua expressão. Ao final do processo, é realizada uma partilha onde cada paciente é 

ouvido individualmente por um terapeuta. Todos os trabalhos produzidos são documentados 

fotograficamente.   
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1.2 Histórias e Retratos 

 Quando comecei a trabalhar no Programa de Terapia Expressiva, em abril de 2012, não 

imaginava a importância que fotografar aquelas pessoas e os objetos feitos por elas pudesse 

ter dentro do ambiente do hospital. Antes da minha entrada no projeto, a documentação 

fotográfica do trabalho era realizada pelos próprios terapeutas, com câmeras compactas e 

celulares. Uma das coisas que chamou atenção da equipe foi o crescente número de pessoas 

que queriam ser fotografadas. Atribuiu-se isso ao fato de ter um membro da equipe 

exclusivamente na função de fotografar- os pacientes são avisados, no início da sessão, que 

um fotógrafo documentará os trabalhos produzidos por eles e que, se desejarem, serão feitos 

também retratos deles. Além da própria câmera fotográfica (Canon 60D) despertar interesse 

nos pacientes por ser um modelo robusto e com muitos recursos- muitas vezes eles perguntam 

“Essa câmera é profissional, né?”. 

 Desde o início desse trabalho, um momento que considero sempre muito especial e quase 

“mágico” é quando mostro para o paciente a fotografia do objeto que ele acabou de fazer. 

Sempre tento imaginar o que se passa na cabeça da pessoa naqueles segundos de silêncio em 

que ela observa a imagem no visor da câmera. É incrível o quanto a foto traz uma nova 

perspectiva sobre aquele objeto que a própria pessoa produziu, quase como se ele se tornasse 

uma outra coisa após ser fotografado. É muito comum que eles comentem comigo algo como 

“Até que olhando aqui ficou muito bonito”. No livro “Sobre Fotografia”, Susan Sontag diz: 

 “Fotografar é atribuir importância. Provavelmente não existe tema que não possa ser 

embelezado; além disso, não há como suprimir a tendência, inerente a todas as fotos, de 

conferir valor a seus temas.” (SONTAG, 1977, p. 41) 

 Após fotografar o objeto, entrego ao paciente um papel contendo o endereço do site do 

projeto (onde são publicadas as fotos das ações do programa de Terapia Expressiva) e 

pergunto se ele gostaria de ser fotografado. Caso o retrato seja feito, é preenchida também 

uma autorização de uso de imagem e o nome do retratado é adicionado em uma lista que 

contém o nome de todos as pessoas fotografadas desde o início do programa.  

 A princípio, eu pensava que pouquíssimas pessoas iriam querer ser fotografadas, porém fui 

surpreendido não só pela quantidade, mas também pela satisfação que as pessoas expressam 

ao terem suas imagens registradas. Uma atividade da Terapia Expressiva que teve um grande 

índice de adesão (todos os pacientes presentes quiseram participar, além de alguns 
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enfermeiros e acompanhantes na sala de espera) envolvia justamente a montagem de um 

porta-retratos. A moldura era entregue ao paciente, que poderia ornamentá-la com os 

materiais disponíveis e um retrato dele era feito e impresso na hora para ser colocado na 

moldura. Abaixo estão os retratos da senhora Marlene Conceição: 
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 O Sr. Luis Cosme é um dos pacientes que gosta de ser fotografado todas as vezes que 

participa da atividade. Ele recebe a medicação no setor de pulsoterapia (que faz o tratamento 

de doenças auto-imunes como a esclerose múltipla, miastenia gravis, dentro outras) e foi 

fotografado ao longo de todo o ano de 2012 e 2013. Durante uma das atividades, ele relatou, 

com seu bom humor habitual, seu entusiasmo ao ser fotografado: 

“Aqui é assim. O artista tem que sair na foto. É a hora que mais gosto. A hora do sorriso.” 
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 Alguns pacientes usam os retratos como uma forma de autoavaliação. Uma senhora, certa 

vez, chegou o rosto bem próximo ao visor da câmera para observar seu retrato e comentou 

com o paciente na cadeira ao lado “Estou mais cheinha, há um tempo atrás tava com a 

bochecha murchinha, murchinha”. Muitas vezes as pessoas se arrumam (algumas mulheres 

passam batom e outros ítens de maquiagem) e pedem, em tom de brincadeira, para eu “fazer 

um photoshop” na imagem antes de enviá-la para o site. Também não é raro que eu fotografe 

várias vezes o paciente até que ele fique satisfeito com o retrato, como no caso das imagens 

abaixo, onde o senhor José Cláudio  preferiu ser retratado sem os óculos e a boina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Fui percebendo, ao longo do tempo, que fotografar essas pessoas não era um ato isolado ou 

um simples registro, mas uma forma de participar ativamente daquele ambiente e de criar 

conexões que se estendiam para além daquele momento. Uma paciente chamada Elza me 

contou que enviou o endereço do site do projeto para sua filha (que mora em São Paulo), para 

que ela pudesse acompanhar o seu tratamento no hospital através das fotos. 

 Jober, um rapaz de 19 anos que fazia tratamento de quimioterapia em 2012, compartilhou 

umas das fotos que fiz dele no seu perfil na rede social facebook. É interessante notar como 

uma imagem produzida em um contexto específico pode reverberar em outros lugares e ter 
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novos usos. Ao mesmo tempo que a fotografia faz parte da documentação do trabalho ela 

também pode ser um veículo que sirva para a expressão do próprio paciente.     
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 Outro caso de uso das fotografias do projeto nas redes sociais foi a filha de uma paciente que 

criou um álbum no facebook em apoio a sua mãe que fazia a quimioterapia no Hospital 

Antonio Pedro. 
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 Atendendo ao pedido dessa paciente, Christiane Baltor, realizamos também uma gravação em 

vídeo do seu último dia de quimioterapia. Acompanhada ao violão pelo voluntário Miguel 

Catete, ela cantou algumas canções e fez um emocionante agradecimento aos membros da 

equipe médica, da Terapia Expressiva e aos outros pacientes que estavam presentes no 

momento, desejando-lhes força e perseverança. Os vídeos ficaram disponíveis para 

visualização no canal da Terapia Expressiva no site youtube.  
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1.3. A Melhor Pose 

 O senhor Pedro trabalhou como fotógrafo durante quase 40 anos mas contou que tinha parado 

porque “a vista estava meio ruim”, eu não sabia se havia alguma relação com a doença (ele 

estava fazendo o tratamento de quimioterapia). Quando perguntei se queria que fizesse um 

retrato dele, ele disse que sim e ficou olhando para o lado, ao invés de encarar a câmera, achei 

curioso e comentei isso. Ele disse que sempre ficava nessa posição quando era fotografado e 

que, às vezes, em família, fingia que ía olhar para câmera, permanecendo em uma pose mais 

usual mas na hora da foto inclinava a cabeça para o lado. O que, quase sempre, deixava os 

parentes bastante irritados. 

Alguns meses depois, enquanto lia o “Sobre Fotografia”, me chamou atenção o seguinte 

trecho:  

 

Na retórica normal do retrato fotográfico, encarar a câmera significa 

solenidade, franqueza, o descerramento da essência do tema. É por isso 

que a frontalidade parece correta no caso de fotos de cerimônias (como 

casamentos, formaturas), mas menos adequada para fotos usadas para 

divulgar candidatos políticos. (Para os políticos, o olhar num viés de 

três-quartos é mais comum: um olhar que plana em vez de confrontar, 

sugerindo ao espectador, em lugar da relação com o presente, uma 

relação mais abstrata e enobrecedora com o futuro.) (SONTAG, 1977, p.50) 

 

 

 Recentemente encontrei o senhor Pedro novamente lá no hospital, ele foi tomar uma injeção 

que faz parte do tratamento, cuja aplicação é bastante rápida, mas acabou ficando mais tempo 

para participar do trabalho da Terapia Expressiva. Quando fui fotografá-lo, comentei sobre 

esse hábito de olhar enviesado e perguntei o porquê dele fazer isso: “Eu gosto, a gente fica 

bem assim." E comentou novamente sobre os parentes irritados. 
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 É curioso como certos padrões pictóricos historicamente construídos podem, eventualmente, 

aparecer em situações cotidianas. Felipe, um jovem paciente do setor de pulsoterapia, 

expressou o desejo de ser retratado com o que ele chamou de “cara de paisagem”, o que, 

naquele momento, foi motivo de graça entre os pacientes e funcionários do setor. Mais tarde, 

durante a reunião da equipe da Terapia Expressiva, vendo a foto de Felipe, algumas pessoas 

comentaram que ele “parecia uma ator de Hollywood”. Isso se deve, provavelmente, não só a 

ele ser bonito, mas também a sua pose, que lembra os antigos retratos de atores de 

Hollywood. Sobre o “posar para a câmera”, Barthes comenta: 

 

Posando diante da objetiva (quero dizer: sabendo que estou posando, ainda que 

fugidiamente). Sem dúvida, é metaforicamente que faço minha existência depender 

do fotógrafo. Mas essa dependência em vão procura ser imaginária (e do mais puro 

Imaginário), eu a vivo na angústia de uma filiação incerta: uma imagem – minha 

imagem – vai nascer: vão me fazer nascer de um indivíduo antipático ou de um 

“sujeito distinto”? Se eu pudesse “sair” sobre o papel como sobre uma tela clássica, 

dotado de um ar nobre, pensativo, inteligente etc.! (BARTHES, 1980, p. 21) 

 

Na montagem abaixo coloquei, da esquerda para direita, os retratos dos atores Cary Grant, 

Marlon Brando, James Stewart, Clark Gable, Frank Sinatra e, por último, uma versão em 

preto e branco do retrato de Felipe.   
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1.4. Apagando Retratos 

 Dona Joceni havia participado das atividades da Terapia Expressiva algumas vezes e tinha 

sido fotografada em pelo menos duas delas. Nesse dia, a atividade era produzir um “filtro dos 

sonhos”, uma estrutura circular onde os pacientes podiam colar e pendurar pedras, penas e 

sementes. Fotografei o filtro da dona Joceni e depois fiz o seu retrato, quando mostrei as 

fotos, ela observou durante um tempo e disse: 

“Da outra vez parecia que eu tinha cabelo.”  

 Comentei que poderia ser por causa do ângulo da câmera e sugeri que tentássemos refazer o 

retrato com um novo enquadramento. Fiz por volta de 10 fotografias variando o ângulo e a 

distância em relação ao seu rosto. Quando mostrei as novas fotos, notei que ela continuava 

com uma expressão apreensiva. Então falei que eu poderia apagar as fotos caso ela não 

gostasse de nenhuma e deixaria na memória da máquina apenas a foto do filtro dos sonhos. 

Ela se mostrou receptiva a essa ideia e, por fim, apaguei os retratos (mostrando a ela o visor 

da câmera enquanto apagava). 

 Senti um certo desconforto misturado com a sensação de “estar fazendo a coisa certa”. 

Talvez porque, na maioria das vezes, pensemos o papel do fotógrafo como um produtor de 

imagens. Me soava paradoxal que alguém que estivesse naquele local com o propósito de 

fazer imagens também devesse, eventualmente, apagá-las. E, mais ainda, que apagar o retrato 

de uma pessoa pudesse ser tão importante quanto tê-la fotografado. No caso de dona Joceni, a 

imagem inexistente ou, especificamente, a imagem voluntariamente apagada era a melhor 

imagem para aquele momento. 

 Essa situação ocorreu algumas outras vezes. Em uma delas, uma paciente da quimioterapia 

havia participado pela primeira vez de uma atividade da Terapia Expressiva. Quando sugeri 

fazer o seu retrato, ela pareceu indecisa. Então disse: 

“ Eu fotografo. Se você não gostar, eu posso apagar.” 

Fiz a foto. Ela olhou no visor: 

“É...acho que prefiro que apague. Pode ser?” 

Uma das bases mais importantes do processo da Terapia Expressiva é justamente a 

oportunidade do indivídio dizer “não”, dele poder escolher o que gostaria ou o que não 
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gostaria de fazer. Dentro do ambiente hospitalar, de forma geral, a paciente tem pouquíssima 

autonomia sobre o seu próprio corpo. Se o médico diz “Você tem tal doença e precisa fazer o 

tratamento X e a operação Y”, há pouco o que ele posso fazer, senão seguir as instruções. 

 É claro que lidar com uma eventual “rejeição” do trabalho não é uma tarefa fácil mas é uma 

coisa que precisa ser praticada. Nossa coordenadora, Anna Alice, sempre frisa o quão 

empoderador pode ser para o paciente decidir se que participar de uma atividade ou se quer 

fazer um retrato, especialmente em momento no qual ele pode decidir tão pouco sobre a 

própria vida . A equipe da Terapia Expressiva funciona como um suporte para acolher e 

promover essa subjetividade, focando nas possibilidades de cada um, não enquanto “um 

doente”, mas enquanto uma pessoa. 

 

O pesquisador não é de modo algum um caçador de imagens, nem um trabalho 

científico pode se constituir de imagens “roubadas”.  É verdade que a foto 

instantânea, como um flagrante jornalístico, é um elemento essencial do discurso 

fotográfico. Mas, no que concerne à pesquisa, é mais importante a documentação 

das ações e atitudes que se repetem - o que exige sempre a escolha do momento 

mais rico em significaçãoes- do que tirar fotos como um paparazzo, com risco de 

perturbar uma determinada situação e até mesmo comprometer toda a pesquisa. O 

respeito ao outro, tanto nas relações pessoais quanto nas sociais (por exemplo, no 

que toca aos espaços públicos e aos privados), é um dos pontos a serem observados 

se queremos obter bons resultados a partir de um trabalho fotográfico.  (GURAN, 

2002, p 105)  

 

 Outra das vezes que os pacientes não querem ser fotografados é quando sentem que não 

conseguiram expressar exatamente o que queriam no trabalho. Certa vez, quando perguntei a 

uma senhora se gostaria de fazer o retrato, ela respondeu: “Não vou querer porque podem 

olhar a foto e dizer „Coitada, tentou fazer uma estrela e não conseguiu‟.”  
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23/08/2012, Trabalho realizado pela dona Joceni 
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1.5. A Foto é Para Sempre 

Todas as fotos são um memento mori. Tirar uma foto é participar da mortalidade, da 

vulnerabilidade e da mutabilidade de outra pessoa (ou coisa). Justamente por cortar 

uma fatia desse momento e congelá-la, toda foto testemunha a dissolução implacável 

do tempo. (SONTAG, 1977, p.26) 

 

           Sr. Edson 09/08/2012 
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 É curiosa a relação que podemos ter com uma fotografia. Durante algum tempo, para mim, 

essa era a fotografia do Sr. Edson, que usava um casaco do Flamengo quando ía fazer sua 

sessão de quimioterapia (o ar-condicionado da sala é potente), que tinha um cordão dourado, 

que era pai de uma jovem com aproximadamente a minha idade, que falava pouco e que 

sempre saía com um “ar irônico” nos retratos que eu fazia dele – no dia dessa foto, 

especificamente, lembro de ter elogiado bastante o seu trabalho (e ele agradecido), apenas 

para descobrir mais tarde que alguém da equipe havia feito o trabalho e dado para ele como 

um presente. Algum tempo depois, soube que o Sr. Edson foi para o CTI mas não resistiu. 

 Observei essa fotografia muitas outras vezes, mas apesar de ser exatamente a mesma 

imagem, o sentido havia mudado. Me causava um estranhamento saber da informação “ele 

está morto” e, ao mesmo tempo, observar essa foto. É quase como se uma coisa 

contradissesse a outra. Na imagem, ele está “logo ali”, vivo, é possível observar um detalhe 

do cordão dourado, o final da palavra “Flamengo”, o esboço de um sorriso, e o que me chama 

mais atenção, seu olhar. Ele parece olhar para mim (ou para nós), nesse momento.  

 

 

[...] a imobilidade da foto é como o resultado de uma confusão perversa entre dois 

conceitos: o Real e o Vivo: ao atestar que o objeto foi real, ela induz sub-

repticiamente a acreditar que ele está vivo, por causa desse logro que nos faz atribuir 

ao Real um valor absolutamente superior, como que eterno; mas ao deportar esse 

real para o passado (“isso foi”), ela sugere que ele já está morto. Assim, mais vale 

dizer que o traço inimitável da Fotografia (seu noema) é que alguém viu o referente 

(mesmo que se trate de objetos) em carne e osso, ou ainda em pessoa. (BARTHES, 

1980, p. 88) 

 

 Sinto como se estivesse constantemente variando entre a posição de fotógrafo/produtor e de 

espectador/receptor da mesma imagem em tempos diversos. Me imagino lá, fotografando o 

Sr. Edson que observa a câmera/me observa. E, estou aqui, observando seu olhar e, 

simultaneamente, sendo visto “através do tempo”.  

 Fotografei, durante um período, fotografias antigas do álbum de família, onde estava presente 

minha avó Maria. Apesar de ter convivido muitos anos com ela (morávamos no mesmo 

quintal), não consigo lembrar de seu rosto. Ela morreu quando eu tinha por volta de 8 anos. 
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Dizem que um dos motivos pelo qual nosso cérebro “apaga” a fisionomia das pessoas amadas 

é para que não soframos com a sua ausência, mas não lembrar também pode ser um motivo de 

sofrimento. Apesar de crer que o rosto dela fosse muito parecido com o que vejo nas 

fotografias, sou sempre lembrado de que não me lembro, e de que o que vejo são “apenas” 

fotografias. 
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 Essas imagens de minha avó sofreram a ação do tempo, como se um véu cobrisse 

gradativamente cada uma delas. Em algumas, o rosto quase desapareceu. Contrariando o 

ditado popular que diz “a foto é para sempre”, elas estão, de certa forma, morrendo. Por 

muitas vezes a degradação material dessas imagens me dava a impressão de ser mais “justa” 

ou mais “adequada” para retratar uma pessoa que já se foi do que uma imagem digital, como a 

fotografia do senhor Edson, por exemplo. Imaginava que esse desgaste natural do papel 

fotográfico trouxesse algum tipo de poesia ou uma espécie de “luto” às fotografias, como se 

elas também pudessem sentir e sofrer por aqueles que estão nelas retratados. As imagens 

digitais, em contraponto, me traziam um certo incômodo por não se “afetar”. Enquanto nós 

sofremos, choramos e envelhecemos observando-as, elas, por sua vez, permanecem sempre 

iguais. 

 Durante o período de quase dois anos de trabalho no hospital foram poucas as vezes que 

soube de pacientes que haviam morrido. Uma das coisas que contribui para isso é que a 

frequência com que as pessoas recebem a medicação da quimioterapia varia muito de um 

paciente para o outro, alguns recebem uma vez por semana ou duas vezes por mês, outros têm 

ciclos de medicação mais irregulares. Dessa forma, a menos que alguém da equipe da Terapia 

ou da equipe médica comente sobre o estado do paciente, não tenho como saber, na maior 

parte das vezes, se a pessoa melhorou da doença, foi operada ou faleceu. 

 A primeira vez que soube da morte de um paciente foi através de uma lista com os nomes das 

pessoas fotografadas pelo programa da Terapia Expressiva. Eu estava consultando a lista 

quando um membro da equipe leu um dos nomes e comentou que o senhor (era um nome 

masculino) tinha morrido recentemente. Senti um estranhamento, ao mesmo tempo que 

lamentava a morte de uma pessoa, não sabia de quem se tratava. Apesar de ali estar o nome 

completo, era como se não houvesse a identificação de uma pessoa específica. 

 No final do ano de 2013, ocorreu o III Encontro Nacional de Terapia Expressiva, um evento 

que englobou palestras, teatro, música, dança e oficinas. Foi montada também uma exposição 

fotográfica com as fotos feitas por mim e pelo Daniel (o outro fotógrafo do programa) 

retratando o trabalho no hospital. Ao mesmo tempo que eu estava encantado com a 

criatividade e a entrega de todos os partipantes do programa ao montar as atividades (o tema 

do evento era a Odisseia de Ulisses), estava também melancólico porque me contaram da 

morte de uma das pessoas retratadas na exposição, que era um menino chamado Pedro. 
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 Pedrinho, como nós o chamávamos, tinha por volta de 12 anos e participou das atividades da 

Terapia Expressiva algumas vezes no ano de 2012. Ele era tímido e falava pouco (ao menos, 

comigo). Lembro que era (ainda mais) triste ver uma pessoa tão jovem sentada na cadeira 

para fazer o tratamento de quimioterapia. Alguém tinha comentado, na época, que o tipo de 

câncer dele não era tão agressivo e que, provavelmente, ele seria curado em breve. A menina 

que me avisou do falecimento dele disse que a morte não tinha sido causada pelo câncer mas 

também não soube explicar exatamente o que tinha acontecido. 

Nesse dia, percebi em mim a mistura de sentimentos que fazer parte dessa equipe 

proporciona. Ao mesmo tempo que há satisfação e alegria em oferecer um pouco de apoio as 

pessoas em um momento tão delicado, também lidamos com muitas coisas que, de forma 

geral, evitamos ter contato, como o sofrimento físico e/ou psíquico e, eventualmente, a morte. 

É como percorrer diferentes nuances, caminhos e desdobramentos da experiência de estar 

vivo e de relacionar-se com o mundo, com o outro e com a vida. 

 

 

 Pedrinho 10/07/2012 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



27 

 

 Em seu famoso ensaio “A obra de arte na época da reprodutibilidade técnica”, Walter 

Benjamin comenta: 

 

Com a fotografia, o valor de exposição começa a empurrar para segundo plano, em 

todas as ordens, o valor de culto. O último contudo não cede sem resistência. Sua 

última trincheira é o rosto humano. Não é de modo algum um acaso, o retrato ter 

desempenhado um papel central nos primeiros tempos da fotografia. No culto da 

lembrança dedicada aos seres queridos, afastados ou mortos, o valor de culto da 

imagem encontra seu último refúgio. Na expressão fugidia de um rosto humano, as 

antigas fotografias cedem lugar à aura, uma última vez. É o que lhes proporciona 

essa beleza melancólica que não é possível comparar com mais nada. (BENJAMIN, 

1985, p. 174) 

 

                                                          *** 
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Capítulo 2 - Nuvens 

2.1 O Sorriso de Dona Eliza 

Outro dia almocei com um colega de curso no bandejão da universidade. Não nos víamos há 

um tempo e conversamos sobre banalidades. Como quase sempre acontece nas conversas 

entre pessoas que estão terminando a faculdade, chegamos ao tema monografia. Após explicar 

sobre o que eu pretedia escrever, ele perguntou: 

“Você acha que dá pra ver no retrato da pessoa a diferença que a Terapia Expressiva promove 

no bem-estar do paciente?” 

Essa é uma pergunta bastante recorrente quando falo com as pessoas sobre esse trabalho. Uma 

pergunta para a qual não tenho uma resposta definitiva. Um aspecto que tento abordar para 

pensar essa questão é que cada vez que faço um retrato, são feitos, na verdade, de 3 a 6 

imagens, de 3 a 6 retratos (registrados em menos de 1 segundo) . Isso é uma precaução caso 

haja algum imprevisto como a minha mão tremer, a pessoa piscar, ou algo do tipo. Assim, 

aumento a chance de ter pelo menos uma foto boa (vale ressaltar que “boa” aqui é 

extremamente subjetivo, seria uma foto “em foco”, com  luz suficiente e em que o retratado 

fique satisfeito ao ver-se no visor da câmera). Sobre a “foto boa”, Milton Guran diz: 

 

[...] quanto à forma, a maneira de fotografar que se busca é aquela que resulta em 

maior eficiência na transmissão da informação em pauta. Isto porque os parâmetros 

normalmente utilizados para a avaliação de uma fotografia, tais como as noções de 

“foto artístisca” ou de “foto boa”,  por si só bastante discutíveis neste caso não 

servem para uma análise da informação na fotografia. No fotojornalismo, como em 

qualquer outra utilização da fotografia, o que importa é a eficiência da foto em 

transmitir com clareza uma determinada informação. Deste modo, foto boa é foto 

eficiente. (GURAN, 2002,  p.10) 

 

 No caso desse trabalho, a fotografia eficiente seria a que conjuga a informação (o que aparece 

nela, seu conteúdo) à experiência de sua feitura. Uma vez que eficiente ou o não-eficiente 

dependem de um referencial específico, de um ponto de vista, do meu ponto de vista essa 

experiência deve satisfazer as necessidades do paciente (de se ver registrado), as minhas (de 
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fazer esse registro) e as dos outros membros do programa que utilizaram, mais tarde, essas 

imagens para pesquisa.      

 Uma senhora muito simpática que participava da Terapia Expressiva com frequência, dona 

Elizete, tinha a peculiaridade de sorrir para a foto só depois de ouvir o som do click (o som do 

obturador). De forma que quando ía colocar uma foto dela na galeria de imagens do blog, 

sempre escolhia uma das últimas fotos da sequência, que é onde ela estava sorrindo:  
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Como podemos perceber, há uma grande variação na expressão facial de dona Elizete nessa 

sequência de fotos (registradas em menos de um segundo). A possível leitura da expressão 

facial em uma dessas fotos é um dado muito limitado para que se possa julgar o estado de 

espírito dessa pessoa. Cada uma dessas imagens é uma fração de tempo demasiado pequena 

dentro de um período muito maior (o dia a dia desse indivíduo) e  não daria conta de abarcar a 

complexidade emocional pela qual ele passa.  

 Poderíamos fazer um pequeno exercício unindo a data, o horário e as imagens: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           Elizete. 28/12/2012. 10:47                                     Elizete. 28/12/2012. 10:47 
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2.2 Soldados e Nuvens 

 

Recentemente houve um grande compartilhamento na rede social facebook de uma notícia do 

site hypeness.com.br que tinha a seguinte chamada: 
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Em seguida, vemos a sequência de imagens desses soldados: 
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Abaixo dos retratos, estão os comentários dos leitores do site: 
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 Apesar de terem observado exatamente as mesmas imagens (ignorando-se as eventuais 

diferenças nos tamanhos e regulagem dos monitores), há uma peculiar diversidade de 

impressões nos comentários dos leitores, alguns dizem que não enxergam nenhuma mudança, 

outros, pelo contrário, veem uma grande mudança, não só fisicamente, mas também no olhar 

e, quem sabe, mentalmente. Alguns atribuem as pupilas dilatadas à “tristeza, abatimento e 

ódio” gerados pela guerra, já outros acreditam que a diferença venha da iluminação no 

ambiente, modelo de câmera ou técnica utilizada na iluminação. Alguns ponderam que, 

durante a guerra, os soldados pareciam mais fortalecidos e, até mesmo, mais bonitos. Outros 

apontam possíveis “erros técnicos” da fotógrafa, iluminação errada, câmera errada, 

“população” errada (sugerindo que existiriam rostos “mais mudados” para fotografar). Alguns 

falam que a “guerra não fortalece ninguém, só nos torna piores”, outros contrapõem que “a 

guerra ou te destrói ou te fortalece”, outros, ainda, arrematam “GUERRA É GUERRA”. 

 Às vezes tenho a impressão que observar fotografias é como observar nuvens. Há ali uma 

materialidade (ou uma virtualidade?) que se apresenta aos nossos olhos de maneira específica 

mas cuja leitura está em constante movimento, mudança. Em um momento, duas pessoas 

leem a mesma imagem de formas diferentes, e, no momento seguinte, a mesma pessoa lê a 

mesma imagem de forma distinta. Nas diversas vezes que observei as imagens dos soldados, o 

fluxo de pensamento variou de “nossa, eles estão realmente mudados” para “acho que não 

mudou tanto assim” e, mais tarde “acho que a primeira foto, em muitos casos, poderia ser 

trocada com terceira e eu não notaria a diferença”.  

 Em seu site, a fotógrafa Lalage Snow explica que o projeto “We Are The Not Dead” é uma 

tentativa de dar voz aos jovens soldados. As imagens são legendadas com os pensamentos e 

sentimentos que cada um deles relatou:  

Uma série de retratos de soldados britânicos ao longo de um período de oito meses, 

antes, durante e depois da sua ida para o Afeganistão. Os retratos são legendados 

com os pensamentos e sentimentos de cada indivíduo. Eles falam de medo, de ser 

ferido, da perda de soldados amigos, da saudade de casa, de entusiasmo, da volta 

para casa e de como é a vida na linha de frente. Com o aumento das estatísticas de 

soldados britânicos feridos ou mortos e as ramificações políticas da presença do 

exército britânico no Afeganistão tornando-se cada vez mais complicada, mais e 

mais soldados se sentiam como se não tivessem voz, ou ao menos, como se não 
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fossem ouvidos. “We Are The Not Dead” é uma tentativa de dar aos bravos jovens 

homens e mulheres a chance de falar.
1
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em entrevistas, a fotógrafa ressalta que o objetivo do projeto não era, necessariamente, a 

imagem final, mas retratar o indivíduo e sua história. Ela destaca que foi acusada de fazer 

                                                           
1
[tradução minha] “A series of portraits of British soldiers over a period of eight months, before, during and after 

their operational deployment in Afghanistan. The portraits are captioned with the thoughts and feelings of each 

individual. They speak of fear, being injured, losing a brother soldier, missing home, excitement, coming home, 

and what life is like on the frontline.As the body count of British servicemen killed or wounded rose and the 

political ramifications of the British army‟s presence in Afghanistan became increasingly convoluted, more and 

more soldiers felt like they didn‟t have a voice, or at least, weren‟t being listened to. „We Are The Not Dead‟ is 

an attempt at giving the brave young men and women the chance to speak.” 
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propaganda em prol da guerra ao usar uma técnica de iluminação que “deixava os soldados 

mais bonitos na foto realizada durante a guerra” mas esclarece que usou apenas iluminação 

natural e que a diferença se dá por conta da luz do próprio lugar (o primeiro e o terceiro 

retrato foram feitos na Escócia e o segundo no Afeganistão). Quando perguntada sobre o que 

espera que o público pense ao ver o projeto, ela responde: 

 

 “Eu realmente não sei. Quando me proponho a fazer um projeto permaneço bastante neutra e permito 

que os sujeitos falem por si. A fotografia é muito simples, ela é o que o espectador escolhe ler ou ver. 

Esse projeto era sobre tornar a guerra do Afeganistão pessoal, eu acho, e não apenas estatísticas.”
2
 

 

Apesar de também trabalhar com retratos, o artista alemão Thomas Ruff segue em outra 

direção. Na série “Retratos” ele questiona a capacidade da fotografia de “capturar a essência 

das pessoas” e a afirma como a mera reprodução da aparência externa. Seus retratos tem um 

estilo bastante sóbrio, mostram pessoas entre 25 e 35 anos com uma expressão facial neutra e 

iluminação homogênea: 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2
 [tradução minha]“I really don't know. When I set out to do a project I remain quite neutral and allow the 

subjects to speak for themselves. The photography is pretty simple so it is what the viewer chooses to read or 

see. This project was about making the Afghan war personal, I guess, and not just about numbers” 
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 As fotos lembram a pose feita para um documento de identificação, como o passaporte ou a 

carteira de identidade, mas, curiosamente, parecem revelar muito pouco sobre a identidade 

dos fotografados. Quem seria essa pessoa? Qual a sua profissão? Será que ele/a está feliz ou 

triste? Esses retratos são apresentados em ampliações de aproximadamente 2 metros de altura, 

o que, segundo o Thomas Ruff, reafirma o fato do espectador estar olhando uma fotografia e 

não a “pessoa real”. Sobre a projeção de sentimentos que o espectador lança sobre a imagem, 

o artista comenta:  

 

“Meus retratos parecem tão apolíneos porque os fotografados provêem uma superfície perfeita onde o 

espectador pode projetar qualquer coisa, más ou boas experiências. Eles são neutros e amigáveis, 

como Budas. São receptáculos que você preenche com suas expectativas e desejos.”
3
 

 

 Considero que os retratos feitos durante as sessões de Terapia Expressiva no hospital Antonio 

Pedro não sejam necessariamente “provas” de alguma coisa, mas, possibilidades. Mais 

importante do que o que está visível na imagem são as relações e sentimentos que geram e são 

gerados pela experiência na qual a imagem está envolta. Essas fotografias não são um início 

ou um fim mas uma fração do processo de vida de cada uma dessas pessoas.     

 Voltando às nuvens, há uma obra do artista Vik Muniz onde ele utiliza um avião para 

produzir no céu de Nova Yorque (antes do 11 de setembro) um desenho em formato de 

nuvem. Em seu livro “Reflex: Vik Muniz de A a Z”, ele relata: 

 

As nuvens, evidentemente, podem tomar qualquer forma que nossa imaginação crie, 

mas eu queria que aquelas metanuvens não significassem outra coisa que elas 

próprias. Mas, mesmo assim, as imagens convidavam a interpretações. Na primeira 

semana do evento, eu recebi uma linda carta de um casal nova-iorquino cujo filho – 

um grande apaixonado do beisebol e figura conhecida nos meios esportivos de Nova 

York – havia, há pouco tempo, de forma totalmente inesperada, morrido. Em sua 

carta o casal descrevia o momento em que um grande cortejo, formado por amigos e 

pessoas da família, estava a caminho do cemitério quando uma estranhíssima nuvem 

na forma de luva de beisebol pairou sobre os seus carros. Aqueles que a viram 

                                                           
3
[tradução minha] “My portraits look so Appollonian because the sitters provide a perfect surface onto which the 

viewer can project anything, bad and good experiences alike. They‟re neutral and friendly, like Buddhas. 

They‟re vessels you can fill with all your wishes and desires.” 
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emocionaram-se e acharam que ela fosse uma última homenagem ao amigo que se 

fora. Nós vemos aquilo que queremos ver. Nunca pretendi dar qualquer forma à 

obra, mas talvez o vento tenha feito da nuvem uma luva de beisebol para que ela se 

tornasse significativa àquelas pessoas. (MUNIZ, 2009, p. 166) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*** 
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CONCLUSÃO 

O símbolo do Programa de Terapia Expressiva é o ser mítico Quíron. No blog da Terapia 

Expressiva podemos conhecer a sua história:  

 

“Quíron, parte humano, parte animal, nos remete à dupla natureza dos seres humanos. Gerado da 

relação da ninfa Filira e do deus Cronos, que sob a forma de um cavalo tentou ocultar essa traição à 

sua esposa Reia, Quíron pertencia à linhagem divina. Por isso,  não apresentava as características 

delinquentes e violentas dos outros centauros.  Mestre de diversos heróis gregos, ensinou-lhes todas as 

artes, a filosofia e as ciências da cura.  

 Quíron foi ferido acidentalmente na perna por uma flecha lançada por seu discípulo Héracles, 

embebida no veneno da Hidra de Lerna, que provocava feridas incuráveis. Como era 

imortal, padeceria de dores terríveis de forma perene. Ele era agora um curador ferido.  

 Por ser o curandeiro que não podia curar a sua própria ferida, Quíron é o símbolo que representa a 

filosofia desse Programa, no qual profissionais de saúde podem perceber que, embora tratem e curem 

tantas pessoas, também estão feridos, e que precisam de um espaço para cuidar de si mesmos.” 
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 Uma questão que gera muito debate sobre o trabalho dos fotógrafos é se a câmera 

aproximaria o fotógrafo do assunto registrado ou se ela funcionaria como um “escudo”, 

afastando-o do mundo. Levando em consideração a minha experiência no hospital, acredito 

que a câmera possa provocar as duas coisas ao mesmo tempo. Por um lado, sou “afastado” ao 

ter que pensar no procedimento técnico (a luz, o enquadramento, o foco, a velocidade ideal do 

obturador, dentre outros) e, ao mesmo tempo, me sinto ainda mais próximo daquela pessoa, 

uma vez que a experiência da fotografia possibilita conexões e comunicação não só naquele 

momento e espaço específicos, mas para além dali.  

 O símbolo do Quíron traduz, para mim, essa noção de alguém que provoca determinada coisa 

e é, simultaneamente, provocado por ela. “Fazer a foto” não me torna menos passível de ser 

afetado por ela. Uma das qualidades que mais admiro na fotografia é a sua capacidade de 

continuar provocando assombro ou encanto, mesmo em um mundo já tão saturado de 

imagens. É como se nunca estivéssemos totalmente imunes a sua mágica ou a sua ilusão. 

Afinal, há algo ali além de uma superfície coberta por pigmento ou uma tela repleta de pixels? 

Eu acho que sim, que não e que talvez. 

 Gostaria de terminar esse texto compartilhando um texto que li no facebook. Ele foi escrito 

por Lívia Halfeld (bolsista de psicologia do Programa de Terapia Expressiva). Fiquei 

encantado quando percebi que nele está expresso grande parte do que senti todas vezes que fui 

ao hospital fotografar a Terapia Expressiva.     

 “Entre vários e vários pacientes você acaba conversando logo com aquele, aquele que mesmo com 

uma história de vida difícil doa um pouquinho dele pra você e te dá uma verdadeira lição de vida. 

Mais uma de um lugar que as pessoas que não conhecem acham que só vão encontrar dor. Para mim, 

um hospital deixou a muito tempo de ser um lugar de dor para se tornar um lugar de vida e de 

coragem, de luta.  

 

 Ele te conta o quanto a vida é difícil mesmo, como eu ainda sou nova, mas que até a idade dele eu vou 

passar por muita, muita coisa difícil. Mas que a gente passa por isso tudo, e a gente continua sorrindo, 

a gente continua vivendo, a gente continua lutando. E nisso tudo, acaba não importando o que de 

material a gente tem, o que a gente perde ou ganha, a única coisa que importa é quem a gente ama, 

quem passa e vai passar por todos esses momentos com a gente. De tudo, de tudo que acontece, é das 

pessoas que a gente ama que a gente sente mais falta.  

 

 Bom, eu só tenho então a agradecer por todas as palavras que ele me disse. A gente vai pro hospital 

tentando ajudar as pessoas, e mal sabem os pacientes o quanto eles nos ajudam, o quanto são eles que 

nos ajudam.” 

*** 
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