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RESUMO

As fotografias de Nan Goldin sdo marcadas por cores vibrantes, belos enquadramentos e,
principalmente, por uma constante exposicdo da intimidade da artista. Nas imagens de Nan, o
relato autobiografico é visto como Unica opg¢do e, por isto mesmo, ¢ levado as ultimas
conseqiliéncias. Apesar de hoje a sociedade ocidental viver imersa em um sem nUmero de
exposi¢oes dos mais diversos “eus”, a obra de Nan Goldin foi pioneira neste campo sob varios
aspectos, e seu surgimento so foi possivel devido ao desenrolar de uma série de mudancas sociais
ao longo dos ultimos séculos. Este trabalho pretende realizar uma andlise inicial da obra desta
fotografa, situando-a em seu proprio tempo e tendo como base estas transformagdes sociais
anteriores a ele, que foram narradas por autores como Richard Sennett, Anthony Giddens, Walter
Benjamin e Michel Foucault. Um posterior exame dos aspectos estéticos de quatro cliques da
fotografa retirados da obra The ballad of sexual dependency tem como objetivo dar corpo a esta

analise.



ABSTRACT

Nan Goldin’s photos are characterized by vibrant colors, beautiful framing, and, specially,
by a constant exposition of the artist’s intimacy. On Nan’s images, the autobiographic description
is seen as the only choice, and, therefore, is taken to the utmost consequences. In spite of the fact
that nowadays the western society is immersed in many expositions of various “I’s”, Nan
Goldin’s work was pioneer at this area in many aspects, and its appearance was just possible
because of some social changes that had taken place over the last centuries. This work aims to
present an initial analysis of the work of this photographer, situating it in its time and taking as a
basis these social transformations that took place before it, which were described by Richard
Sennett, Anthony Giddens, Walter Benjamin and Michel Foucault. An examination of the
aesthetics aspects of four Nan Goldin’s images presented in the work The ballad of sexual

dependency gives consistency to this analysis.
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INTRODUCAO

Quem me apresentou o trabalho de Nan Goldin foi o fotografo Rafael Jacinto. Em junho
de 2007, fui a Sdo Paulo visitar minha amiga Cinthia e conhecer o espaco em que trabalha o
pessoal da Cia de Foto', espécie de coletivo fotografico composto por Rafael ¢ uma pequena e
unida equipe. Quando contei a ele que estava pesquisando sobre o tema “retratos”, Rafael me
disse que eu deveria dar uma olhada nas imagens de Nan. De volta ao Rio, pus a fotégrafa no
google, ao mesmo tempo em que dedicava outra janela a Francesca Woodman, também por
sugestdo de Rafael. Francesca tem um trabalho incrivel, realmente belo e forte, mas as fotografias
de Nan Goldin me comoveram de uma maneira que eu nao poderia ignorar. Eram auto-retratos e
retratos que também funcionavam como auto-retratos, uma vez que todas as imagens da fotografa
pareciam dizer respeito ao seu proprio mundo. As cores vibrantes presentes nestas imagens nao
chamavam mais a aten¢do do que o carinho com o qual Nan fotografava amigos e amantes nas
situagdes mais cotidianas e intimas — ao comer, dormir, chorar, conversar, dangar, fazer amor.

Em julho do mesmo ano, tive uma oportunidade unica de ir visitar a casa temporaria de
minha irma, Marta, que estava vivendo em Berlim. L4, descobri a exposicao Wanted, na Helmut
Newton Foundation (Im Museum fiir fotografie), composta por fotografias de Helmut Newton, de
Ralph Gibson e de Larry Clark. A maioria das imagens de Larry Clark expostas haviam sido
publicadas no livro Tulsa, e o que mais despertou o meu interesse foi a participacao do fotografo
nas cenas retratadas, em que jovens conversavam, usavam drogas, faziam sexo e até posavam
naturalmente. Mais tarde, eu viria a saber o quanto este trabalho havia influenciado o olhar de

Nan Goldin.

!'Sobre o trabalho da Cia de foto, ver: www.ciadefoto.com.br.




Foi o orientador desta monografia, André Carvalheira, que me chamou a aten¢do para o
fato de que minha pesquisa sobre retratos — que viria a tomar a forma de um projeto de conclusao
de curso dentro de pouquissimo tempo — estava por demais “aberta”. Em agosto, eu ainda
pensava estudar uma série de fotografos com obras tdo interessantes quanto dispares, sob esta
mesma batuta engessadora: retratos. André me explicou que eu poderia desenvolver um trabalho
mais rico se focasse no tipo de retrato que mais me interessava naquele momento, em que o
fotografo expunha ndo apenas a intimidade alheia, como um voyeur, mas também a prépria
intimidade. Nao demorou muito para eu entender que a obra de Nan Goldin era tdo intensa que
ndo aceitaria dividir espago com nenhuma outra. E que o meu tema, de “retratos”, viria a se
transformar em “Nan Goldin”.

Nos meses que se seguiram, enfrentei uma verdadeira odisséia. Embora Nan Goldin seja
uma fotografa muito conhecida nos Estados Unidos e na Europa, quase nao ha material sobre ela
nas bibliotecas e centros culturais do Rio de Janeiro. A solucdo foi realizar uma busca na internet
para localizar os livros da fotografa que mais serviriam aos propdsitos de meu trabalho, passar o
chapéu por toda a familia e, por fim, encomendar estas duas publicagdes no site Amazon.com’.
Uma delas o site demorou tanto a entregar, que infelizmente ndo chegou em tempo de ser usada
nesta monografia. A limitacdo bibliografica acabou guiando também a forma que escolhi dar a
este trabalho.

Dividi a monografia em duas partes: a primeira ¢ composta pela biografia de Nan Goldin;
por uma analise das condi¢des sociais que permitiram, ao longo dos ultimos séculos, o
surgimento das fotografias de Nan, ja no século XX; e por um capitulo no qual me detenho sobre

o trabalho da fotdgrafa de forma geral, a partir do que ja foi dito sobre estas condi¢des sociais ¢ a

2 www.amazon.com.
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sociedade ocidental contemporanea. A segunda parte dediquei exclusivamente a andlise de quatro
cliques de Nan Goldin, todos retirados do livro The ballad of sexual dependency’. Como nio tive
acesso a muitas publicacdes de Nan, optei por me deter mais profundamente sobre poucas
imagens em lugar de realizar um v6o razante sobre muitas fotografias.

Acredito que o trabalho de Nan Goldin, além de belo, tocante, seja extremamente
representativo do momento em que vivemos. Se hoje os termos “autobiografia” e
“autoexposicdo” dominam o mundo das artes, isto ¢ resultado de um processo historico que se
desenrolou ao longo dos ultimos séculos e teve, no momento de sua explosdo, a constru¢ido da
obra desta fotografa como uma de suas méaximas representacdes. Nas paginas que se seguem,
procurarei compreender que processo historico foi este e como o trabalho de Nan Goldin se

inseriu dentro dele, a partir das escolhas tematicas e estéticas feitas pela fotografa.

> GOLDIN, Nan. The ballad of sexual dependency. New York: Aperture Foundation, 1986.
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1- PRIMEIRA PARTE

1.1- QUEM E NAN GOLDIN?

“As vezes eu ndo sei como me sinto em relagio a alguém até fotografa-lo ou fotografa-la.
Eu ndo escolho as pessoas com o objetivo de fotografa-las. Eu fotografo diretamente da minha
vida. Estas imagens surgem a partir de relacionamentos, ndo de observa¢des™. Por certo nio foi a
toa que Nan Goldin escolheu a declaragdo acima para fechar o paragrafo inicial da introdugao de
seu mais conhecido trabalho, o livro The ballad of sexual dependency, de 1986. Se ja se tornou
um cliché afirmar que ¢ impossivel desvincular a vida do artista “X” de sua obra, quando Nan
surgiu no cendrio artistico norte-americano nos idos dos anos 1960, com seus vibrantes
snapshots, que retratavam amigos, amantes e a propria fotografa em momentos de intimidade,
esta postura ainda ndo era tdo comum. Com isto ndo quero dizer que até esta data ndo havia
trabalhos artisticos autobiograficos — no capitulo seguinte examinarei, inclusive, as condi¢des
criadas na sociedade ocidental ao longo dos ultimos séculos que permitiram que fosse possivel
este tipo de expressdo; apenas que, com o trabalho de Nan, a autoexposicdo e as idéias de
“autencidade” e “autoconhecimento” por meio de uma obra artistica adquirem cores tio intensas
que nos dao a ler um fendmeno. Justificado o cliché, vamos a ele. Ja que ndo podemos dissociar a
vida de Nan Goldin de sua obra, que seja permitido entdo perguntar: quem ¢ ela?

Nancy Goldin nasce no dia 12 de setembro de 1953, em Washington, D.C., nos Estados
Unidos, em uma familia de judeus de classe média. Pouco tempo depois, muda-se com a familia

para o suburbio de Boston. E 14 que vai passar toda a sua infancia e parte da adolescéncia, até

* GOLDIN, Nan. The ballad of sexual dependency. New York: Aperture Foundation, 1986. P. 06.
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deixar a casa dos pais, aos 14 anos’. Antes disto, porém, aos 11, Nan enfrenta a perda da irmé
mais velha, Barbara Holly Goldin, que aos 18 anos se deita sobre os trilhos do trem
intermunicipal fora de Washington, D.C.

Este evento vai marcar toda a vida da fotografa. Em 1965, o suicido de uma adolescente
era um tabu, e a familia de Nan era, de acordo com a propria artista, “da escola ‘ndo deixe o

vizinho saber”””®

. Nan era muito proxima a Barbara e, de certa forma, entendia os motivos da
irma. Nas palavras da fotografa: “Por conta da época, inicio dos anos sessenta, as mulheres
agressivas e sexualizadas eram ameacadoras, fora do contexto do comportamento aceitavel, além
do controle (...). Foi um ato de imenso desejo™ .

Na semana seguinte ao acontecimento, Nan ¢ seduzida por homem mais velho. Durante
este periodo de terrivel dor e perda, ela também vive o despertar de sua sexualidade. E, a despeito
da culpa que sente, torna-se obcecada por seu desejo: “Minha consciéncia do poder da
sexualidade foi definida por estes dois eventos. A exploracdo ¢ o entendimento das permutagdes

deste poder motivaram a minha vida ¢ o meu trabalho™®

, comenta Nan a respeito daquele tempo.
Assustada por uma previsao feita pelo psiquiatra de Barbara — de que teria 0 mesmo fim

que a irmi dentro de alguns anos —, decide deixar a casa dos pais, como Edipo fugindo do destino

descrito pelo Oraculo. Apds decidir que a vida em uma familia convencional definitivamente ndo

era para ela, passa pelas maos de algumas familias adotivas, vai viver nas comunas hippies e

comeca a freqiientar as aulas da Satya Community School, em Lincoln, Massachusetts, uma

5> LEONZINI, Nessia. Nan Goldin 20 anos de balada. Sio Paulo: Centro Cultural Alumni, 1996. Magnificas
criaturas.

% Ibid, op. cit., Entrevista.

" GOLDIN, op. cit., p. 08.

¥ Ibid, op. cit., p. 09.
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escola alternativa. L4 conhece os amigos David Armstrong e Suzanne Fletcher, que serdo
influéncias e companheiros de jornada pelos proximos anos’.

Quando Nan completa 18 anos, ndo comete suicidio; comeca a fotografar. Usa a polaroid
que ganhara na escola para registrar cada detalhe de sua vida e da vida de seus amigos. Seduzida
pela idéia romantica do artista underground, que é mais criativo quando esta sob o efeito de
drogas, Nan se torna usudria de heroina'®. Neste periodo, também comeca a trabalhar como
bartender e beber passa a fazer parte de sua rotina. Nan tem medo de “perder” seus momentos
devido a falta de consciéncia proporcionada por algumas drogas, entdo, fotografa
compulsivamente. Mais tarde, contudo, atribui a obcessao pelo registro dos minimos detalhes de

seu cotidiano a uma outra razao:

Eu realmente ndo me lembro da minha irma. Durante o processo de deixar a minha
familia, de me recriar, eu perdi a real memoria dela. Eu me lembro da minha versdo
dela, das coisas que cla dizia, das coisas que ela significava para mim. Mas eu ndo me
lembro do sentido tangivel de quem ela era, da presenca dela, de como eram os seus
olhos, de como era o som da sua voz''.

Para ndo ver a lembranga de seus amigos tornar-se opaca, como acontecera com a de sua
irma, Nan os fotografa nas mais diversas situagdes. A memoria se transforma em parte intrinsica

de seu trabalho. Como conceitua no livro The Ballad of sexual dependency,

Todos nés contamos historias que sdo versdes da historia — memorizadas, encapsuladas,
repetidas, e seguras. A memoria real, que estas imagens detonam, ¢ uma invocacgdo da
cor, do cheiro, do som e da presenca fisica, da densidade ¢ do sabor da vida. A memoria
perrgite um fluxo sem fim de conexdes. Historias podem ser reescritas, a memoria,
nio “.

? BRAIN-JUICE. The best biographies for the 20" century art, film, history, literature and music. Disponivel em:
http://www.brain-juice.com/cgi-bin/show_bio.cgi?p id=88. Acessado em: 03/10/2007.

" LEONZINI, op. cit., Entrevista.

" GOLDIN, op. cit., p. 09.

2 Ibid, op. cit., p. 06.
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Ainda nesta época, Nan Goldin tem contato com aquelas que seriam as suas primeiras
referéncias artisticas. Ela pode ser mais facilmente encontrada nas salas de cinema que exibem os
filmes de Andy Warhol e Fellini do que nas salas de aula de sua escola hippie; por vezes, assiste
a mais de trés filmes no mesmo dia, sempre na companhia do amigo David Armstrong, que lhe
apresenta as divas Marilyn Monroe, Susan Hayward, Bette Davis, entre tantas outras. Nan fica
fascinada pela fotografia de moda, pelos fotografos Baron de Meyer e Cecil Beaton. Mais tarde,
entra em contato com as imagens de Guy Bourdin, Helmut Newton e com as Vogues francesas ¢
italianas'.

Nos anos 1970, o amigo David Armstrong introduz Nan Goldin a boate The other side,
em Boston, ¢ a0 mundo das drag queens. Bissexual assumida, ela se apaixona por um travesti e
mergulha de cabega no universo daquelas que mais tarde classificaria como “o terceiro sexo, que

. . . . .14
faz muito mais sentido do que os outros dois”

. Para Nan, as drags sdo rainhas, ¢ a fotografa se
sente uma rainha ao lado delas também. Os anos de convivéncia com as drags rendem uma série
de fotografias em p&b, criadas sob um olhar respeitoso, que em 1993 seriam reproduzidas no
livro The other side — uma homenagem as suas amigas, “estas magnificas criaturas”, que sao
capazes de se reiventar. Estas imagens influenciaram profundamente o trabalho da fotégrafa ao
longo de toda a sua vida; as diferencas e semelhancas entre os géneros serdao retomados nas mais
diversas obras da fotografa.

Durante este periodo, Nan ingressa na Boston School of Fine Arts. Esta transicdo marca

uma mudanca no estilo da fotografa: até entdo, ela s6 havia fotografado com filmes p&b ¢ usado

as fontes de luz disponiveis — com excessao de algumas imagens feitas na boate The other side,

'3 LEONZINI, op. cit., Entrevista.
" Ibid, op. cit., Magnificas criaturas.
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nas quais usara flash”. A partir do momento em que comega a trabalhar a cor em suas imagens,
Nan nao volta ao p&b. A cor, principalmente a cor viva, passa a ser uma das marcas registradas
de sua obra. O uso de positivos associado ao processo fotografico Cibachrome'® empresta as
fotografias de Nan tintas fortes, uma profunda qualidade de tons, o que coaduna com a
intensidade de seu trabalho. A introduc¢dao do constante uso do flash, além disto, da a ela mais
liberdade para trabalhar em seus ambientes mais caros: lugares fechados, muitas vezes boates e
bares onde Nan e sua “tribo”, como ela costuma chamar seus amigos, encontram-se, iluminados
por poucas luzes incandescentes, durante a noite. Nesta mesma época, Nan tem contato com 0s
trabalhos de Diane Arbus, Weegee, Ausgust Sander e Larry Clark — este ultimo influencia
profundamente a dire¢do que a fotdgrafa dard ao seu trabalho ao longo de toda a vida. Sobre o

livro Tulsa, ela diz:

(...) é o primeiro trabalho que vi de documentagdo a partir de uma experiéncia pessoal.
Ai eu compreendi que estava fazendo um trabalho importante ¢ completamente
intuitivo: eu estava incorporando a tradicdo do snap-shot, do album de familia, as
tradilg76es artisticas da fotografia. Com a minha intuigdo, eu estava mudando as regras do
jogo .

No final dos anos 1970, Nan Goldin resolve seguir David Armstrong até Nova York. L4,
a fotografa documenta anos de festas, uso excessivo de drogas, mas principalmente

relacionamentos criados e desfeitos, sempre dentro do circulo de sua vida com seus amigos. “Eu

'S BRAIN-JUICE, op. cit.

1 Cibachrome, ou Ilfochrome, é um método de impressdo realizado diretamente a partir de slides — sem que seja
necessario o uso de um internegativo. Em outros métodos semelhantes, como o Type R, oferecido pela Kodak, pela
Fuji, entre outras, os corantes estdo presentes na quimica e interagem com o revelador para formar as cores da
imagem no papel; ja no llfochrome, os corantes sdo criados na propria emulsdo do papel e eliminados durante o
processo de revelagdo. Estes corantes se chamam AZO e sdo conhecidos por sua excepcional estabilidade. Ao serem
incorporados a emulsdo do papel, agem como um escudo que impede que a luz “se espalhe” e, assim, garantem uma
maior qualidade da imagem e cores mais saturadas.

" LEONZINI, op. cit., Entrevista.
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acredito que uma pessoa deva criar sobre aquilo que conhece e falar sobre a sua propria tribo...
Vocé s6 pode falar com verdadeiro entendimento e empatia sobre a sua experiéncia™'®, diz ela.

Boa parte destas fotografias vira a integrar a mais conhecida obra de Nan Goldin, a série
de slides The ballad of sexual dependency, que posteriormente sera langada como livro, no meio
dos anos 1980. The ballad ¢ uma seqiiéncia de 45 minutos de slides organizada junto com
diversas cangdes, entre as quais I’ll be your mirror, All tomorow’s parties ¢ The ballad of sexual
obsession, que originalmente ¢ exibida em diversos clubes de punk rock na cidade de Nova York.
Ao longo dos anos posteriores a primeira exibicao, Nan vai acrescentando e retirando imagens ¢
musicas; com isto, a obra se transforma. Mesmo assim, a atmosfera de intimidade presente no
trabalho original se mantém.

De acordo com Nan Goldin, o trabalho em The ballad “..lida com a batalha enre a
autonomia ¢ a dependéncia: como vocé se torna intima de alguém mantendo a identidade. O

1
»19 Nesta

consumo emocional € um aspecto das fotos de ‘antes’; o desejo maternal das de depois
obra, acompanhamos, entre outros, o relacionamento de Nan e seu namorado Brian, que dura dois
anos e termina com uma quase-tragédia: a fotografia Nan one month after being battered é um
auto-retrato em que a fotdgrafa expde seu rosto machucado; agredida por Brian, por pouco ela
nao perde a visdao do olho esquerdo. Outra imagem bastante significativa, talvez a mais conhecida
da fotografa, ¢ Nan and Brian in bed, feita por ela com uma camera escondida — estas duas
imagens serdo analisadas posteriormente, na segunda parte deste trabalho.

Em 1986, Nan Goldin comega a viajar exibindo The ballad of sexual dependency. O

trabalho ¢ visto nos festivais de cinema de Berlim e Edimburgo. A esta altura, a fotdégrafa ja conta

com mostras suas nos principais museus e centros culturais dos Estados Unidos, entre os quais o

'8 BRAIN-JUICE, op. cit.
' LEONZINI, op. cit., Entrevista.
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Museum of Modern Art, em Nova York, e o Whitney Museum of American Art, na mesma cidade.
E neste ano também que ela ganha seu primeiro prémio, o Englehard Award, concedido pelo
Institute of Contemporary Art in Boston™.

Em 1988, contudo, as drogas levam a fotégrafa a uma clinica de desintoxi¢do. Nan
carrega o livro The ballad até a clinica, bem como a sua Leica M6, mas, além de ndo poder
guardar o livro consigo, pela primeira vez ela ndo tem permissdo para fotografar*'. As imagens de
Nan ndo podem “salva-la”, como haviam feito em outros momentos de sua vida.

Dois meses depois, ainda na clinica, Nan recebe a sua camera de volta. Calca a sua
recuperagdo, que dura seis meses, em uma série de auto-retratos, e descobre a luz do dia: “O
mundo se abriu para mim depois de 1988. Tomei consciéncia da luz natural. Percebi, depois de
15 anos de profissdo, que a luz afeta e transforma a cor”**.

Neste periodo, Nan comega a perder grande parte de seus amigos, vitimas de AIDS, uma
doenga relativamente nova na época. Talvez uma das perdas mais signficativas seja a da atriz e
novelista Dorothy “Cookie” Mueller, que a fotografa conhecera em 1976. The Cookie Portfolio ¢
uma série de 15 retratos de Cookie feitos desde o ano de 1976, em festas e eventos sociais, até o
ano de 1989, marcado pelo funeral da amiga — a propria cerimonia do funeral ¢ registrada por
Nan®. Durante os proximos anos, Nan Goldin segue fotografando seu circulo de amigos, varios
deles a esta época ja infectados pela mesma doenga. Muitas destas imagens sdo incorporadas ao

trabalho The ballad of sexual dependency. Ela também as exibe em diversas mostras nos Estados

Unidos e em outros paises.

2 ARTNET. Nan Goldin. Disponivel em: http://www.artnet.com/artist/7135/nan-goldin.html. Acessado em:
03/10/2007.

I BRAIN-JUICE, op. cit.

2 LEONZINI, op. cit., Entrevista.

* BRAIN-JUICE, op. cit.
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Em 1991, Nan deixa os Estados Unidos para viver durante um ano em Berlim. A mudanca
¢ proporcionada por um programa da organizacdo Deutscher Akademischer Austauschdienst
(DAAD), que leva artistas a capital alema, mas também pelo estagio avangado da doenca de um

de seus melhores amigos, Alf Bold, que estd morrendo de AIDS:

Foi na mesma época em que também morreu de AIDS o meu marchand parisiense
Guilles. Ele tinha a galeria mais radical da cidade. Ele ndo disse a ninguém na Europa
que tinha AIDS, porque a atitude aqui era muito diferente da que havia nos Estados
Unidos. Nao havia ACT UP em Paris, e em 1993 a cidade lembrava os Estados Unidos
nos anos 1950. Agora isso mudou, mas naquele tempo as pessoas na Europa me diziam:
‘Oh, n6s nio precisamos de ACT UP. Temos hospitais muito bons’**

A partir desta data, recaidas e novas internagdes em clinicas serdo entremeadas por
passagens pelo underground de grandes cidades na Europa e no mundo, entre elas Paris, Londres
e Bangkok®.

Em 1994, Nan Goldin e David Armstrong publicam o livro 4 double life. Composto por
fotografias feitas por Nan e por David, o livro aborda os diferentes estilos dos artistas ao
fotografarem as mesmas pessoas e conta, inclusive, com retratos feitos um do outro. Em 1995,
uma mostra chamada Boston School exibe, no Institute of Contemporary Art in Boston, trabalhos
de Nan Goldin, David Armstrong e dos fotografos e amigos Philip-Lorca DiCorcia, Mark
Morrisroe, Jack Pierson, entre varios outros. Ainda em 1995, Nan Goldin publica o livro Tokyo
love, resultado de um trabalho conjunto com o fotdgrafo japonés Nobuyoshi Araki®.

Em 1996, o Whitney Museum of American Art faz uma retrospectiva do trabalho de Nan
chamada I'll be your mirror, que também ¢ lancada em um livro. A mostra ¢ composta por

fotografias de todos os momentos da carreira da fotdgrafa e engloba, inclusive, a ultima versdo da

2 ARTMIX. I was born with a feminist heart. Nan Goldin interviewed by Adam Mazur and Paulina Skirgajto-
Krajewska. Disponivel em: http://free.art.pl/artmix/archiw_5/0303ampskngeng.html. Acessado em: 03/10/2007.

» TEIXEIRA, Virna. Sobrevivendo no playground do inferno: os portraits de Nan Goldin. Sio Paulo: Literatura e
arte no plural — Crondpios, 2005. Disponivel em: http://www.cronopios.com.br/site/colunistas.asp?id=465. Acessado
em: 03/10/2007.

** BRAIN-JUICE, op. cit.
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seqliéncia de slides The ballad of sexual dependency. I'll be your mirror também dara titulo a um
documentario produzido pela BBC e co-dirigido por Nan Goldin ¢ Edmund Coulhart”’. Mais
tarde, Nan ainda ird se aventurar na produ¢ao de outro documentario, chamado Ballad at Morgue,
que s6 sera exibido na cidade de Turim, na Italia. O filme conta a historia do casal Aurele e
Joana, amigos da fotografa — ele HIV-soropositivo ¢ ela, ndo.

A partir do meio dos anos 1990, a natureza comeca a aparecer nas fotografias de Nan. Ela
ndo abandona seus retratos e auto-retratos, mas rios e arvores também podem ser vistos nestas
novas imagens, bem como a luz natural, que a fotografa conhecera ao ser internada pela primeira
vez. Até a proxima década, ainda, Nan dedicara parte de sua atencdo as paisagens™. Mas estas
imagens nao sdo exatamente leves e contemplativas; nelas também esta presente a intensidade
que permeia os outros trabalhos de Nan. Sempre detacando a cor como elemento primordial em
suas fotografias, ela exibe agora paisagens tdo belas quanto dramaticas — a melancolia de um
vulcdo nos € passada por seu profundos tons azuis e lilazes mesclados ao céu; o suicidio de
Phillip, amigo de Nan, parece estar contido nas densas nuvens cor-de-laranja do céu do dia de sua
morte.

As imagens desta fase também retratam criangas, geralmente filhos das familias de seus
amigos, bem como a sua propria familia de Nan — ndo a que ela escolhera ao tornar-se
adolescente, mas aquela de onde viera: na série First love, por exemplo, a fotdgrafa exibe

imagens de seu sobrinho Simon com sua namorada, Jessica. A agua, elemento fundamental em

?” Em uma entrevista concedida & curadora Kathy High, Nan Goldin fala sobre o seu descontentamento em relagio
ao resultado deste filme. Nan teve muitos problemas para lidar com a co-dire¢do de Edmund Coulhart, uma vez que
ele ndo compartilhava o mesmo olhar sobre o seu trabalho: REEL NEW YORK. Interview with Nan Goldin, I'll be
your mirror. Disponivel em: http://www.thirteen.org/reelny/previous_seasons/reelnewyork?2/i-goldin.html. Acessado
em: 03/10/2007.

2 TEIXEIRA, op. cit.
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seu trabalho ao longo de toda a sua vida, deixa de habitar banheiras para ser representada em
piscinas ou no préprio mar”.

Em 2002, Nan machuca seriamente uma das maos, ao cair em uma piscina vazia no set de
filmagem do filme Monsoon Wedding, de Mira Nair, em Nova Délhi, na [ndia. A fotografa ¢
submetida a uma cirurgia, mas perde um pouco da facilidade de manejo da mao ferida®.

Em 2003, publica o livro The devil’s playground, uma profunda retrospectiva de sua
carreira desde os primeiros trabalhos em Boston, que conta com textos de autores como Nick
Cave e Leonard Cohen. Neste mesmo ano, sua série de slides Heartbeat, composta de 245
imagens embaladas por uma trilha sonora criada pela cantora Bjork, é exibida pela primeira vez
na Matthew Marks Gallery, em Nova York, apds rodar os museus de Paris, Londres, Madri,
Porto, Turim e Varsovia, dentro da exposi¢do Still on earth. Na ocasido, a galeria nova-iorquina
também exibe 45 novas fotografia feitas por Nan na Europa ao longo dos dois ultimos anos
anteriores’ .

Em 2006, a Matthew Marks abre a exposi¢do Chasing a ghost, que conta com algumas
das paisagens fotografadas por Nan Goldin, mas que tem como principal atracdo a projecao
Sisters, saints and sibyls. O trabalho multimidia de 39 minutos, exibido em trés telas de video
diferentes, mostra tanto fotos stil/ quanto imagens em movimento, acompanhadas pela narracao
da propria artista, envolta em uma trilha sonora selecionada por ela. Na obra, Nan relaciona a

e, . N . ~ 2
historia de Santa Barbara a de sua irma Barbara®”.

¥ TEIXEIRA, op. cit.

% BRAIN-JUICE, op. cit.

' MATTHEW MARKS GALLERY. Matthew Marks is pleased to announce Goldin: Heartbeat, next exhibition at
his gallery at 522 West 22nd Street. ARTNET. Disponivel em:
http://www.artnet.com/ag/fineartthumbnails.asp?gid=706&cid=21332. Acessado em: 03/10/2007.

32 Segundo a lenda, Santa Barbara era tdo linda, que seu pai, Diéscoro, achou por bem trancé-la em uma torre. Pagio,
ele entregou a filha ao tribunal quando ela descobriu a fé cristd e tentou fugir de seu encalgo. Santa Barbara foi
condenada a ser exibida nua por todo o pais — provavelmente o Egito ou a Antioquia. Deus, porém, se compadeceu
de sua sorte e a vestiu com um suntuoso manto. Mesmo assim, ela sofreu toda sorte de suplicios: foi queimada com
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Atualmente, Nan Goldin segue fotografando e dé4 aulas em Harvard. Continua exibindo o
seu trabalho em diversas mostras no mundo todo, é representada por agentes da Matthew Marks
Gallery e fa dos filmes de John Cassavetes, dos cinemas polonés e russo. No ano passado, em
2007, foi agraciada com o Hassleblad Award. A respeito dos novos olhares que derrama sobre
seus amigos, amantes, sua familia e as mais diversas paisagens, diz: “Meu trabalho muda como
eu mudo. Eu acho que o trabalho de um artista tem que mudar, caso contrario, vocé se tona uma

réplica de si mesmo™.

grandes tochas e teve os seios cortados. Por fim, foi executada pelo proprio pai, que lhe cortou a cabega com uma
espada. Logo apds a sua morte, um raio fulminou seu assassino. E por isto que Santa Barbara é invocada, nas
tempestades, contra os raios: STENDER, Oriane. Chasing the dragon. ARTNET. Disponivel em:
http://www.artnet.com/magazineus/features/stender/stender3-31-06.asp. Acessado em: 03/10/2007.

33 BRAIN-JUICE, op. cit.
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1.2- A ARTE EM PRIMEIRA PESSOA

Hoje em dia, falar de si mesmo e dos proprios sentimentos por meio da arte ¢ cada vez
mais comum. Ha algum tempo o autobiografico deixou de ser caracteristica de um trabalho
especifico, apenas uma entre tantas formas de expressdo, para ocupar um lugar de fenomeno na
sociedade ocidental. Talvez seja a hora, entdo, de nos perguntarmos por que € como isto
aconteceu.

Para o escritor e académico Richard Sennett, “a visdo intimista ¢ impulsionada na
proporc¢io em que o dominio piblico é abandonado, por estar esvaziado™*. A partir de alguns
argumentos erigidos por este autor, que em seu livro O declinio do homem publico: as tiranias da
intimidade® analisa o declino da esfera publica ao longo dos séculos — ndo somente no campo
das artes, mas também na politica e principalmente no cotidiano das grandes cidades ocidentais —,
podemos entender mais facilmente que momento historico foi este que propiciou o surgimento de
manifestagdes artisticas como as de Nan Goldin. Se a geragdo da fotografa, nascida apds a
Segunda Guerra Mundial, foi aquela que comegou a se voltar para dentro de si e a se libertar das
repressdes sexuais, foi porque neste momento teve lugar grande parte da erosdo do dominio
publico. No entanto, as condi¢cdes para que isto acontecesse ndao foram criadas, como se pode
pensar, na chamada era moderna; comegaram a ser construidas ainda no século X VIII.

Com o crescimento das grandes cidades ocidentais no século XVIII, aumentou a
quantidade de lugares onde pessoas estranhas podiam se encontrar. Sennett lembra que, neste

momento, comegaram a ser construidos, como forma de lazer, enormes parques urbanos e ruas

3 SENNETT, Richard. O declinio do homem publico: as tiranias da intimidade. Sdo Paulo: Editora Schwarcz Ltda,
1989. P. 26.
3% SENNETT, op. cit.
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adequadas a passagem de pedestres; cafés, bares e estalagens para paradas de diligéncias se
tornaram centros sociais. Representantes de Operas e teatros passaram a vender entradas ao
grande publico, deixando para trds o antigo costume que tinham de delegar a patrocinadores
aristocraticos a distribuicdo dos lugares. Até mesmo as classes sociais mais baixas comegaram a
adotar habitos de sociabilidade, tais como passeios em parques, caminhadas em jardins privativos
e “promogdes” de noites no teatro™.

As esferas publica e privada estavam em equilibrio na época do Iluminismo. A vida
privada era freqiientemente relacionada ao lugar do homem rnatural, representada pelo circulo
familiar, pelas idéias de maternidade e paternidade, pelas amizades profundas; ja na vida publica,
o homem exercia a sua por¢ao de ser social, podia fazer-se, criar-se, exercer a sua civilidade®.
Contudo, no final do século XVIII e no inicio do século XIX, algumas mudang¢as ocorridas na
sociedade seriam responsaveis pela perturbacao deste equilibrio.

A primeira delas ¢ a ascenc¢do do capitalismo industrial. De acordo com Sennett,

Os traumas do capitalismo do século XIX levaram aqueles que detinham tais meios a se
protegerem de todas as maneiras possiveis contra os choques de uma ordem econdémica
que nem vitoriosos nem vitimas entendiam. Gradualmente, a vontade de controlar e de
moldar a ordem publica foi se desgastando, e as pessoas passaram a enfatizar mais o
aspecto de se protegerem contra ela. A familia constituiu-se num desses escudos (...). A
familia burguesa tornou-se idealizada como a vida onde a ordem e a autoridade eram
incontestadas, onde a seguranca da existéncia material podia ser concomitante ao
verdadeiro amor marital e as transagdes entre membros da familia ndo suportariam
inspegdes externas. (...). Usando as relagdes familiares como padrdo, as pessoas
percebiam o dominio publico ndo como um conjunto ilimitado de relagdes sociais, como
no Iluminismo, mas consideravam antes a vida piblica como moralmente inferior’.

O capitalismo industrial também tornou possivel a producdo em massa de bens de

consumo. As roupas deixariam de ser alinhavadas unicamente por alfaiates para passar as

3¢ SENNETT, op. cit., p. 32.
37 Ibid, p. 33.
3 Ibid, p. 35.
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maquinas de costura e, com isto, a aparéncia das pessoas se tornava cada vez mais semelhante.
As diferencas sociais, demarcadas, entre outras coisas, pela indumentéria, tornavam-se menos
nitidas, em um ambiente em que ndo contar com a possibilidade de se decifrar um estranho
parecia ser perigoso> . Outras mercadorias, tais como os utensilios de cozinha, por exemplo,
passaram a ser vendidas em um comércio de massa — representado pelo surgimento das lojas de
departamentos —, que obteve éxito junto ao publico principalmente pela fetichizagdo de seus
produtos. Esta fetichizagdo estava calcada na atribui¢do de caracteristicas proprias a
personalidade humana a coisas materiais. Para entendé-la melhor, Richard Sennett analisou o
surgimento de uma outra mudanca ocorrida na sociedade durante este periodo, a transformacao
da secularidade.

Sennett define a secularidade como ... a convic¢do, antes de morrermos, de que as coisas
sd0 como s3o, uma conviccdo que cessara de ter importancia por si mesma assim que
morrermos”™®. A transferéncia de um codigo do transcendente para um codigo do imanente
caracterizaria a mudanca da secularidade do século XVIII para a do século XIX. De acordo com
o autor, “A ordem da natureza do século XVIII, na qual os fendmenos tinham um lugar, mas na
qual a natureza transcendia os fenomenos, foi assim subvertida™*!. Os sentimentos 1mediatos, as
sensacdes, ja ndo tinham que ser parte de um esquema pré-concebido para fazer sentido,
poderiam ser analisados por si mesmos — idéia que regulou, por exemplo, a psicologia.

Ora, em uma sociedade na qual o imanente justifica-se por si so, cada detalhe se reveste
de importancia. Se a aparéncia de um estranho ¢ um mistério, qualquer elemento que forneca

sobre ela uma pista pode significar algo; se as coisas tém significacdo nelas proprias

3 Ibid, p. 36.
“ Ibid, p. 36.
1 Ibid, p. 37.
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independentemente, tudo pode ser importante. Sob esta nova ordem secular, torna-se dificil
estabelecer o que ¢ apenas um objeto impessoal e o que estd diretamente relacionado a
experiéncia de uma pessoa, a sua propria forma de ver o mundo e a sua personalidade. Da
objetividade guiada pela logica e pela ciéncia que regia o Iluminismo, passa-se gradativamente a

uma profunda subjetividade:

Se o impacto do capitalismo industrial iria desgastar o sentido da vida publica como uma
esfera moralmente legitima, o impacto do novo secularismo iria desgastar essa esfera
por um caminho oposto, apresentando a humanidade a méaxima segundo a qual nada que
desperte sensacdo, perplexidade ou simples ateng¢@o pode ser excluido a priori do campo
da vida privada de uma pessoa ou despojado de qualquer qualidade psicologica
importante a ser descoberta®”.

Esta leitura também serve como base para entendermos os tdo afamados pudores
vitorianos. Ja que se acreditava que a personalidade e os desejos de uma pessoa poderiam ser
analisados por intermédio dos detalhes de sua roupa, de seus objetos, gestos e manifestagdes
corpéreas, nada mais natural do que tentar fazé-los neutros ou escondé-los. Mas se a
manifestagdo da personalidade de alguém e de seus anseios mais profundos aparece
involuntariamente na superficie deste alguém, quer se queira, quer ndo, como neutraliza-los ou
escondé-los? O ideal seria mesmo ndo sentir.

A discrig@o passou a fazer parte do espago publico. Na metade do século XIX, o siléncio
j4 era a unica forma de relacionamento interpessoal nas ruas®. Estranhos deixaram de se falar,
todos passaram a “ter direito” a sua propria introspeccdo. Abordagens em publico s6 seriam

»

toleradas se devidamente codificadas: “me desculpe, o senhor poderia me dizer...”, “com licenga,

a senhora sabe que horas s30?”. Segundo Sennett,

2 Ibid, p. 38.
* Ibid, p. 43.
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O comportamento publico era um problema de observagao e de participagdo passiva, um
certo tipo de voyerismo. Balzac chamava-o ‘gastronomia dos olhos’; a pessoa esta
aberta para tudo e nada rejeita a priori de sua esfera de agfo, contanto que ndo tenha que
se tornar um participante ou envolver-se em uma cena*’.

Richard Sennett recorre também a ja conhecida metafora da sociedade como um grande
teatro para analisar o comportamento humano no espago publico ao longo dos tltimos séculos.
Isto porque uma pessoa, no século XVIII e em parte do século XIX, para fazer-se crivel diante de
um estranho, precisaria usar de expedientes semelhantes aos de um ator. A méscara seria um dos
elementos mais importantes da sociedade ocidental nestas épocas — e, ndo por acaso, justamente o

objeto a cair em desuso nos séculos XX e XXI:

Num meio de estranhos, as pessoas que testemunham as ac¢des, declaragdes e profissdes
de fé normalmente desconhecem a historia de quem as faz e ndo tém experiéncia de
acdes, declarcdes e profissoes de fé semelhantes, no passado da pessoa; torna-se
portanto dificil para essa platéia julgar, por um padrao externo de experiéncia com uma
determinada pessoa, se deve ou ndo crer nela numa dada situagdo. O conhecimento da
crenca depende, assim, de como a pessoa se comporta — de como fala, gesticula, move-
se, veste-se, ouve — dentro desta situa(;ﬁlo45 .

Da mesma forma que um ator atinge os sentimentos de sua platéia sem revelar a propria
personalidade, os homens ¢ mulheres no espago publico dos séculos XVIII e XIX, por meio de
codigos de conduta e comportamento, roupas ¢ discursos, eram capazes de suscitar crenca e
despertar sentimentos em estanhos de forma impessoal. Sennett observa, por exemplo, como o0s
trajes usados no espaco publico se pareciam com 0s trajes que cobriam os atores nos palcos do
século XVIII — a despeito das roupas afeitas a casa, onde o dominio do natural permitia o uso de

. . . 4 . , .
vestes mais simples, que davam liberdade ao corpo®. Quando a indumentaria do palco e da rua

* Ibid, p. 43.
* Ibid, p. 58.
* Ibid, p. 98.
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passam a se ligar mais ao corpo, como a roupa de casa, também passam, de certa forma, a ser
lidas como representativas da personalidade daqueles que a usam.

O corpo como manequim e o discurso como sinal s3o duas caracteristicas definidas por
Sennett como pertencentes aos séculos XVIII e XIX. Se o corpo como manequim se constitui no
vestuario teatral da rua e na brincadeira de jogar com a prépria aparéncia como representacio, o
discurso como sinal ¢ da mesma forma uma atividade distanciada do “eu”, uma linguagem
impessoal estabelecida para o espago publico, mas que, por isto mesmo, propicia o

estabelecimento de lagos sociais. Para Sennett,

. ambos os principios tinham em comum uma rejeicdo do simbolo, uma rejei¢do da
idéia segundo a qual por detrds da convengdo encontra-se uma realidade interior,
escondida, a qual a convengdo se referia e que constituia a “verdadeira” significacdo.
Tanto os principios verbais quanto os visuais estimulam portanto uma definicdo da
expressio “publica”: ela ¢ anti-simbolica®’.

A despeito do que se possa pensar, o dominio privado ainda ndo era, nesta época, um
espaco em que as pessoas buscavam, como principio, a expressao da propria personalidade, de
suas individualidades. As relagcdes proximas ao “eu”, neste momento, também poderiam ser
caracterizadas, de acordo com os termos contemporaneos, como impessoais. Ja que o privado era

, . - o . - 48
o dominio do natural, as relagdes familiares eram analisadas antes como questdes da natureza™.
O espaco publico também servia de contraponto a vida familiar — a civilidade que corrigia a
rudeza.

As condigdes para que o privado fosse associado ao pessoal, como ja foi dito, foram

criadas, principalmente, pela mudanca do tipo de secularidade que regia a sociedade ocidental.

Em uma sociedade em que o transcendente, a idolatria deixam de ter lugar, as experiéncias

7 Ibid, p. 116.
* Ibid, p. 117.
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imediatas crescem em importancia, uma vez que cada fendmeno parece representar algo por si

mesmo. Sennett explica que

... as pessoas estavam inclinadas a provocar cada vez mais as diferengas nas impressoes
imediatas que se davam umas as outras, a fim de ver tais diferencas, de fato, como a
propria base da existéncia social. Essas impressdes imediatas que as diferentes pessoas
produziam eram tidas como sendo suas personalidades®.

Quando o privado passou a ser vinculado ao pessoal, a dimensdo psiquica também
invadiu a vida publica, uma vez que esta ja havia sido contaminada pela esfera privada. Dai o
medo de que a personalidade pudesse ser “lida” em publico. A partir deste momento, surge a
figura do espectador™. Homens e mulheres — mas principalmente homens, ja que eles possuiam
maior liberdade para circular em publico — ndo queriam abrir mdo da experiéncia que as ruas
poderiam oferecer, longe das regras familiares; mas, por outro lado, o medo da exposicao da
propria personalidade na frente de estranhos impedia que agissem ativamente neste espacgo. O
siléncio, a postura de observador, de voyeur, entdo, passam a ser as estratégias adotadas por estas
pessoas. A “vida” que elas buscavam nas ruas € vivida, agora, por catarse. O artista comega a ser
observado como uma figura extraordindria. A partir desta época, quem faz mais sucesso junto ao
publico ¢ o artista capaz de realizar uma boa performance, aquele que expressa os seus
sentimentos de forma visceral. E como se as pessoas realizassem as suas emogdes por intermédio
de um ser estranho, porém magnifico.

H4é ainda outros indicios de que a esfera privada estava se mesclando a esfera publica

neste periodo, como, por exemplo, o tipo de arquitetura praticado — que, entre outras coisas, via

¥ Ibid, p. 192.
>0 Ibid, p. 243.
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cada vez menos as pragas como espacos de convivéncia’'. No entanto, 0 que agora nos interessa
mais ¢ como se comporta uma sociedade intimista, na qual o pessoal passa a reger a vida privada
e, conseqiientemente, diante do afrouxamento da divisdo entre a familia e as ruas, também a vida
publica.

Para Sennett, uma sociedade intimista é uma sociedade baseada no narcisismo. Ao
analisar o mito de Narciso, ele diz: “E o perigo da proje¢do, uma reagio ao mundo como se a

9952

realidade pudesse ser compreendida através de imagens do eu”™”. E desenvolve:

Sdo apagadas as demarcagdes, os limites e as formas do tempo, tanto quanto os do
relacionamento. O narcisista ndo esta faminto de experiéncias; estd faminto da
Experiéncia. Buscando sempre uma expressdo ou um reflexo de si mesmo na
Experiéncia, ele desvaloriza cada interagdo ou cenario particular, pois nunca sera o
bastante para acompanhar quem ele é. O mito de Narciso capta nitidamente isso: a
pessoa se afoga no eu; é um estado entropico> .

O que importa na sociedade contemporanea nio ¢ tanto o que se faz, mas o que se sente,
como as coisas sdo percebidas e como elas nos afetam. E, se ndo usamos mais mascaras
socialmente, se 0 que expomos em publico ¢ de fato o que somos, a nossa personalidade, nossa
crenca no outro também estd baseada no que ele é. Nao a toa hoje em dia politicos sejam
derrubados antes por um caso extra-conjugal do que por um desfalque nos cofres publicos; nao
por acaso, no campo das artes, vemos surgir, cada vez mais, o autobiografico.

A idéia de comunidade tal como era ela conhecida — um grupo de individuos unidos por
algum interesse comum — vem sendo erodida ao longo dos tultimos séculos, j& que o espaco
publico passou a ser visto como um lugar perigoso, ja que a postura de homens e mulheres neste

espaco passou a de meros espectadores, e ndo mais a de seres atuantes. A partir do momento em

>! Richard Sennett analisa os mais diversos aspectos deste processo. Contudo, optei por expdr aqui os que considero
mais pertinentes ao desenvolvimento deste trabalho.

2 SENNETT, op. cit., p. 395.

> Ibid, p. 395.
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que a crenga no outro comega a ser construida sobre o que ele ¢ e sente, sobre seus valores
morais, o senso de comunidade também passa a sé-lo. O que nos identifica é o que sentimos, ¢
como nos sentimos a respeito de. O dominio publico ¢ um lugar onde as pessoas se revelam umas

as outras. Ainda Sennett:

A aspiracgdo hoje predominante ¢ de se desenvolver a personalidade individual através de
experiéncias de aproximagdo e de calor humano para com os outros. O mito hoje
predominante ¢ que os males da sociedade podem ser todos entendidos como males da
impessoalidade, da alienacdo ¢ da frieza. (...) relacionamentos sociais de qualquer tipo
sdo reais, criveis e auténticos, quanto mais proximos estiverem das preocupacdes
interiores psicologicas de cada pessoa™.

Até agora seguimos Sennett, com alguma liberdade de interpretacdo, em sua analise da
passagem de uma sociedade baseada na civilidade para uma sociedade baseada na intimidade.
Mas ja € hora de o deixarmos, para que entendamos também um outro aspecto do momento pelo
qual passamos hoje. Vivemos em uma sociedada narcisica baseada na intimidade e nas emocdes
subjetivas, mas estas emocdes, muitas vezes, sdo expressas por um aspecto especifico de nosso
“eu”: a nossa sexualidade. Ser4 util, entdo, mudarmos de guia: vamos a Foucault e a sua Historia
da sexualidade™.

Michel Foucault, no primeiro volume da obra acima mencionada, defende, de forma nao
pouco ousada, que, ao contrario do que afirma grande parte dos pesquisadores e académicos
ocidentais, nunca fomos uma sociedade reprimida na expressdo de nossos desejos, de nossa
sexualidade. De acordo com o autor, ao longo dos ultimos séculos, abriu-se, cada vez mais,
espaco para que explordssemos o sexo e as manifestagdes de nossa sexualidade em nosso
discurso. E ¢ interessante notar que a analise de Foucault comeca bem pouco tempo antes da de

Sennett, em meados do século X VII.

54 1.
Ibid, p. 317.
3> FOUCAULT, Michel. 4 histéria da sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Edi¢des Graal Ltda., 1988.
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Foucault destrincha a evolugao, ao longo dos séculos, de institui¢des de poder tais como a
Igreja, a Escola, a Ciéncia, a Justica, entre outras, para provar a sua teoria. Comeca nos bancos
dos confessiondrios, apés o Concilio de Trento, quando era indispensavel ao sacramento da
confissdo a descri¢do dos minimos detalhes de um pecado — principalmente os de ordem sexual —
para que ele pudesse ser compreendido e expurgado. Passando pelo século XVIII, aponta como o
sexo passou a ser quantificado, contabilizado e especificado, por meio de pesquisas institucionais,
que tinham como objetivo analisar o fluxo populacional ou promover a satide ¢ a higiene na
sociedade™®. Aqui, embora o objetivo fosse limitar e regular o sexo, por meio de discursos
publicos “uteis”, ndo havia a intengdo de proibir a sua pratica — e o que importa € que o0 sexo
comeca cada vez mais a entrar em discurso, por intermédio das formas oficiais de poder.

Ainda no século XVIII, os colégios adotam estratégia semelhante. O fato de os
contrutores dos edificios escolares terem pensado minuciosamente em detalhes arquitetonicos
que impedissem o contato fisico de criancas e adolescentes, além de possiveis atividades
“improprias”, s6 exemplificaria a importdncia que era dada ao sexo e a sexualidade; e o
surgimento de uma intensa literatura oficial sobre o assunto nesta época — representada por
manuais pedagogicos, adverténcias clinicas, etc. — seria responsavel por colocar ainda mais o
sexo em discurso. Por fim, se criangas e jovens eram cercados de tantos cuidados ¢ sinal de que a
sexualidade infantil era considerada algo real bem antes do advento da psicanalise.

Em meados do século XIX, a Justica penal ja se ocupava de pequenos atentados sexuais,
“ultrajes” e “perversdes”’. A medicina e a ciéncia também analisavam estes acidentes como

naturais ou ndo, e dedicavam — embora ndo sem uma certa ressalva de que esta analise de coisas

% FOUCAULT, op. cit., p. 31.
7 Ibid, p. 37.
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pouco morais se fazia em cardter unicamente cientifico — boa parte de seus escrito ao sexo.

Foucault provoca:

Nao seria para incitar a falar, para sempre levar a recomegar a falar nesse tema que, nas
fronteiras de todo discurso atual, ele é exibido como o segredo que ¢ indispensavel

desencavar — uma coisa abusivamente reduzida ao mutismo, ao mesmo tempo dificil e
necessaria, preciosa e perigosa de ser dita®*?

O autor vé nos olhos esbugalhados das instituicdes de poder que nos séculos XVIII e XIX
rotulavam como imorais e aberrantes as ditas “sexualidades periféricas” — o onanismo, as praticas
homossexuais, a sodomia, entre tantas outras — também a responsabilidade por incorporar estas
manifestagdes ao discurso dos individuos. A partir do momento em que as sexualidades
periféricas foram classificadas e analisadas, elas se tornaram mais inteligiveis, reais, ainda que
esta inteligibilidade estivesse calcada em um determinado enquadramento.

O mesmo poder que coibe, portanto, desperta interesse, € uma atividade alimenta a outra.
A nossa sociedade teria, ao longo dos ultimos séculos, criado uma espécie de scientia sexualis®,
pois sempre achamos que sabemos pouco sobre o sexo, queremos descobrir mais coisas a respeito
dele; sentimo-nos injusticados, reprimidos, frustrados, como se estivéssemos constantemente
sendo calados pelos mais diversos intrumentos de poder. Para Foucault, no entanto, teriamos
apenas passado de uma sociedade regida pelo poder sobre a morte para uma guiada pelo poder
sobre a vida; a lei passou a funcionar mais como norma e foi se calcando cada vez mais nos
aparelhos reguladores do Estado — como a medicina e as instituicdes administrativas®.

Discorri sobre a anélise de Michel Foucault a respeito da abertura que o autor proclama

ter acontecido na sociedade ocidental nos ultimos séculos em relacao ao discurso sobre o sexo.

¥ Ibid, p. 41.
> Ibid, p. 66.
% Ibid, p. 157.
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Contudo, o aspecto da teoria do académico que considero mais pertinente a este trabalho — o
elemento que a poe diretamente em contato com a obra de Richard Sennett — ainda esta por vir.
Foucault explica como, desde a Idade Média, a partir dos rituais criados pela Igreja, a nossa
sociedade se baseou na confissdo como manifestagido da verdade. Nao a toa os pecados sexuais
dos individuos s6 poderiam ser expurgados mediante a mais minuciosa descri¢do de seus atos,
posigdes sexuais, sentimentos e desejos.

Os rituais de confissdo também se manifestam nos procedimentos médicos da explanacao
e explicagdo dos sintomas das enfermidades pelos pacientes aos médicos e, com o advento da

psicanalise, nos métodos de hipnose e associagao livre. De acordo com o autor,

O individuo, durante muito tempo, foi autenticado pela referéncia dos outros e pela
manifestacdo de seu vinculo com outrem (familial, lealdade, protecdo); posteriormente
passou a ser autenticado pelo discurso de verdade que era capaz de (ou obrigado a) ter
sobre si mesmo®'.

Sobre as diferengas existentes entre a ars erotica — que se manifesta nos rituais de
iniciacdo das sociedades orientais — e a scientia sexualis, Foucault explica que, enquanto na
primeira o conhecimento ¢ alcangado pela transmissdo da tradi¢do, na segunda, a verdade se
manifesta no vinculo entre aquele que fala e aquele que escuta. O discurso de verdade adquire
efeito sempre sobre aquele que estd no lugar do dominado — quem confessa. O dificil saber do
sexo ndo ¢ transmitido, mas compreendido por meio da confissio®.

A partir dai podemos entender porque a questdo do que somos, de nossa individualidade,

passou a ser relacionada, ao longo dos séculos, ao nosso desejo, & manifestacio de nossa

sexualidade. E j& que hoje vivemos em uma sociedade sem mascaras, baseada na autenticidade,

5! Ibid, p. 67.
52 Ibid, p. 72.
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como afirma Sennett, nada mais natural do que deixar virem a publico desejos anteriormente tao

secretos. Citando mais uma vez Foucault:

E pelo sexo efetivamente, ponto imaginario fixado pelo dispositivo da sexualidade, que
todos devem passar para ter acesso a propria inteligibilidade (ja que ele é, ao mesmo
tempo, o elemento oculto e o principio produtor de sentido), a totalidade de seu corpo
(pois ele é uma parte real ¢ ameagada deste corpo do qual constitui simbolicamente o
todo), a sua identidade (ja que ele alia a for¢a de uma pulsdo a singularidade de uma
historia). Por uma inversdo que comegou, provavelmente, de modo subrepticio ha muito
tempo — e ja na época da pastoral cristd da carne — chegamos ao ponto de procurar nossa
inteligibilidade naquilo que foi, durante tantos séculos, considerado como loucura; a
plenitude de nosso corpo naquilo que, durante muito tempo, foi um estigma e como que
a ferida neste corpo; nossa identidade, naquilo que se percebia como obscuro impulso
sem nome®.

Outro ponto importante em Foucault ¢ a analise que o autor faz da gradativa passagem,
desde o século XVII, do dispositivo da sexualidade de campos como a pedagogia e as
manifestacdes espirituais para o nucleo familiar®™. A respeito deste fendmeno, o autor analisa
como a classe que se tornava hegemonica no século XVIII, a burguesia, ja tinha um profundo
senso de prote¢do do corpo, de seu vigor, de sua longevidade. Lembrando Sennett, ¢ também
neste momento que podemos observar o inicio da transposi¢ao de elementos da vida privada para
a vida publica.

Anthony Giddens, em 4 transformagdo da intimidade: sexualidade, amor e erotismo nas
sociedades modernas® critica o cerne da teoria de Foucault, ao afirmar que ndo ¢ verdade que
nunca fomos reprimidos sexualmente. Ele acredita que Foucault comete um erro consideravel ao
ndo se perguntar quem ¢ a voz dominante nos discursos que analisa. Para Giddens, se Foucault
calca a sua tese, muitas vezes, em textos médicos, ele se esquece que aqueles que os escrevem

nos séculos XVII, XVIII e XIX sdo, majoritamente, homens. O académico, que no livro citado

5 Ibid, p. 170.

5 Ibid, p. 135.

5 GIDDENS, Anthony. 4 transformagio da intimidade: sexualidade, amor e erotismo nas sociedades modernas.
Sao Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1993.
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discorre sobre a transformacao da intimidade e da forma de amar na sociedade ocidental nos
ultimos séculos, considera imperdoavel a exclusdo das mulheres e do amor de qualquer analise
relativa deste periodo®.

De fato, podemos dizer que a tranformacao ocorrida na forma como lidamos com a nossa
identidade e a nossa sexualidade estd, em grande parte, associada ao feminino, ou, mais
corretamente, ao que durante muito tempo foi relacionado exclusivamente ao feminino. Se a
mudan¢a de uma sociedade da mascara para uma em que a autenticidade ¢ vista como maior
valor de expressao, e se a metamorfose desta antiga sociedade a partir da crescente relacao entre
identidade e sexualidade s6 foram possiveis diante de uma profunda expansdo da vida privada
sobre a vida publica, entdo estamos falando sim, de certa forma, da passagem de um registro do
masculino para o feminino. Voltando a Sennett ¢ a Giddens, podemos observar como a separagao
bem definida e equilibrada das esferas publica e privada no [luminismo fez com que o homem, o
chefe de familia, perdesse certa autoridade sobre as questdes do lar, ao passo que ganhava mais
liberdade nas ruas. A medida em que se tornava mais “perigoso” para as mulheres circular entre
estranhos, a elas também era atribuida maior responsabilidade dentro da vida privada, o que se
deu principalmente com o advento da infancia e da visdo da crianca como um ser fragil, que
requeria cuidados maiores ¢ nao deveria ficar exposto aos riscos oferecidos pela vida publica.

Nao obstante, ndo acredito que Foucault tenha simplesmente ignorado este aspecto ao
elaborar a sua tese. Se ele ndo deu tanta importancia as questdes de género ao criar a sua Historia
da sexualidade talvez tenha sido justamente porque estava analisando um discurso nascido dentro
das instancias oficiais de poder. Ao questionar a pudicicia vitoriana, por exemplo, Foucault
estava ciente dos terriveis codigos de recato e pureza que esmagavam principalmente as

mulheres; é possivel ele que estivesse apenas afirmando que, embora de forma contraditdria, ao

6 GIDDENS, op. cit., p. 35.
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sexo estava sendo mais uma vez relegada enorme importancia. Foucault nao diz que nunca fomos
reprimidos sexualmente, mas que os aparatos oficiais de poder ndo parecem estar tdo
preocupados assim em fazer com que nos calemos a respeito do nosso sexo e de nossa
sexualidade. A partir deste ponto de vista, considero as andlises de Foucault e Giddens nao
opostas, mas complementares.

Sobre a libertagdo da sexualidade do aspecto biologico, Giddens nos remete também a

Sennett e a sua passagem de uma sociedade transcendente a uma sociedade imanente:

No passado, a sexualidade ¢ a reproducdo estruturavam uma a outra. Até se tornar
completamente socializada, a reprodugdo era externa a atividade social como um
fenémeno bioldgico; organizava o parentesco € também era organizada por ele, além de
conectar a vida do individuo a sucessdo de geragdoes. Quando diretamente ligada a
reprodugdo, a sexualidade era um meio de transcendéncia. A atividade sexual criava um
vinculo com a finitude do individuo, ¢ a0 mesmo tempo era a portadora da promessa de
sua irrelevancia; considerada em relagdo a um ciclo de geracdes, a vida individual era
parte de uma ordem simbélica mais abrangente®’.

Ainda voltaremos a Giddens no préximo capitulo, uma vez que, ao analisar as
transformagdes pelas quais passou a sociedade ocidental com o foco nas mulheres, este autor
optou por priorizar em seu livro as mudancgas ocorridas no século XX — ja que neste periodo elas
ganharam ares de revolugdo sexual, feminista, das minorias. Munidos com as explanagdes de
Richard Sennett, Michel Foucault e com alguns argumentos de Giddens, estamos prontos a

adentrar no século que viu surgir a obra de Nan Goldin.

7 GIDDENS, op. cit., p. 220.
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1.3- A ARTE DE NAN GOLDIN

1.3.1- A experiéncia do outro e o autobiografico

A maioria das mudangas sobre as quais discorri no capitulo anterior ja havia acontecido
quando Nan Goldin nasceu, nos Estados Unidos, em pleno século XX. Nos anos 1960, quando a
fotografa surgiu no cendrio artistico americano, ja se vivia em uma sociedade intimista, cuja
crenga no outro estava baseada em sua personalidade e no que ele sentia, na qual a descoberta da
sexualidade e dos proprios desejos parecia ser o caminho mais curto para a compreensao da
verdade sobre si e sobre o mundo. Mais do que isto, em uma sociedade que baseava o seu
conceito de comunidade nestas idéias. Por que entdo tanto barulho sobre o trabalho de Nan?

Alguns aspectos desta nova sociedade, que comegaram a se desenvolver ainda nos séculos
XVIII e XIX, tornaram-se realmente inteligiveis para a populacdo apenas em meados do século
XX, a partir de uma série de acontecimentos. E ¢ por isto que freqlientemente usamos a palavra
“revolugdo” quando nos referimos as transformagdes nas artes, na politica € no comportamento
neste periodo.

Ao refletir sobre a Primeira Guerra Mundial e as suas desastrosas conseqiiéncias, Walter
Benjamin observa a corporificacdo de dois fendmenos que estdo ligados e remontam ha séculos

anteriores: a morte do narrador e a impossibilidade da transmissdo da experiéncia:

No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de
batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres de experiéncia comunicavel. (...) nunca houve
experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia estratégica pela guerra
de trincheiras, a experiéncia econdmica pela inflag@o, a experiéncia do corpo pela guerra
de material e a experiéncia ética pelos governantes’”.

% BENJAMIN, Walter. O narrador. Consideracées sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Obras escolhidas — Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1994. P. 198.
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Walter Benjamin explica, com este texto, como se deu a morte do narrador na sociedade
moderna — processo que, mais uma vez, tem suas raizes plantadas em terras de séculos atras. De
acordo com o pensador alemdo, o narrador ¢ como um mestre ou um sabio, aquele que,
recorrendo ao acervo nao s6 da propria experiéncia, mas também da experiéncia dos outros, €
capaz de dar conselhos: “o narrador assimila a sua substancia mais intima aquilo que sabe por

ouvir dizer”®

. A fonte do narrador ¢ a experiéncia que passa de pessoa para pessoa, e quando o
crescimento por meio da experiéncia do outro se tornou inviavel, quando esta deixou de ser
comunicavel, o narrador morreu. A narrativa foi expulsa de nosso discurso.

Benjamin diz que o primeiro indicio da morte do narrador ¢ o surgimento do romance, no
inicio da era moderna. Ele explica que a diferenca fundamental entre as mais diversas formas de
narrativa — como os contos de fada, as lendas e novelas — e o romance é que este ultimo esta
fundamentalmente centrado no livro; ndo tem suas origens na tradi¢do oral, nem a alimenta. Na
origem do romance estaria o individuo segregado, que ndo ¢ mais capaz de incorporar a sua a
experiéncia do outro’’.

A imprensa também teria sua parcela de responsabilidade pela morte da narrador — e até
mesmo, em certo grau, pela crise do romance. Com o seu advento, surge a informagdo. A
informagdo, por ser sempre auto-verificavel, é oposta a narrativa, cujo relato dispensa
explicagdes’'. Além disto, a informacdo so tem valor quando ainda é nova, depois, perde a sua

funcdo — ao passo que a narrativa, baseada nas mais diversas experiéncias, nunca ¢ totalmente

decifrada.

% BENJAMIN, op. cit., p. 221.
" Ibid, p. 201.
! Ibid, p. 202.
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O que nos interessa aqui ¢ esta passagem de um momento em que em nosso discurso
cabia a experiéncia do outro para um tempo em que a experiéncia s6 nos vale se for realizada

como nossa. De acordo com Beatriz Jaguaribe,

... se interpretarmos a experiéncia ndo como a potencializacdo da tradi¢do coletiva, mas
como aquilo que nos produz a sensagdo intensa de “estar-no-mundo”, podemos dizer
que ha, no confronto com o choque e na vivéncia das grandes cidades, uma ploriferagao

da experiéncia’’.
A obra de Nan Goldin esta situada no meio da ponte que faz a passagem da experiéncia
do outro, por meio da narrativa, para a propria experiéncia, como fonte unica de aprendizado e
conhecimento. Por um lado, ndo ¢ possivel desvincular a idéia de coletividade do trabalho de
Nan. E significativo o fato de a artista fotografar as mesmas pessoas, aquelas que formam a sua
comunidade, durante vinte, trinta anos, seguindo-as geralmente até a morte. Ao fazer isto, a
fotografa ndo estd simplesmente envolvendo os seus amigos na propria narrativa, mas optando
por contar as historias deles juntamente com a sua. E interessante como Nan organiza o trabalho
The ballad of sexual dependency, por exemplo, incluindo os seus relacionamentos amorosos entre

tantos outros que, por fim, contam uma mesma historia: a da faléncia da idealizagdo do amor. E,

sobre a exibi¢do publica e coletiva da morte, ainda, diria Benjamin:

. ¢ no momento da morte que o saber ¢ a sabedoria do homem e sobretudo sua
existéncia vivida — e ¢ dessas substincias que sdo feitas as historias — assumem pela
primeira vez uma forma transmissivel. Assim como no interior do agonizante desfilam
inimeras imagens — visdes de si mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem se dar
conta disso —, assim o inesquecivel aflora de repente sobre seus gestos e olhares,
conferindo a tudo o que lhe diz respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo
possui ao morrer, para os vivos ao seu redor. Na origem da narrativa estd esta
autoridade”.

> JAGUARIBE, Beatriz. Realismo sujo e experiéncia autobiogrdfica. In: Fatorelli, Antonio, Bruno, Fernanda
(orgs.). Limiares da imagem. tecnologia e estética na cultura contempordnea. Rio de Janeiro: Mauad, 2006. P. 126.
> BENJAMIN, op. cit., p. 207.
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No trabalho de Nan parece haver um imenso desejo de ainda se falar coletivamente, de se
contar uma historia que ndo pertence a uma pessoa apenas, mas a um determinado grupo. Chama
a ateng@o o fato de varios dos trabalhos da fotografa serem assinados ndo somente por ela, mas
também por outros artistas e fotografos — sempre membros desta mesma comunidade.

Nao obstante, ndo podemos deixar de analisar o caminho que Nan Goldin escolhe para dar
forma ao seu trabalho: a autobiografia. Pois é quando a experiéncia do outro ja ndo faz mais
sentido como aprendizado que se comeca a trabalhar exaustivamente sobre a propria experiéncia.
Em obras como a de Nan Goldin, o autobiografico ¢ a Unica forma possivel de expressdo, ¢ a
autenticidade se transforma, desta maneira, em um valor. Grande parte do apelo das imagens da
fotografa esta no fato de que aqueles que vemos retratados sdo a propria Nan e seus amigos, de

que ela esta nos “abrindo o seu mundo”. A respeito disto, completa Beatriz Jaguaribe:

No contexto dos realismos contemporaneos, a autenticidade das obras e, sobretudo, das
experiéncias das quais sdo portadoras, repousa principalmente sobre a biografia. E a
biografia, o lugar de onde se fala, a trajetoria de vida de quem fala e em nome de quem
se fala — e no a imaginagdo, a inspiracdo ou a experimentacdo, por exemplo — que
constituem o autor e legitimam o seu imaginario’.

De volta a Benjamin, ¢ possivel compreender o que faz com que a experiéncia do artista,
que ndo € a nossa, seja mesmo assim tdo importante para nos, espectadores da obra de arte
contemporanea. Segundo Benjamin, o que atrai o leitor do romance ndo ¢ a possibilidade
pedagdgica que uma historia pode ter para a sua propria vida, mas a possibilidade que ele tem de

viver, por catarse, a aventura descrita como se ela fosse a sua propria historia:

Quem escuta uma historia estd em companhia do narrador; mesmo quem a 1€ partilha
dessa companhia. Mas o leitor de um romance ¢ solitario. (...) Nessa soliddo, o leitor do

" JAGUARIBE, op. cit., p. 115.
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romance se apodera ciosamente da matéria de sua leitura. Quer transforma-la em coisa
sua, devora-la, de certo modo” .

O espectador da obra de arte contemporanea vive a experiéncia da catarse, como o leitor
do romance, no inicio da era moderna, ¢ o homem publico, na metade do século XIX, ao
caminhar pelas ruas em siléncio. Por meio das imagens de Nan Goldin, passeamos pelo
underground norte-americano nos anos 1960, 1970 ¢ 1980; vemo-la grande, bela, colorida, em
festas junto aos seus amigos ¢ namorados; vemo-la cair, devido as drogas e a perda de seus
amigos mais queridos. Podemos acompanhar a sua recuperacao e o seu renascimento — e, por fim,
renascermos também. E ja que vivemos em uma sociedade sem madscaras, na qual a crenga no
outro estd baseada no que ele ¢ e no que ele sente, tanto melhor quanto mais verdadeira nos
parecer esta historia. A obra de arte se torna mais significativa a medida em que se torna também
representacdo de uma expressao real.

Quando Nan nos faz sentir, viver, somos também parte de sua “tribo”. A partir do
momento em que a idéia de comunidade passou a ser relacionada a um grupo de pessoas unidas
pelo que sentem, ndo ha mais distdncia entre ndés e Nan, Brian ou Cookie — ndo a toa estas
pessoas nos sao apresentadas de forma tdo intima, apenas por seus primeiros nomes, sem nenhum
complemento ou aposto, sem nenhuma outra explicagdo. Eu nio sei quem sao Nan Goldin e seus
amigos na vida publica, o que fazem, no que trabalham, mas basta que eu os veja expostos €
vulneraveis em suas atividades mais cotidianas, basta que eu note em seus rostos a expressao de
um sentimento e me identifique com ele, para que seja construido entre n6s um lago.

O trabalho de Nan Goldin coloca o 4lbum de familia no lugar da obra de arte. As imagens
da fotografa sdo compostas majoritamente por auto-retratos e retratos de sua “familia”, como ela

mesma diz — amigos e amantes clicados em situagdes cotidianas e intimas: enquanto comem,

” BENJAMIN, op. cit., p. 213.
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dormem, dangam, fazem sexo, tomam banho, usam drogas, choram, brigam, beijam-se, morrem.
Entretanto, o conceito de album caseiro ndo esta presente apenas nas cenas que a fotografa capta,
mas também na forma como o faz. As imagens de Nan sdo diretas, nelas ndo notamos
maneirismos estéticos ou manipulagdes que tenham por objetivo criar um sentido onirico,
tampouco experiéncias com misturas de midias’®. Além disto, em muitas fotografias Nan Goldin
faz uso do flash direto ou da baixa velocidade de exposi¢do, o que pode nos remeter, algumas
vezes, as imagens amadoras’ . Por fim, a fotografa também ndo segue um rigor formal em suas
composi¢des, ainda que suas imagens estejam impregnadas por um equilibrio estético que nos da
a impressdo de ser quase instintivo.

As imagens de Nan s3o o mais analogas possivel a realidade. A fotografa afirma: “O que
estou interessada é em captar a vida enquanto estd sendo vivida e o sabor e cheiro dela e manter

isso nas fotos”’®

. Quando observamos as fotografias de Nan somos arrebatados imediatamente
por uma emocao tao forte quanto clara, nitida; as cores vivas, as intensas emogoes explicitas, bem
como a expressdo aberta da intimidade nos comove e choca, e este choque reverbera sobre si
mesmo, prendendo-nos as fotografias, ndo nos levando para fora delas.

Em todo o trabalho de Nan Goldin notamos a presenga dos elementos que caracterizam

esta nova sociedade em que vivemos hoje: a valorizagdo da esfera privada em detrimento da

esfera publica; a exposi¢do da intimidade, por meio do relato autobiografico; o sentido de

® JAGUARIBE, op. cit., p. 134.

70 flash direto, muitas vezes, pode gerar uma luz “chapada”, por atingir intensamente o objeto que estd mais
proximo da camera e ndo contar com forga suficiente para chegar ao fundo da imagem — quando o espago
enquadrado ¢ relativamente grande; se nao ha outras fontes de luz no local que iluminem o fundo e os outros objetos,
pode-se obter uma imagem clara em primeiro plano e escura no fundo, como as fotografias de nossas festas de
aniversario infantis. A baixa velocidade de exposi¢do faz com que os objetos fotografados em movimento aparegam
borrados, o que durante muito tempo esteve associado apenas a imagens de amadores, que no controlariam a técnica
fotografica. Ambos os recursos sdo utilizados por Nan Goldin ndo para “criar um efeito”, mas porque ela, que
antigamente s6 fotografava a noite e em lugares fechados, nunca abriu mao de registrar um momento — mesmo
quando havia pouquissima luz.

" JAGUARIBE, op. cit., p. 128.
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comunidade ligado a unido em torno dos sentimentos; a descoberta dos préprios desejos e da
propria sexualidade como forma de auto-conhecimento; o despir da mascara e a elevacdo da
autenticidade a categoria de valor. O que resulta disto tudo ¢ a conseqiiente diluicdo das barreiras
entre a vida da artista e a obra de arte.

Ao refletir sobre o préprio método de trabalho, Nan Goldin explica como as pessoas que
aparecem em suas imagens se mostram t3o a vontade mesmo sabendo que estdo sendo expostas
em seus momentos mais intimos. O primeiro motivo ¢ um tanto dbvio: aqueles sdo seus amigos,
ndo estranhos, ha uma relagdo prévia de confianga e amizade entre a fotdografa e seus
fotografados. Outro comentario de Nan sobre este assunto, contudo, faz-nos ver um novo aspecto
do trabalho da fotdgrafa. Diz ela: “A camera faz tdo parte do meu dia-a-dia quanto conversar,
comer ou fazer sexo. O instante em que fotografo, em vez de criar distdncia, ¢ um momento de
clareza e conexao emocional para mim””’. Se com o trabalho de Nan Goldin o cotidiano, o banal,
adquirem ares de obra de arte, o contrario também se da: ao colocar o ato criativo no nivel das
atividades do homem natural — como comer e fazer amor —, a fotografa retira dele a sua aura™. A
respeito da equivaléncia entre obra e vida no trabalho de Nan, Beatriz Jaguaribe nos empresta

uma interessante analise:

O uso da imagem no estilo espontineo e despojado do snapshot ndo apenas remete ao
album afetivo, como também enfatiza a equivaléncia entre viver e fotografar, sublinha o
registro da vida-sendo-vivida e da vida-como-imagem. (...) Nan quer enfatizar que as
geracdes de pessoas que cresceram no meio midiatico ja ndo tecem a separacdo entre
vivéncia e representa¢do mediada. (...) Mas para que isso assim seja, os retratados e a
propria fotografa absorvem a experiéncia fotografica como parte constitutiva de uma
criagdo de um self multifacetario que tanto é encenado quanto flagrado. Nesse sentido,
as pessoas podem posar, podem criar ficgdes, podem aparecer de formas contraditorias,
mas a patina da autenticidade se da por meio do pacto fotografico entre os retratados e a
fotografa®'.

" GOLDIN, Nan. The ballad of sexual dependency. New York: Aperture Foundation, 1986. P. 06.

89 Sobre o conceito de aura, ver: BENJAMIN, Walter. 4 obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica.. In:
Obras escolhidas — Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. So Paulo:
Editora Brasiliense, 1994. P. 165.

! JAGUARIBE, op. cit., p. 130.
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O trabalho de Nan Goldin talvez seja um dos ultimos gritos de uma arte que tem como
principio a idéia da coletividade. E € possivel que seja justamente por isto que este grito ja saia
bastante abafado pelos novos conceitos que regem as mais diversas formas de discurso

contemporaneas, como a autobiografia e a autenticidade como valor.

1.3.2- A exibicao do afeto

Se até agora venho me eximindo de comentar os acontecimentos que tiveram lugar na
sociedade ocidental em meados do século XX e que deram corpo as transformagdes que
comecaram a ocorrer nesta sociedade séculos antes foi por acompanhar, todos os dias, exaustivas
revistas nestes fatos por historiadores e pela midia em geral. Pode-se dizer que as “revolugdes”
pelas quais a nossa sociedade passou nos anos 1960 e no inicio dos anos 1970 j& cairam em
dominio publico. No entanto, para comecgar a discussdo sobre o ultimo aspecto do trabalho de
Nan Goldin que abordarei neste capitulo, a exibicdo do afeto, talvez seja preciso pincelar aqui e
ali a minha analise com o clima destes anos.

As décadas de 1960 e 1970 foram marcadas pelo questionamento de uma série de valores
até entdo caros a sociedade ocidental. Boa parte dos jovens, insatisfeita diante da experiéncia
humana das grandes guerras e da experiéncia encondmica do capitalismo industrial, foi
responsavel por mudangas significativas na politica, na cultura e no comportamento. Nos Estados
Unidos, comegou-se a buscar alternativas ao American way of life.

Uma destas alternativas se traduziu no movimento hippie, nos anos 1960, que protestava
contra a Guerra Fria e a Guerra do Vietna, além de pregar um estilo de vida totalmente alheio a
consumista sociedade norte-americana: os hippies eram radicalmente contrarios a valores como

trabalho, patriotismo e nacionalismo. Este movimento foi apenas uma das facetas da chamada
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contracultura — ou ainda cultura underground —, que propunha mudangas comportamentais e a
existéncia de novos canais de expressao para os individuos.

Na politica, houve a ascen¢dao de um profundo idealismo no inicio dos anos 1960, que se
manifestou no espirito de luta do povo e em diversas manifestagdes juvenis contra o
endurecimento dos governos nos mais diversos paises. Este periodo foi marcado pela Revolucao
socialista em Cuba, que acabou por levar Fidel Castro ao poder, e pelo comeco da descolonizacao
da Africa e do Caribe, com a gradual independéncia de suas antigas colénias. Em maio de 1968,
houve em Paris uma série de greves estudantis em universidades e escolas de ensino secundario,
que acabou por ganhar propor¢des de greve geral com a adesdo de trabalhadores de fabricas de
toda a Franca. Grande parte dos grevistas viu este acontecimento como uma oportunidade de de
pregar novas idéias de educacgao, liberdade e sexualidade. Os protestos foram tantos, que fizeram
com que Charles de Gaulle dissolvesse a Assembléia Nacional e marcasse elei¢des parlamentares
para 23 de junho de 1968. Os trabalhadores acabaram voltando as fabricas por orientagdo do
Partido comunista francés, mas o episddio marcou a Historia e ficou conhecido como Maio de 68.

No campo das artes, o rock and roll, que havia surgido ainda nos anos 1950, ganhou forca
com a musica de protesto de Bob Dylan, Joan Baez e Peter, Paul and Mary. O grupo The beatles
fez sucesso com cangdes liricas e ing€nuas no principio dos anos 1960 e com melodias
psicodélicas e guitarras distorcidas na segunda metade desta década. Foi tempo também de
Rolling Stones e do festival de rock mais famoso da Historia, o Festival de Woodstock. Durante
trés dias de agosto de 1969, mais de 400 mil pessoas compareceram a uma fazenda em Bethel,
em Nova York, para ouvir rock, usar drogas e fazer amor. Classicos cinematograficos, como
Acossado, de Jean-Luc Godard, e La dolce vitta, de Federico Felline, foram langados, e as idéias
de liberdade presentes no livro On the road, de Jack Kerouac, da chamada geragdo beat,

influenciaram profundamente os jovens que se opunham a sociedade de consumo vigente.
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Na segunda metade dos anos 1960 e no inicio dos anos 1970, os jovens ja viviam a
experiéncia das drogas e a revolugdo sexual, que foi possivel devido ao advento de modernos
métodos de contracepgio, como a pilula anticoncepcional. A frente desta revolugdo havia vérios
homens heterossexuais, mas seus protagonistas seriam mesmo as mulheres ¢ 0os homossexuais
masculinos e femininos, que passariam a afirmar, por meio dos movimentos feminista e dos
direitos civis dos homossexuais, suas sexualidades anteriormente tdo reprimidas. A despeito
disto, a mudanga na forma como a sexualidade, o sexo e, portanto, 0 amor — pois sou da escola de
Giddens, que afirma que ndo podemos desvincular o afeto deste processo — sdo compreendidos e
vividos tem conseqiiéncias sobre o olhar e o comportamento de toda a sociedade.

Neste momento, observamos concretamente a passagem do que Giddens identificou como
amor romdntico para o que ele chamou amor confluente — embora este processo tampouco tenha
se iniciado nesta época. Segundo o autor, o amor romantico ¢ aquele no qual a pessoa idealiza o
outro, apoia-se nele e projeta o curso do desenvolvimento futuro da relagdo. No amor confluente
— que ndo precisa ser necessariamente monogamico ou heterossexual —, 0o que mantém o
relacionamento ¢ o fato de que cada um dos parceiros ainda obtém beneficio suficiente para que
ele siga adiante. Para Giddens, a sexualidade se torna, entdo, ... um meio de criarem-se ligagdes
com os outros tendo como base a intimidade, ndo mais se apoiando em uma ordem de parentesco
imutavel, mantida através das geragdes™ . E sob este conceito de amor que Nan Goldin vive, é
sob e sobre ele que ela constroi a sua obra. A respeito da inspiragdo para o trabalho The ballad of

sexual dependency, Nan diz:

Tenho visto como a mitologia do romance contradiz a realidade das relagdes e perpetua
uma defini¢do de amor que cria expectativas perigosas. Esta mitologia ndo permite a

%2 GIDDENS, Anthony. 4 transformagio da intimidade: sexualidade, amor e erotismo nas sociedades modernas.
Sao Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1993. P. 193.
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ambivaléncia que ¢ natural em todo relacionamento estavel. Os atritos entre as fantasias
e a realidade dos relacionamentos podem levar 4 alienacio ou & violéncia®™.

Nao ¢ meu objetivo realizar uma analise psicologica do trabalho de Nan Goldin. Se
julguei necessario vir até aqui foi para tornar mais claro este aspecto — a exibicao do afeto — que,
do meu ponto de vista, ¢ um dos mais significativos do trabalho da fotdgrafa e acaba por se
refletir em termos estéticos. As imagens de Nan nos comovem ndo apenas porque ela nos abre o
seu mundo, mas também, e principalmente, porque o faz com amor.

Talvez seja esta a diferenga entre o trabalho de Nan Goldin e o de Larry Clark no livro
Tulsa, por exemplo. Os dois fotografos retratam a prépria vida e a de seus amigos, em um
universo underground, mas a obra de Nan parece adquirir uma dimensao diferente ao falar ndo
apenas do cotidiano, da sexualidade, mas também de sentimentos.

O amor confluente, que, mais cedo ou mais tarde, acaba, adquire novas formas, ndo ¢
apenas tema das fotografias de Nan — como na obra The ballad of sexual dependency —, mas
também influencia a forma de seu trabalho. As imagens de Nan Goldin ndo s6 registram o amor,
mas também intensificam o momento do amor, congelam este instante no tempo — e nao ¢ por
acaso que a fotografa da tanta importincia & memoria quando fala sobre o seu trabalho. A
respeito do uso do snapshot, Nan conceitua: “As pessoas as tiram por amor e as tiram para
lembrar-se das pessoas, lugares e momentos. S3o sobre criar uma historia ao gravar uma historia.
E ¢ isso exatamente o meu trabalho”™*.

A exteriorizagdo das emogdes nas imagens, por sua subjetividade e abstragdo, ¢ de dificil
analise, mas podemos mencionar aqui alguns elementos palataveis sobre ela. A expressao dos

sentimentos pode ser atribuida, em primeiro lugar, como ja foi dito, a propria cena: ¢ uma opcao

8 GOLDIN, op. cit., p. 07.
8 JAGUARIBE, op. cit., p. 128.
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de Nan registrar a amiga Suzanne chorando, o grupo de amigas drags rindo e conversando feliz
em um piquenique, ou a expressao dubia, entre carente e temerosa, da propria fotografa na cama,
observando o namorado Brian — sdo estes os momentos que Nan quer captar, ¢ deles que ndo quer
esquecer-se. O uso de alguns elementos técnicos, como o ja mencionado snapshot, também ¢
responsavel pela exibigdo destes sentimentos: o alto contraste das imagens e as cores vibrantes
parecem intensificar os sentimentos mostrados; a luz amarelada que notamos em varias destas
fotografias — resultado do registro fotografico em ambientes fechados — conferem as cenas ora
um ar melancélico, ora um qué de aconchego; a opgao por lentes curtas faz com que a fotdgrafa
tenha que estar sempre proxima as pessoas retratadas. Este ultimo aspecto técnico esta
diretamente ligado a relacdo fotdgrafo-fotografado: Nan ndo se posiciona como uma observadora
situada fora da cena; ao contrario, ¢ uma participante — este posicionamento também pode ser
notado no trabalho de Larry Clark, mas ¢ a jungdo de todos os aspectos enumerados
anteriormente que confere o efeito que o trabalho de Nan causa no espectador.

Nan Goldin baseia o seu trabalho ndo somente na exibi¢do do cotidiano, mas também na
exibicdo do afeto. Isto ¢ possivel, em primeiro lugar, porque, como afirma Giddens, o amor
sempre esteve relacionado a esfera privada — e esta ha tempos invadiu a esfera publica; mas
também porque, a partir da vivéncia do amor confluente, os relacionamentos comecgaram a ser
lidos como lagos que poderiam transmutar-se ou desaparecer — como ocorre no fim do
relacionamento de Nan com o namorado Brian, que termina por espanca-la. Esta perspectiva nao
¢ apenas o mote do trabalho de Nan, que procura registrar as emogdes que um dia ira perder, mas
também ¢é o sentimento que da forma as imagens da fotografa — talvez um dos aspectos mais

chocantes, comoventes e transgressores de suas fotografias.
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2- SEGUNDA PARTE
2.1- AS FOTOGRAFIAS DE NAN

2.1.1- Sobre as imagens escolhidas

As imagens que analisarei na segunda parte deste trabalho foram todas retiradas do livro
The ballad of sexual dependency. Esta é talvez a obra mais significativa da carreira de Nan
Goldin, e nela estdo presentes aspectos estéticos que a fotografa ird aprofundar ao longo de toda a
sua carreira.

Entretanto, ¢ preciso esclarecer que ndo farei aqui uma andalise da obra The ballad of
sexual dependency, e sim de algumas imagens retiradas dela. Esta opcdo se deve a dois motivos:
em primeiro lugar, The ballad é originalmente um trabalho audiovisual, uma seqiiéncia de sl/ides
de 45 minutos embalada por diversas cangdes. Para me deter sobre ela de forma consistente,
considero imprescindivel ter acesso a obra original — e, isto, infelizmente, ndo é possivel no
momento, uma vez que nao disponho de condi¢des de nenhuma natureza para ir a galeria que
representa a fotografa, a Matthew Marks Gallery, em Nova York. Em segundo lugar, optei por
contar neste trabalho com um exame das condi¢des sociais que permitiram o surgimento das
fotografias de Nan Goldin na época em que isto aconteceu. Para debrugar-me sobre a obra The
ballad, porém, talvez fosse preciso calcar a minha analise apenas nela; Nan, como grande parte
dos artistas contemporaneos, foi extremamente influenciada por outras artes, como a musica € 0
cinema, ¢ ndo ¢ possivel falar de The ballad sem mencionar, por exemplo, a montagem das
fotografias — que adquirem novos sentidos quando unidas em seqiiéncia ¢ embaladas pelas

cangdes escolhidas por Nan.
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Para escolher as quatro imagens que analisarei em seguida dentre as 125 presentes no
livro, utilizei um método especifico, que remete & obra A cdmera clara®™, este belo ensaio de
Roland Barthes sobre a fotografia. Barthes discorreu sobre dois elementos que, juntos, seriam
capazes de despertar nele um interesse especial por uma imagem: o studium e o punctum. Sob a
otica do primeiro, o studium, ele poderia apreciar aquilo que em uma fotografia se comunicava
com a sua formacao cultural, com o seu saber; conseguia, por exemplo, entender porque era bela
uma paisagem — pelo equilibrio do enquadramento, das cores ¢ da luz — ou analisar em que época
havia sido feito determinado retrato — pelas roupas das pessoas, objetos, etc. O segundo elemento,
0 punctum, viria perturbar a placidez do primeiro; ele seria responsavel pela “ferida” que uma
fotografia poderia impingir a Barthes™.

As fotografias que serdo analisadas a seguir foram selecionadas com base nestes dois
elementos descritos por Barthes. Em uma primeira triagem, separei aquelas que mais me
moviam, que me “feriam”. A partir dai, detive-me sobre cada uma delas para analisar o motivo da
cena, o enquadramento, a composi¢do dos elementos no quadro, as cores ¢ a luz. Em uma
segunda triagem, escolhi, dentre as primeiras imagens selecionadas, aquelas que mais “falavam”
sobre os aspectos estéticos que Nan Goldin vem trabalhando ao longo dos anos em toda a sua

obra — alguns deles ja mencionados, en passant, na primeira parte deste trabalho. Vamos a elas.

8 BARTHES, Roland. A cdmera clara. Lisboa: Edicdes 70, 2006.
% BARTHES, op. cit., p. 34.
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2.1.2- A analise

2.1.2.1- Trixie on the cot, New York City 1979 (Anexo 01)

Nesta primeira imagem, temos um plano aberto de um espaco que parece ser uma boate
ou um clube — mas ndo aberto o sufiente para que tenhamos certeza sobre a natureza deste lugar.
Ao fundo, hd uma parede escura, meio manchada, ¢ uma espécie de movel sobre o qual estd uma
vitrola; em primeiro plano, latas de cerveja repousam sob e sobre uma superficie de vidro; no
meio, esta uma cama dobravel marrom-clara, que ¢ usada como banco por Trixie, moga que fuma
de olhos fechados e com as pernas cruzadas debaixo de um vestido vaporoso branco, enfeitado
por flores vermelhas. Na cena hé ainda outros objetos isolados, como uma revista sobre a cama —
na qual se 1€ a palava Star —, um copo verde apoiado no chdo, uma lumindria em cima de Trixie
com um filtro vermelho, muitos fios e cabos. Quando a fotégrafa captou esta imagem estava
possivelmente de pé, uma vez que o angulo conseguido ¢é ligeiramente plongé, o que permite que
tenhamos em quadro, além disto, uma boa parte do chao, aparentemente de um bege esverdeado.

O motivo da cena, a despeito de termos certeza sobre este lugar onde Trixie esta, € claro:
Trixie, possivelmente uma das amigas de Nan, foi clicada por ela em uma espécie de festa — a
iluminacdo vermelha, as latas de cerveja, a vitrola e os belos vestido e sapatos da moca
fotografada dio indicios de que se trata de uma festa; pouco importa se em um clube ou se na
casa de alguém. A partir dai, gostaria de me deter um pouco sobre a composi¢ao desta imagem.

Como ja foi dito, as fotografias de Nan Goldin ndo seguem precisamente um rigor formal.
Contudo, suas imagens sdo dotadas de um incrivel equilibrio estético. Rosalind Krauss diria sobre

grande parte dos fotografos contemporaneos:
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Para os fotografos que surgiram durante as duas tltimas décadas, ... a fotografia ¢ mais
uma parte do real que se apropria do real do que um propoésito sobre o real. (...) Para este
tipo de fotografo, ¢ importante que a imagem se apresente tdo cheia de matéria e
detalhes quanto o proprio mundo ou até mais ainda, dado o seu poder de concentragdo. E
o fotdgrafo, neste caso, deixa de ser o escultor que despoja a beleza formal inerente a
matéria obstinadamente muda, e passa a ser o investigador, que tem o cuidado de deixar
o palco dos acontecimentos no estado em que o encontrou, com sua abundéncia de
detalhes desordenados. No entanto, ele deve decifrar ao mesmo tempo os indices
deixados na cena, de modo que, pela sua agdo, a desordem se organize de repente e
adquira sentido®’.

Sobre suas fotografias, Nan Goldin também afirmou certa vez: “E uma religido para mim:
eu ndo toco em nada®®”. Nan ndo “cria” as suas cenas, mas é capaz de capta-las “de modo que,
pela sua agdo, a desordem se organize de repente e adquira sentido”, como explicou Rosalind
Krauss.

Voltando a fotografia de Trixie, ¢ possivel observar que as “sujeiras” presentes na cena
foram totalmente incorporadas a imagem de forma equilibrada. E isto se deu de duas formas: por
meio do movimento dos elementos que compdem a fotografia e por meio da cor. A grande
quantidade de fios e cabos que estavam perto de Trixie no momento do clique — cabos da vitrola,
da lampada que esta acima da cabeca da moga, etc. — adquirem, inesperadamente, comunhdo com
a imagem, uma vez que espelham, por meio do movimento, o jogo de corpo da moga: Trixie esta
com o tronco girado em direcdo ao lado esquerdo da imagem, e esta ¢ a mesma dire¢do para a
qual apontam as suas pernas cruzadas e seu pé esquerdo; sua cabeca, joelhos e pé direito,
contudo, apontam para o lado direito. Este estranho e sensual contorcionismo estd em total
equilibrio com o movimento desalinhado dos fios e cabos, que encontram reflexo, ainda, nas
ondulagdes das folhas desenhadas no vestido de Trixie, na tatuagem que, como uma hera, se
enrola ao redor de seu tornozelo direito e no lago de fita branco deitado sobre seus cabelos pretos.

Os movimentos ondulados, desalinhados, sensuais, contrabalangam o peso que tém as formas

8 KRAUSS, Rosalind. O fotogrdfico. Editorial Gustavo Gili, SA: Barcelona, 2002. P. 165.
8 LEONZINI, Nessia. Nan Goldin 20 anos de balada. Sio Paulo: Centro Cultural Alumni, 1996. Entrevista.
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geométricas estaveis presentes na imagem, como o retdngulo da cama dobréavel e da vitrola, o
quadrado da superficie de vidro sob e sobre a qual estdo as cervejas, etc.

A cor, aqui, também funciona como espelho: os cabos pretos e brancos refletem os
cabelos pretos de Trixie, seus sapatos e tatuagem negros e o laco de fita branco em sua cabeca; o
copo apoiado no chdo ¢ verde, assim como a lata que estd no fundo da imagem, também sobre o
chao, na diagonal deste objeto, as folhas do vestido de Trixie, um rasgo de luz refletido sobre a
superficie de vidro onde estdo cervejas, a nesga que vemos da parede do ambiente que fica atras
do lugar retratado e o préprio chdao — que, se ndo ¢ exatamente verde, conta com um pouco de
verde na composi¢ao de sua cor.

O vermelho também tinge varios elementos na imagem, mas que ndo sdo necessariamente
“sujeiras”. Ele esta presente, por exemplo, no filtro da luminaria sobre a cabega de Trixie, nas
flores e algas do vestido da moga, em suas unhas, em sua pulseira, na revista sobre a cama
dobravel, nas latas de cerveja. Os tons castanhos podem ser observados no tecido da cama, em
parte da parede do fundo e na vitrola. Esta integragdo por meio da cor tanto de elementos
imprescindiveis quanto de elementos lidos como possiveis “sujeiras” da a todos eles a mesma
importancia na imagem e gera um resultado esteticamente agradavel.

Outra caracteristica que confere equilibrio a fotografia ¢ o arranjo dos elementos
retratados dentro do quadro. Se a imagem pesaria excessivamente para o lado direito — ja que
Trixie, o maior elemento da imagem e, além disto, o mais importante, estd ndo exatamente no
centro, mas ligeiramente pendente para a direita —, é no lado esquerdo que a fotografia comporta
o maior nimero de pequenos objetos. Nan tem ainda um cuidado especial em incorporar parte
suficiente dos elementos que ndo aparecem inteiros na imagem para que ndo os estranhemos

como “sujeiras” ndo identificaveis.
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Ao deixarmos a composi¢ao da imagem para focar na cor, notamos em Trixie on the cot
uma caracteristica que se repetird em diversos outros retratos de Nan Goldin: a preferéncia pela
repeti¢ao de cores nos mais diversos elementos, por este “espelhar”, em detrimento do uso de
varias cores diferentes.

Nesta fotografia especifica, ainda, ¢ possivel observar que as cores dominantes sdo
complementares — verde ¢ vermelho. Nao por outro motivo, os elementos na imagem saltam-nos
ao olhos, destacam-se por estarem relativamente proximos uns dos outros. A pele branca de
Trixie e seu vestido, por sua vez, destacam-se do fundo escuro, bem como o lago de fita em sua
cabega destaca-se de seu cabelo e os seus sapatos negros, do chio claro. Embora a imagem
apresente uma grande profundidade de campo, a opcao pelo uso de poucas cores que contrastam
umas em relagdo as outras parece “achatar” os planos do ambiente retratado, detendo-nos nele de
forma claustrofobica™.

O que nos possibilita esta leitura profunda de cores é a op¢éo pela luz branca do flash’™. O
flash aqui parece ter sido usado de forma direta — e ndo rebatida. Se ndo observamos profundas
sombras na imagem ¢ porque havia no local outras fontes de luz que foram equilibradas com a
luz do flash, como a luminaria que estd sobre a cabeca de Trixie — mais precisamente,
ligeiramente acima e atras de sua cabeca, ja que faz as vezes de um contra-luz nos ombros da
moga. Indicios de que o flash foi usado de forma direta sdo, por exemplo, o reflexo de luz visto
na gelatina vermelha usada sobre esta luminaria e o fato de a luz branca ir perdendo a sua forca

conforme se aproxima do fundo.

% A transposicio gradativa de um tom a outros tons proximos de uma mesma cor é um dos elementos capazes de
gerar uma maior profundidade de campo em uma imagem.

% Ainda que se possa pensar que o uso do flash aqui esta ligado ndo a uma opgao, mas, ao contrario, a falta de uma
opg¢do — uma vez que o ambiente retratado é fechado e, possivelmente, muito escuro —, acredito que esta iluminagéo
seja, sim, intencional. Afinal, ¢ possivel notar em varias imagens de Nan feitas em ambientes semelhantes o uso do
flash rebatido combinado a baixa velocidade de exposigdo e, até mesmo, o nao uso do flash, que geram um resultado
totalmente diferente: o aspecto amarelado, também bastante explorado pela fotografa.
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A combinacdo destes diversos elementos deixa claro o quanto o trabalho de Nan Goldin,
ainda que ndo seja realizado em um ambiente controlado, como um estudio, por exemplo, e que
ndo registre cenas pré-programadas, ¢ influenciado pela fotografia de publicidade ¢ moda. A
revista pousada ao lado de Trixie parece, alias, falar também sobre este universo’ .

Para mim, a beleza desta imagem estd ndo somente na combinagdo equilibrada destes
diversos aspectos estéticos — studium —, mas também na leveza da personagem da cena, a bela
jovem palida em seu vestido de fada que, a despeito do ambiente claustrofobico em que se
encontra, exterioriza suavidade — por sua indumentaria, seus olhos fechados e seu delicado jogo

de corpo. Ai esta o punctum.

2.1.2.2- Shelley on her sofa, New York City 1979 (Anexo 02)

Esta ¢ uma das poucas imagens de Nan Goldin que remete a um plano mais onirico.
Como disse anteriormente, apesar de toda e qualquer imagem poder proporcionar uma leitura
subjetiva, para além de sua referéncia direta, as fotografias de Nan geralmente reverberam sobre
o seu proprio mundo real. Shelley on her sofa, ao contrario, parece ser a representagdo de um
sonho.

Em um plano aberto, ligeiramente plongé, vemos a sala de uma casa ou apartamento, de
paredes escuras, onde ha um grande sofd estampado em tons de amarelo, laranja, marrom e talvez
branco. Sobre ele, estd Shelley, uma jovem loura, que veste uma calga e uma blusa douradas, e
dorme placidamente em uma posi¢ao infantil, com as maos entre as pernas dobradas. Embaixo de

Shelley, esté a revista Playboy, que a jovem possivelmente estava lendo — ou observando — antes

! Nan foi, inclusive, diversas vezes acusada de ter sido a precursora de um tipo de imagem caracteristico na
publicidade de moda durante os anos 70 e 80, que glamourizava o uso de drogas e o estilo de vidaunderground.
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de cair no sono. Atras de um dos bragos do sofa, ha um movel onde foram colocados o que
parece ser um video cassete e uma televisdo, que imprime na tela a imagem de uma loura que, se
ndo ¢ a propria Shelley, ¢ uma mulher extremamente parecida com ela, de sorriso nos labios e
olhar perdido para o céu. Apenas o sofa onde esta Shelley, a tela da televisdo, uma coluna branca
na sala e dois elementos atras do sofa — uma planta de folhas verde-amareladas e dois retingulos
vermelhos, que podem ser pedagos de quadros apoiados na parede, por exemplo, mas ndo
sabemos ao certo — estdo iluminados na cena. O restante da sala, com suas paredes e chio pretos,
estda mergulhado na escuridao.

O que mais salta aos olhos na cena ¢ o uso da cor. Mais uma vez, observamos que a
fotografia ¢ composta por poucas cores, € cores contrastantes, o que serve ao proposito de dar
destaque a alguns elementos. O sofa onde Shelley est4 deitada ¢ forrado por um tecido estampado
de flores em tons de amarelo, laranja ¢ marrom em um fundo claro — talvez branco, ¢ dificil saber
se o amarelado que vemos ¢ apenas reflexo do dourado brilhante da roupa de Shelley ou de fato
pertence ao tecido. Sobre o fundo escuro das paredes e do chdo da sala, o sofa ganha destaque, e
Shelley, com sua pele clara, cabelos louros e roupa dourada, destaca-se junto com ele na cena. O
tecido do sofa parece ser uma espécie de seda ou veludo molhado, porque reflete tanto a cor da
roupa de Shelley quanto a luz do flash direto de Nan. A parte clara deste tecido que estd virada
para a luz do flash, ou seja, as beiradas das almofadas sobre as quais Shelley estd deitada, estdo
levemente “estouradas” — tdo claras que apresentam perda de defini¢do; o efeito disto ¢ uma
suavidade no contorno do sofa onde Shelley esta deitada.

Ora, o amarelado/dourado do sofa de Shelley e da prépria jovem sobre ele ¢ iluminado
tanto pela luz quanto pelo contraste com o fundo negro das paredes e do chdo; isto enfatiza a
importancia de Shelley dormindo no sofa para a cena, em detrimento de qualquer outra coisa que

possamos enxergar. O fato de a base do sofa ser negra e, por isto, camuflar-se no chio, faz com
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que o movel pareca flutuar, e a suavidade em suas bordas criada pela luz “estourada” do flash

2
92 tanto no

enfatiza a idéia de um plano etéreo. Esta idéia ¢ transmitida ainda pelo “foco doce
sofa quanto em Shelley, que faz com que a moga fique menos nitida, como se realmente estivesse
dentro de um sonho. O granulado da imagem também ¢é responsavel por tirar a for¢a dos
contornos em toda a fotografia.

Ainda sobre as cores, notamos aqui também o “espelhamento” que observamos na
primeira fotografia analisada neste trabalho: os dourados e amarelos estdo nos cabelos das louras,
nas roupas de Shelley, nas flores do tecido do sofd — e no reflexo que as roupas da jovem fazem
na parte clara deste tecido —, nas folhagens da planta atrds do sofd, em detalhes dos quadros
encostados na parede; algumas pinceladas de vermelho podem ser vistas na boca de Shelley, no
esmalte das unhas de seus pés, nos quadros encostados na parede, no vaso da planta ao fundo; o
preto esta nas paredes e no chdo, na televisdo e no movel onde esta esta postada; por fim, ha
branco na pilastra e no fundo do tecido do sofa.

A imagem, devido ao contraste das duas cores predominantes — o amarelo e o preto —,
apresenta também pouca profundidade de campo’, e a dire¢io do flash, que prioriza esta leitura
de cores, pode ser conferida, por exemplo, no reflexo da calca de Shelley e na televisao.

Nesta fotografia, notamos a presenga de dois elementos que aparecem em diversas
imagens de Nan: um deles € o uso da cor ndo apenas para destacar uma personagem, mas também
para indicar a sua sensagcdo de pertencimento ou ndo pertencimento a um deteminado lugar:

diversas imagens de casais em The ballad, por exemplo, destacam, pela cor, um dos conjuges do

%2 “Foco doce” é uma expressio usada em fotografia para identificar uma situagdo em que um objeto por muito
pouco ndo esta totalmente nitido. Na fotografia analisada, o foco parece estar antes da cena, uma vez que nenhum
dos planos da imagem tem seu contorno fortemente demarcado.

% Mais uma vez, notamos em uma fotografia de Nan a inexisténcia da passagem gradativa de tons proximos nos
planos da imagem. A figura clara — amarela/dourada —, aqui, parece chapada sobre o fundo escuro, o que enfatiza a
pouca profundidade de campo.
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fundo, enquanto o outro parece integrado a ele. Aqui, Shelley, com suas roupas e cabelos
dourados, ¢ quase uma extensao de seu sofa.

O outro elemento é a comunicagdo das personagens da cena com quadros, fotografias ou
imagens audiovisuais tanto delas mesmas quanto de pessoas, cenas ou objetos que se
comuniquem com elas de alguma forma, criando novos significados. No caso de Shelley on her
sofa, a imagem de Shelley ou de uma mulher extremamente parecida com ela na tela da televisao,
aparentemente vivendo algo maravilhoso — informagao que estd no olhar da mulher, no sorriso
dela —, funciona como uma representacdo do sonho da jovem. A posi¢do da imagem na TV, atras
e ligeiramente acima da cabega de Shelley, reforca esta idéia de exteriorizagdo de um sonho. As
linhas tracadas pelo olhar de Shelley na TV e pela posi¢do da cabega ¢ dos olhos de Shelley
dormindo no sofa caminham em dire¢des opostas, o que reforca, ainda, a idéia de espelho.

Se o studium desta imagem consiste na transmissdo da sensacdo de sonho por meio do
arranjo destes diversos elementos estéticos, o punctum, o que nela me move, ¢ a ingenuidade
deste sonho. A moga deitada no sofa, a despeito de sua roupa dourada espalhafatosa, de suas
unhas vermelhas e de sua revista Playboy, dorme em posi¢do infantil, como uma menina; a

expressao do rosto da mulher na TV — seu duplo, em sonho — ¢ de deslumbramento, felicidade.

2.1.2.3- Nan after being battered 1984 (Anexo 03)

Esta ndo ¢, em termos de composi¢do, uma das imagens que mais me chamam a atengao
na obra de Nan Goldin. Mas ha algo de que gosto muito nela, algo que fala bastante sobre o
trabalho de Nan: a agressividade da fotografia choca, a auto-exposicdo da dor, comove. A

imagem € o que ¢, ndo nos ¢ dada a chance de criar uma outra interpretagdo para a cena mostrada.
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Aqui, temos quase um close do rosto de Nan Goldin extremamente machucado —
resultado da surra que a fotégrafa havia levado do ex-namorado, Brian. Ela estd encostada em
uma parede, possivelmente a parede de uma casa, pois hd, atras de um dos ombros da fotografa,
parte de uma cortina fininha bordada. H4 pouquissima profundidade de campo, o que se da
devido a trés razdes: em primeiro lugar, a cdmera esta realmente préxima de Nan e ela, realmente
perto da parede; em segundo lugar, novamente o uso das cores recorta a figura do fundo: o cabelo
castanho de Nan e sua blusa preta destacam-se da parede clara esverdeada, o rosto branco da
fotografa destaca-se na moldura dos cabelos escuros; por ultimo, a fotégrafa jogou o flash
diretamente sobre o seu rosto, criando uma luz direta, sem nenhuma nuance — ¢ possivel ver, por
exemplo, a forte sombra que a cabega e os ombros de Nan criam na parede.

Tudo na imagem grita, pulsa. Nan encara o espectador com seu rosto deformado por
hematomas, ¢ a tnica forma de fugir do olhar da fotdgrafa é virar a pagina do livro, ja que o
plano fechado ndo deixa outra saida. A luz do flash desvela cada machucado do rosto dela, sem
nenhuma sutileza — porque ndo hd forma mais honesta de se mostrar como ¢ humilhante e
doloroso ser surrada por alguém que se ama.

O uso das cores tampouco ¢ discreto: ha os castanhos dos cabelos e olhos de Nan, das
marcas de seus hematomas, da madeira na parte debaixo da parede atras dela, que quase camufla
a blusa preta da fotografa; mas, contrastando com a parte esverdeada da parede, ha também o
vermelho gritante do baton de Nan, simbolo ultra feminino e sensual. Ele ecoa estranhamente no
sangue do olho esquerdo da fotografa, aquele que o ex-namorado quase cegou. Neste eco estd o

punctum da imagem.
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2.1.2.4- Nan and Brian in bed, New York City 1983 (Anexo 04)

Se The ballad of sexual dependency é o trabalho mais conhecido de Nan Goldin, esta
imagem, que lhe serve como capa, talvez seja o clique mais famoso da fotdgrafa. Isto se deve nao
apenas a beleza da fotografia, mas também a sua complexidade.

Aqui temos um plano médio de Nan e Brian, entdo seu namorado, na cama de um quarto
que parece pertencer a fotdgrafa, ao proprio Brian, ou ao casal — pois ha uma fotografia que Nan
fizera de Brian na parede. Brian estd sentado na cama, fumando um cigarro, com o olhar perdido,
e Nan, deitada, observa o namorado com uma mirada que ¢ um misto de desejo e sensagdo de
abandono. Além da cama, do casal e da fotografia de Brian na parede, praticamente ndo ha outros
elementos na imagem, apenas, no lado esquerdo, uma quina de parede e, atras dela, o pedago de
uma outra fotografia e um objeto que parece ser uma mascara.

A fotografia, que foi captada com uma camera escondida — dai a espontaneidade da
expressdo de Nan e da agdo de Brian —, representa exatamente a condi¢do que Nan considera ser
inerente aos relacionamentos amorosos. Na introdugdo do livro The ballad of sexual dependency,
Nan escreve: “Eu tenho um forte desejo de ser independente, mas ao mesmo tempo uma imensa
vontade de sentir a intensidade que a interdependéncia proporciona. A tensdo que isto cria parece
ser um problema universal: a batalha entre autonomia e dependéncia™.

Sem duvida o motivo da cena — que nos remete a0 momento posterior a um ato sexual — e
a expressdao de Nan Goldin na imagem sdo apelos significativos para a elei¢do desta fotografia
como carro-chefe do trabalho The ballad. Entretanto, aqui, bem como na maioria das imagens de

Nan, ¢ interessante notar como o uso de elementos como a cor ¢ a luz contribuem para a

intensificagdo dos sentimentos mostrados. A fotografia Nan and Brian in bed ¢ dominada por um

* GOLDIN, Nan. The ballad of sexual dependency. New York: Aperture Foundation, 1986. P. 07.
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tom amarelado que “amorna” toda a imagem, d4 a ela uma aparéncia de intimidade e
sensualidade. Este tom amarelado se deve a combinacgdo de dois fatores: a propria cor da parede
do quarto em que esta o casal e o tipo de iluminagdo escolhida.

Sobre este ultimo aspecto, ¢ necessario que nos detenhamos mais um pouco. O ataque, a
principal fonte de luz nesta imagem, que ilumina fortemente o rosto e o peito de Brian, além de
chegar, ja mais fraca, no rosto de Nan e em parte da parede, parece ser, por seu alcance, uma luz
de janela. Se esta for mesmo uma luz natural, é possivel que ela seja também uma luz de fim
tarde, por sua baixa temperatura de cor. Nao ¢ impossivel que o ataque seja uma fonte de luz
artificial — e, portanto, ja mais amarela que a luz do dia —, mas, se for assim, ela ¢ uma grande
fonte de luz interna.

A iluminagdo da cena ¢é suave. Isto pode ser resultado tanto da existéncia de uma outra
fonte de luz além da ja citada, como um abajur ou o flash rebatido — que agiria como
compensagdo ao ataque, diminuindo um pouco o contraste da imagem; quanto de um efeito
causado pelas paredes claras do quarto, que teriam rebatido a luz da janela e a espalhado pelo
ambiente. O que ¢ mais importante, porém, ¢ o que esta iluminagdo proporciona a fotografia: o
tom amarelado, que adquire nas sombras uma cor laranja, quase vermelha, ¢ lembra um fim de
tarde. A angustia gerada pelo dia que termina, pelo éxtase do sexo que acaba, pela relagdo de
amor que, como o sol, estd se pondo, ¢ refor¢ada ainda pela sensacdo de ar viciado, impressa na
densa fumaca do cigarro de Brian.

Em Nan and Brian in bed, novamente o desequilibrio entre as duas pessoas que formam
um casal ¢ expresso pela cor; o ataque, que ilumina apenas parte da parede do quarto, ¢é
responsavel por dividi-la em duas, efeito que ¢ enfatizado pela pouca profundidade de campo —
gerada ndo so6 pelo uso de poucas cores e pela pequena variagdo tonal, mas também pela grande

abertura do diafragma, devido a pouca luz. No lado esquerdo da imagem, temos Brian, que ¢é
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visto praticamente de costas, apenas ligeiramente de perfil; somente o seu rosto e o seu peito, que
quase ndo vemos, estdo iluminados. A parte de seu corpo que mais aparece na imagem, suas
costas, estd na sombra — iluminada apenas pela compensagao, o que faz com que adquira uma cor
alaranjada. A parte da parede que faz fundo a imagem de Brian também estd na sombra e,
portanto, também apresenta este mesmo tom. Brian estd camuflado no ambiente, totalmente
integrado a ele, fumando o seu cigarro, pensativo. Ao contrario de Nan, que ndo apenas tem
como fundo a parte iluminada da parede, mais clara, como também esta destacada deste fundo
amarelo por sua roupa preta.

A sensacdo de dependéncia de Nan em relagdo a Brian ndo nos é passada apenas por seu
olhar e por sua posicdo em relagdo ao namorado — ele, em primeiro plano, altivo, grande,
esquecido dela; ela, em segundo plano, deitada, pequena, os olhos grudados no homem —, mas
também por este destaque dado pela cor e pela escolha do foco: o rosto de Brian esta totalmente
nitido, ao passo que Nan j& aparece em “foco doce”. Esta menor definicdo da imagem da
fotografa em relagdo ao namorado ¢ ainda acentuada pela alta granulagdo da fotografia.

Em Nan and Brian in bed, podemos, de novo, observar a comunicagao da fotografia com
uma outra imagem exposta dentro dela — neste caso, o retrato de Brian, feito por Nan, pregado a
parede do quarto. O espelhamento aqui gera uma estranheza, pois o Brian da cena retratada pela
fotografia que observamos esta tdo semelhante quanto diferente do Brian da imagem pregada na
parede do quarto. Em ambos os retratos, o homem estd sentado a cama daquele quarto, com o
peito nu, fumando o seu cigarro; no entanto, o Brian da cena parece esquecido de si, inconsciente
do registro da fotografia, ao passo que o Brian da parede encara o espectador. Estabelece-se,
entdo, em Nan and Brian in bed, um desconcertante jogo de olhares: Nan observa Brian, que,

pensativo, mira algum ponto fora de quadro, ndo se da conta do olhar da companheira; o mesmo
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Brian, contudo, sabe-se observado na fotografia pregada na parede. Nela, ele encara o espectador,
que se, no momento do clique, era a propria Nan, agora somos nos.

Com este jogo de olhares, Nan Goldin ndo apenas chama a atencdo para a
reprodutibilidade que existe no cerne do processo fotografico — aspecto que pode ser observado
em outras imagens da fotégrafa, como a ja analisada aqui Shelley on her sofa, por exemplo —,
mas também coloca em pauta uma das questdes mais relevantes a respeito de um trabalho
autobiografico: qual o limite entre ser um participante e ser um voyeur? Embora seja muito dificil
para mim eleger apenas um punctum nesta imagem, uma vez que varios elementos me prendem a

ela, arrisco dizer que o olhar de Brian na fotografia pregada na parede é aquilo que mais me fere.
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CONCLUSAO

Neste trabalho, ndo procurei realizar uma analise profunda de toda a obra de Nan Goldin.
Uma obra tdo extensa e complexa exigiria ndo apenas um maior acesso ao material publicado
pela fotografa e sobre ela, como também mais espago para a exibi¢cao de novos pontos de vista.
Ainda que este trabalho possa ter continuidade em novas teses, aqui tive como objetivos
principais identificar as condigdes historicas e sociais que permitiram o surgimento das
fotografias de Nan Goldin e do autobiografico como fenonemo; discorrer, dentro deste contexto,
sobre a obra de Nan de forma geral; e, finalmente, deter-me sobre os aspectos estéticos de
algumas poucas imagens da fotdgrafa, que falam tanto sobre o que me emociona como estudiosa
de fotografia, fotografa e até mesmo espectadora, quanto sobre as principais escolhas de Nan
Goldin em grande parte de sua obra. Muitas destas escolhas dizem respeito a postura politica da
fotografa.

Nan Goldin foi muitas vezes acusada de glamourizar o uso de drogas pesadas, os
relacionamentos fluidos e/ou homossexuais e até a morte, uma vez que nunca se absteve de
registrar com beleza o seu mundo, qualquer que fosse a situagdo. Se suas fotografias sdo uma
homenagem a seus amigos, como por vezes ela afirma, € porque as pessoas que retrata, ainda que
nem sempre estejam dentro dos padroes de beleza, género, raca e comportamento aceitos pela
classe média norte-americana, sdo captados por um olhar afetuoso, respeitoso, nao raro estético.
Para Beatriz Jaguaribe, se existe alguma mensagem politica no trabalho de Nan Goldin, ela reside

justamente neste olhar”.

% JAGUARIBE, Beatriz. Realismo sujo e experiéncia autobiogrdfica. In: Fatorelli, Antonio, Bruno, Fernanda
(orgs.). Limiares da imagem: tecnologia e estética na cultura contempordnea. Rio de Janeiro: Mauad, 2006. P. 133.
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J& para a propria Nan Goldin, o teor politico de suas imagens consiste no ato de tornar
publica a sua vida privada. Ao abordar a possibilidade de um terceiro sexo, a liberdade sexual, a
AIDS e o desejo feminino — a partir de um ponto de vista também feminino —, a fotografa esta
colocando estes temas em discurso, ainda que ndo levante bandeiras’. E individualizando as
historias destas pessoas, expondo o lado emocional de cada personagem retratada, que Nan
Goldin coloca estes assuntos em pauta.

Nao discordo de Beatriz Jaguaribe, nem de Nan Goldin. Contudo, como afirmei ao longo
destas paginas, acredito que exista um outro viés politico na postura da fotografa, que ndo deve
ser ignorado. Se no trabalho de Nan Goldin o cotidiano, o banal, adquirem ares de obra de arte, o
contrario também acontece: ao colocar o ato criativo no nivel das atividades do homem natural —
como comer ¢ fazer amor —, Nan retira dele a sua aura.

(13

Ha tempos atrds, Walter Benjamin ja censurava aqueles que tentavam “... justificar a
fotografia diante do mesmo tribunal que ela havia derrubado™’. Rossalind Krauss, em O
fotografico, volta-se também contra os criticos que tentam por todos os meios incluir a fotografia
dentro de uma ja instituida Historia da arte, negando-lhe, assim, a possibilidade de ser
compreendida dentro de sua propria Historia. De acordo com Rossalind Krauss, a fotografia, por
sua caracteristica indicial’®, deve ser lida nio como mais um meio de representagdo, mas como

um meio que traz consigo uma transformag@o na estrutura dominante de representa¢do. Como

ainda afirma Benjamin: “E caracteristico que o debate tenha se concentrado na estética da

% 1 EONZINI, Nessia. Nan Goldin 20 anos de balada. Sdo Paulo: Centro Cultural Alumni, 1996. Entrevista.

7 BENJAMIN, Walter. Pequena histéria da fotografia.. In: Obras escolhidas — Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e historia da cultura. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1994. P. 92.

% Rosalind Krauss faz uso da taxionomia de signos estabelecida por C. S. Pierce, cujas categorias principais sdo
simbolo, indice e icone, para explicar a natureza da fotografia. As distingdes que Pierce faz dizem respeito ao
processo de producdo destes signos, e a fotografia, que existe como traco — assim como a sombra projetada, os
rastros de passos e até os sintomas médicos —, poderia ser identificada como indicial, diferentemente de outras artes:
KRAUSS, Rosalind. O fotogrdfico. Editorial Gustavo Gili, SA: Barcelona, 2002. P. 82.
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‘fotografia como arte’, ao passo que poucos se interessaram, por exemplo, pelo fato bem mais
evidente da ‘arte como fotografia’*’.

Ao desmistificar o ato criativo tal como o conhecemos, Nan Goldin chama a atencdo para
o quanto ainda estamos engessados nas categorias “criar”, “artista” e “obra” instituidas pela
Histoéria da arte muito antes do surgimento da fotografia. Nan parece nos mostrar o quanto estes
conceitos sdo inadequados ao seu trabalho como fotdgrafa, ao questiona-los a partir da propria
natureza de seu trabalho.

E verdade que as fotografias de Nan Goldin ha tempos deixaram os clubes undergrounds
norte-americanos para figurar nos acervos dos museus mais importantes do mundo. Aos que
torcem o nariz saudosista diante da incorporagdo da arte que fere, choca e doi a paredes anti-
sépticas e refrigeradas, afirmo: pouco importa. Uma das coisas que aprendi com a realizacao
deste trabalho foi que ndo se deve ter medo de pertencer ao proprio tempo; nao se deve ir de
encontro a ele, porque isto ndo ¢ possivel. E se o nosso tempo ¢ este Kraken que engole e deglute

tudo o que vé€, ndo seria absurdo que o mirassemos nos olhos no momento em que ele nos

esmigalha com alguns de seus tantos bragos. E a partir daqui que se caminha.

% BENJAMIN, op. cit., p. 104.
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Anexo 01: Trixie on the cot, New York City 1979

Anexo 02: Shelley on her sofa, New York City 1979

Anexo 03: Nan after being battered 1984

Anexo 04: Nan and Brian in bed, New York City 1983
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