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RESUMO

O trabalho analisa os filmes do diretor francés Eric Rohmer, focando especial atencio
em seus filmes realizados nas décadas de 1980 e 90. O ponto de partida é pensar
Rohmer sob o prisma de um cineasta realista, analisando diversas pistas em sua obra
neste sentido, tanto em termos tematicos quanto formais. Em seguida, verificaremos

como este realismo possui particularidades proprias dentro do estilo rohmeriano.
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Introducéo

Muito conhecidos por sua beleza pictorica, os filmes de Eric Rohmer guardam
em si uma poténcia realista pouco notada. Seu conhecido gosto pela beleza e pelo
classico muitas vezes ofuscou a modernidade de sua obra. O estilo marcante e
relativamente estavel que imprimiu em seus filmes ao longo de toda a carreira
frequentemente dificulta a compreensdo de certas nuances de sua autoria — nuances que
tentaremos elucidar aqui.

Nos anos 1980, a carreira de Rohmer passa por uma mudanca relativamente
dréastica. Apos o musical historico Perceval le Gallois (1978), filmado em estidio com
uma equipe e um orcamento maiores do que todos os seus filmes até entdo, ele realiza
uma série de filmes de baixo orcamento com equipe reduzida. Trata-se da série
Comeédias e Provérbios, da qual fazem parte A mulher do aviador (1981), O casamento
perfeito (1982), Pauline na praia (1983), As noites de lua cheia (1984), O raio verde
(1986) e O amigo da minha amiga (1987). Ainda nos anos 80, Rohmer realiza As 4
aventuras de Reinette e Mirabelle (1987), além de alguns curtas e a producédo paraa TV
Les jeux de la societé (1989). Em 1989, ele inicia as filmagens de Conto de primavera
(1990).

Sobre a equipe reduzida, Frangois Etchegaray, que se tornou uma espécie de faz-

tudo nos sets do cineasta a partir de O raio verde, nos da um pouco a dimensdo da coisa:

Fizemos o filme [As 4 aventuras de Reinette e Mirabelle] em pequenos
pedacos, como A arvore, o prefeito e a mediateca. A arvore... fizemos a
trés. (...) Colocavamos Arielle [Dombasle, atriz] perto da janela para
que a luz caisse sobre ela. Diane Baratier no quadro, eu a ajudava a
fazer o foco, e Pascal Ribier no som. Era tudo.

(.)

Eramos seis em O amigo da minha amiga, sete contando com Eric.!

As mudancas de equipe e orcamento também se traduzem estilisticamente. Os
filmes de Rohmer deste periodo perdem o ar mais solene e digressivo dos Contos
Morais. Um bom sinal disso € a propria a auséncia da voz over nos filmes deste periodo,
quase sempre presente nos Contos Morais — A padeira do bairro (1963), Minha noite

com ela (1969), O amor a tarde (1972), todos lancavam mao do mesmo recurso.

! Cahiers du Cinéma n° 653, fevereiro de 2010, p 32-34.



Mesmo em O joelho de Claire, a auséncia da voz over era como que compensada pelas
discussOes paralelas entre Jerdme e Aurore, sua amiga escritora que o coloca na posigéo
de “cobaia” — 0 que resultava num olhar duplo sobre a ficcdo. Essa dupla leitura sobre
as imagens, na realidade, também existia em Minha noite com ela, O amor a tarde e A
padeira do bairro. Nestes filmes, a narracdo over dos protagonistas era sempre
confrontada com a ambiguidade das imagens. O supersticioso Jean-Louis, de Minha
noite com ela, vé sinais do destino em toda parte e tenta enquadra-los em sua logica
religiosa, ao passo que em O amor a tarde e A padeira do bairro ha sempre um certo
mistério com relacdo as personagens femininas — enquanto os personagens masculinos
se perdem em suas obsessdes solitarias. Dessa forma, a narragdo over é apresentada nos
Contos Morais como uma ferramenta falivel, cujas lacunas sdo muitas vezes as questdes

dos proprios filmes.

Minha intencdo ndo era filmar eventos brutos, mas a narracgao feita por
alguém a partir deles. Tudo se passa na cabega do narrador. Contada por
outra pessoa, a historia teria sido diferente, ou ndo teria existido. Meus
herdis, um pouco como Don Quichotte, se tomam por personagens de
romance, mas talvez ndo haja romance.?

Nos filmes dos anos 80, ao contrario, as narrativas rohmerianas se tornam mais
diretas, mais apegadas a exterioridade dos personagens, que, entretanto, continuam a
expressar seus sentimentos em longos didlogos — a voz over, porém, desaparece. Os
dilemas amorosos perdem o carater de obsessao para tornarem-se revestidos por tramas
mais juvenis. Visualmente, ha também uma mudanca consideravel. Perceval le Gallois
marcou o fim da colaboracdo entre Rohmer e o célebre diretor de fotografia Nestor
Almendros. A luz delicada de O joelho de Claire, o preto de branco glacial de Minha
noite com ela e a fotografia amarronzada, célebre pela influéncia caravagista, de A
Marquesa D’O dao lugar a um uso mais bruto da luz natural. Os enquadramentos
tornam-se mais frontais, eventualmente até mais desajeitados (como em O raio verde e
A arvore, o prefeito e a mediateca [1993]), perdendo o traco fino, o ar de pintura que

marcava os filmes fotografados por Almendros (ver fotos no fim do capitulo).

Ele queria se liberar de um tipo de academicismo e estava muito
preocupado de trabalhar com pessoas jovens, que poderiam trazer novas
ideias. Ele queria também se desfazer da influéncia de Nestor

2 Depoimento de Eric Rohmer. A citagdo consta no livro de Pascal Bonitzer Eric Rohmer. Cahiers du
Cinéma, Paris, 1999, p. 11.



Almendros, seu diretor de fotografia reconhecido, e retornar ao 16mm,
fazer um filme improvisado em torno de uma trama simples. (...) Nestor
[Almendros], por exemplo, filmava extremamente bem as mulheres, e
junto com Eric eles encontraram um tipo de equilibrio, de graca. Mas,
as vezes, eles ndo estavam de acordo. Eric queria fazer mexerem os
atores, fazer zooms, e Nestor era contra. “Seus atores sentam-se no sofa,
conversam”, ele lhe dizia, “os zooms ndo sdo adequados ao seu
cinema.”

O filme que inaugura a obra de Rohmer nos anos 80 (e também a série Comédias
e Provérbios) € A mulher do aviador. Tipico filme de espirito flaneur, o longa foi
praticamente inteiro rodada nas ruas de Paris (salvo duas cenas rodadas nos pequenos
apartamentos dos protagonistas Anne e Francois). Vale lembrar que os dois filmes
anteriores de Rohmer (4 Marquesa D’O e Perceval le Gallois) haviam sido rodados em
estidio. No filme, acompanhamos Frangois ao longo de um dia inteiro enquanto ele

segue 0 ex-amante de Anne, sua namorada.

E um filme que nasceu a partir do amor de Paris, como O signo do le&o,
A padeira do bairro ou o pequeno esquete de Paris vu par..., La Place
de L’Etoile. (...) O que nos interessa em 1980 ndo é mais simplesmente
filmar na rua. O que era 0 nosso objetivo no passado, ndo é agora mais
do que um meio. E acho que era preciso reintroduzir o rigor, um rigor
que ndo € o rigor do estudio, mas um rigor na rua, um rigor no ponto-
de-vista documental. Era isso 0 que eu procurava. Procurava utilizar no
cenario da rua o meu rigor do esttdio.*

De fato, ha muitos pontos em comum entre A mulher do aviador e O signo do
ledo (1959), filme a sua época extremamente sintonizado com a producdo da Nouvelle
Vague. A comecar pelo préprio espirito flaneur, a captacdo de um espirito das ruas, mas
também por um uso mais concreto e expressivo do tempo e sua duracdo: no filme de
1959, acompanhamos detalhadamente a decadéncia financeira do personagem, enguanto
em A mulher do aviador a narrativa se passa ao longo de um dia. A ideia de um “tempo
real”, ainda que ndo proposta explicitamente por nenhum dos filmes, é cara a ambos: é
como se o espectador ndo perdesse nenhum evento relevante naquele espago de tempo
em que o filme se passa — ao passo que nos Contos Morais (1963-1972), o tempo é mais

flexivel e indeterminado.

% Lisa Hérédia, montadora dos filmes O raio verde, As 4 Aventuras de Reinette e Mirabelle e Conto de
primavera. Cahiers du Cinéma n° 653, fevereiro de 2010. Péaginas 36-37.

* Depoimento de Eric Rohmer a Claude-Jean Philippe para a série televisiva “Le cinéma des cineastes”,
France Culture, 22 de margo de 1988. Disponivel em http://www.youtube.com/watch?v=RKFmH3x9IXs.
Consulta em 28/11/2011.



http://www.youtube.com/watch?v=RKFmH3x9lXs

Mais adiante, na mesma entrevista, Rohmer comenta também da cena de chuva
de A mulher do aviador, que néo estava inicialmente prevista no roteiro, comparando-a
com a neve de Minha noite com ela e a chuva de O joelho de Claire, ambas
previamente estabelecidas. “O filme foi escrito sem que eu pensasse na mise en scéne. A
mise en scéne veio depois. Eu peguei este texto como pegaria um texto de teatro ou um
texto que ndo fosse escrito por mim. E eu senti 0 puro prazer da mise en scene no
momento em que rodava.”

Este “puro prazer da mise en scéne”, ao que parece, ¢ o que buscara Rohmer ao
longo de suas Comédias e Provérbios, permanecendo no resto de sua carreira. Sao
filmes menos “armados”, mais simples, focados no ator ¢ movidos por um desejo de
serem ventilados pelo mundo que filmam. “Procurava utilizar na rua o meu rigor do
estudio” , diz Rohmer. De fato, o rigor rohmeriano permanece intocado nido apenas
nestes filmes, como em toda a sua carreira. Por “rigor” entendemos aqui a capacidade
do cineasta em extrair da imagem e do plano a expressividade que é prépria da
constituicdo de seu estilo particular — o plano carrega a expressao coerente de um estilo.
Ao contrario do que se pode pensar, no entanto, o rigor em Rohmer desponta como algo

que surge para “abafar” a imagem, apagando seu traco documental intrinseco:

Pintura, poesia, musica etc. buscam transmitir a verdade através da
beleza, que é o seu reino e da qual elas ndo podem privar-se sem
deixarem de ser. O cinema, ao contrario, usa técnicas que sdo
instrumentos de reproducdo ou, se assim quisermos, do conhecimento.
Ele possui, de alguma forma, a verdade imediata, e propde a beleza
como fim supremo. Uma beleza, entdo, e eis 0 que importa, que nao
pertence a ele, mas a natureza. Uma beleza que ele tem por missao nao
inventar, mas descobrir, capturar como uma presa, quase de rouba-la
das coisas. (ROHMER, “Le golt de la beauté”. Cahiers du Cinéma
n°121, julho de 1961)

Acreditamos a obra de Rohmer a partir dos anos 80 passa a se voltar mais para
essa beleza do mundo (e ndo da forma, isto €, aquela derivada dos intercambios entre
cinema/pintura, narracdo/acdo, como nos Contos Morais). Nos filmes a partir de A
mulher do aviador, o traco documental da imagem e fortalecido e as proprias relacbes
entre imagem e palavra se modificam. Ao longo deste trabalho, procuraremos enxergar
Rohmer sob o prisma de um cineasta realista. No primeiro capitulo, mais descritivo,

observaremos de que maneira este realismo é identificavel em sua obra, seja atraves de

% Ibidem.



um olhar de cronista que ele mantém vivo, seja em seu apego as ideias bazinianas. No
segundo capitulo, tendo este realismo como ideia-base, avaliaremos algumas
particularidades de seu estilo nesse sentido, sobretudo ideias como “exterioridade,
“denotacdo” e “verdade”, que acreditamos balizarem a forga expressiva de sua mise en

scene.



O joelho de Claire: enquadramentos e luz fortemente inspirados pela pintura




Capitulo 1 — O realismo rohmeriano

Em que termos seria possivel pensar em um realismo rohmeriano? As pistas séo
numerosas e se apresentam em diversas instancias de analise: no respeito a duracdo do
plano e aos gestos dos atores; no proprio modo de filmar (angulos, posicionamento e
movimentos de camera); na estrutura espacial rigorosa das narrativas dos filmes; na
propria forma como seus personagens expressariam tracos de uma determinada cultura.

Além disso, ha também a faceta do Rohmer critico, que nos da algumas pistas
nesse sentido. Discipulo de Bazin, a quem sucedeu na editoria dos Cahiers du Cinéma
no fim dos anos 1950 ao lado de Jean-Doniol Valcroze, Rohmer sempre foi defensor de
um cinema pautado pelo realismo ontoldgico da imagem — um cinema que, por meio da
imagem mecanica, nos fizesse contemplar o mundo. Foi isso que o fez admirar cineastas
“modernos” como Rossellini e Jean Rouch, a despeito de sua conhecida inclinagdo a
defesa de um cinema mais classico®. “A raiz do belo estd na contemplacdo do
verdadeiro”, afirma o critico Michel Mourlet sobre 0 proprio cinema de Rohmer. E
Rohmer, de sua parte, certamente endossa esse postulado grego classico da equivaléncia

entre o belo e o verdadeiro, como observamos em seu texto Vanité que la peinture:

Gostaria de dissipar um sofisma. Onde ndo ha intervencdo do homem,
costumamos dizer, ndo ha arte. Que seja. Mas é sobre o objeto pintado
gue 0 amante da arte repousa, primeiramente, seu olhar; se ele considera
a obra e seu autor, é somente numa segunda reflexdo. De forma que o
objetivo primeiro da arte é reproduzir, ndo o objeto, certamente, mas
sua beleza; isto que chamamos de realismo ndo é mais do que uma
busca escrupulosa dessa beleza.

(.)

Chamamos precisamente de classicos os periodos em que a beleza
segundo a arte e a beleza segundo a realidade pareciam se equivaler.
(ROHMER, 1951)

O “classico” ja supde, portanto, uma inclinagdo ao realismo. O proprio “modelo
narrativo classico”, a despeito de ser uma técnica de narracdo, trabalha sob um regime
orientado ao visivel, & contemplacéo do real (o ator, a agao). E isso que levara Bazin a

elaborar seu postulado da “montagem proibida”.

® Lembrar que a politica dos autores, a grande conquista da geragao de criticos da Cahiers du Cinéma da
qual Rohmer fez parte, residia justamente na exaltacdo de diretores americanos como Hawks, Hitchcock,
Otto Preminger, entre outros.



Rohmer ndo é, nem poderia ser, um cineasta “classico” — 0 tempo ndo lhe
permitiria, ele pertence a uma outra época. Rohmer comega sua carreira como cineasta
no fim dos anos 1950, depois, portanto, do “choque” que representou para ele, como
para outros criticos da época (André Bazin e Jacques Rivette entre eles), o cinema de
Rossellini, sobre o qual escreve em 1950, referindo-se a Stromboli: “a grandeza de Deus
esguicha, ndo da boca daquele que comenta, mas da presenca mesma desse vulcéo,
dessa lava, dessas vagas, dessa praia italiana...”’

Da maneira como entendemos aqui, classico e moderno ndo exatamente se
opdem. O que liga Rossellini ao cinema classico &, além de sua relativa submisséo a
técnicas mais ou menos convencionais de narracdo, sobretudo seu gosto pelo real. Sua
camera-sismografo ndo seria mais do que um degrau além na busca do cinema por seu
realismo. Ao que parece, € mais ou menos isso 0 que pensava Rohmer quando iniciou-
se na realizacdo. Tentaremos observar de que maneira essa inclinacdo ao realismo se

manifesta em diversos aspectos de sua obra.

1.1. Um olhar de cronista (0s personagens)

Rohmer foi 0 nosso Jean Rouch, mas um Jean Rouch que seria interessado unicamente
nos brancos, sua moral, seus ritos, suas crencgas, seus costumes. (Charles Tesson)

Quando seus descendentes procurarem na poeira dos século o nosso verdadeiro rosto,
eles o encontrardo mais seguramente na realidade das ficcbes de Rohmer do que na
ficcdo das reportagens e das entrevistas. (Michel Mourlet)

E preciso notar, em primeiro lugar, a aten¢do dada por Rohmer & vida material
de seus personagens: todos eles tém uma profissdo mais ou menos entediante, um estilo
de vida compativel com o que podem pagar. Sao rarissimos personagens com profissdes
“artisticas”, e faz parte da obsessdo descritiva de Rohmer gostar sempre de incluir
algumas cenas no ambiente de trabalho.

Felice, de Conto de inverno, é cabelereira. Marie Riviere, tanto em O raio verde
como em A mulher do aviador, trabalha em escritdrios. Frangois, seu namorado neste
ultimo filme, trabalha nos correios no turno da noite engquanto estuda para concursos

publicos durante o dia. Jeanne, de Conto de primavera, é professora, bem como o

" Gazette du Cinéma n° 5, novembro de 1950. Assinado como Maurice Scherer.



personagem de A arvore, o prefeito e a mediateca. Musico nas horas vagas, Gaspar, de
Conto de Verdo, faz estudos de matematica. J& Sabine, de O casamento perfeito,
simplesmente detesta seu trabalho como vendedora de uma lojinha de antiguidades.

N&o devemos subestimar as citacdes de Charles Tesson e Michel Mourlet mais
acima, sobretudo por se tratarem de dois criticos de cinema franceses. O fato é que
parece haver em Rohmer, coexistindo com seu olhar de pintor, também um olhar de
cronista. A repeticdo de temas e ambientes é um trago marcante em sua obra, que parece

sempre nos trazer ao universo de um “francés médio”.

(...) h& o pais legal e o pais real: o pais legal é sobretudo o que se revela
da efervescéncia midiatica e dos microclimas parisienses; 0os dogmas e
tabus da inteligentsia, a TV, o aborto, a M.L.F., a revolucdo a la Godard
e a “nova pedagogia”. Mil tentativas para bajular a Histdria e romper o
gue ainda resiste. Definitivamente, muito barulho por um punhado de
dblares. O pais real sdo os homens e mulheres que trabalham, que
possuem um lar, que conhecem ainda o pre¢o da calma, do equilibrio, o
ritmo das esta¢fes. (MOURLET, 1987)

Com a notavel excecdo de A arvore, o prefeito e a mediateca, a obra de Rohmer
sempre passou muito distante de questdes politicas. Em um mundo globalizado, ndo ha
em seus filmes sinal algum de imigracdo, viagens internacionais ou coisas do género.
Os contrastes sociais, marca dos filmes politicos em geral, também pouco d&o as caras.
Seus personagens ndo sdo nem ricos nem pobres, embora as questdes financeiras
sempre venham a tona em meio a seus julgamentos sentimentais. Numa postura que
pode ser vista até mesmo como conservadora, uma vez que nao “reflete” a atualidade do
mundo, Rohmer se interessou, como afirma Tesson, pelos ritos e questdes de uma classe
média branca. E de se notar que Rohmer nos deixa também dois filmes sobre a
Revolugdo Francesa (A inglesa e o duque e 4 Marquesa D’O), o evento fundador da
“Franca moderna”, bem como dois outros filmes baseados em mitos da pré-Franca
gaulesa (Perceval le Gallois e Os amores de Astrée e Céladon).

Em O raio verde, o drama sentimental-amoroso de Delphine (Marie Riviere)
vem misturado a um outro: a frustracdo por ndo conseguir aproveitar as férias. Sua
amiga desistiu de viajar com ela, o0 que a deixa deprimida, sem ter para onde ir. N&o
existe ai um traco cultural preciso, nesta ideia das férias como um sindnimo de farra,
criando uma necessidade, quase uma obrigagdo de se divertir? Esta “obrigagdo” é o que

deixa Delphine ainda mais melancolica. Mas a ideia de “férias”, tal como a
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descrevemos, ndo pertence precisamente a uma classe? As férias nada mais sdo do que
um grande rito para uma classe média trabalhadora — francesa ou brasileira, certamente,
mas nem por isso universal.

O “filme de férias”, alias, ¢ quase uma especialidade de Rohmer. Pauline na
praia, Conto de verdo e O joelho de Claire todos se passam, como o proprio O raio
verde, em balneérios de veraneio. Em todos eles, o verdo surge como a época destinada
as aventuras amorosas — uma postura que ¢ bem compreensivel para nds, mas que nao
deixa de esconder em si também um mito cultural por trés da ideia de férias.

Passando as férias, ha a religido. Charles Tesson aponta: “Ele [Rohmer] nos
deixa os dois mais belos filmes catélicos da histéria do cinema francés, Minha noite
com ela e Conto de inverno. Ser catdlico na Franga consiste em qué? Como ter fé,
praticar, amar e desejar?””® Longe das caricaturas religiosas, os personagens desses dois
filmes buscam justamente compreender de que forma é possivel ser religioso ainda no
mundo de hoje, quando esta se encontra fundida em meio a filosofia e a supersti¢des. O
personagem catdlico de Minha noite com ela se vé num campo minado diante de
escolhas e sinais do destino — como isso se combina com seu pensamento religioso?
Felice, de Conto de inverno, ndo € exatamente religiosa, embora discuta longamente
sobre sua fé numa cena no carro com Loic. No entanto, o filme é perpetrado por uma
cena de milagre: é quando, sentada na igreja, ela tem o pressentimento que deve retornar
a Paris — e é este retorno que fara com que ela encontre, as vésperas do Natal, o amor
que tanto procurara.

E injusto, portanto, acusar Rohmer de ndo se interessar por temas “modernos”. O
catolicismo de Minha noite com ela e Conto de inverno sao exemplos flagrantes de sua
“modernidade”. Nao sintonizados com os temas da Ultima semana, no entanto, seus
filmes correm o risco de serem vistos por olhares mais apressados como bolhas
fechadas em seu universo amoroso. Ha, porém, um olhar de cronista sempre ativo por
tras dos filmes de Rohmer que faz com que esses ndo sejam simples objetos alienados
do mundo. E seus personagens, embora ligados entre si por uma classe e uma cultura
(todos mais ou menos se parecem), nunca estdo submetidos a um olhar culturalista-

determinista — sdo personagens livres, como ele mesmo diz: “O que me irrita, o que ndo

& Cahiers du Cinéma n° 653, fevereiro de 2010.
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gosto no cinema moderno, é o fato de se reduzir as personagens a seu comportamento
(...). Gosto que 0 homem seja livre e responsavel.”

N&o por acaso a escolha € uma situacdo tdo frequente em seus filmes — escolha
implica liberdade e responsabilidade. Em todos os Contos das Quatro EstacOes, se trata
sempre de escolher um parceiro dentre varias opcdes possiveis — ou, no caso de Félice,
de Conto de inverno, deixar todos de lado e aguardar com fé o retorno do principe
encantado perdido. Essa escolha, porém, é um processo que se desenvolve ao longo do
filme, segundo certos critérios e preferéncias (bem estar, empatia, preferéncias: um tipo
esportista ou intelectual?), ndo sendo premeditada desde o inicio numa légica de “amor
a primeira vista”. O amor em Rohmer nunca é o sentimento puro e abstrato que nos
acostumamos a ver na tela: ele vem sempre misturado com questdes como bem estar,
empatia, felicidade.

Rohmer realiza um cinema simultaneamente “introspectivo e objetivo”lo. Ao
mesmo tempo em que Se preocupa com os ritos e 0s costumes de uma cultura, mantendo
vivo um olhar de cronista, 0 amor supremo que nutre pelos personagens — e, talvez mais
do que isso, pela propria ficcdo e as liberdades que esta proporciona — o leva a preservar

a liberdade de escolha dessas figuras.

1.2. Cartografia do espaco

As narrativas de Rohmer se desenrolam quase sempre dentro de arquiteturas
espaciais (e frequentemente temporais também) bastante rigidas. A repeticdo das
locacbes ao longo da trama, bem como seu prosaismo (a casa, 0 apartamento, 0
trabalho, eventualmente um café ou uma festa), criam um espaco estavel e reconhecivel.
Rohmer tem especial prazer filmar seus personagens se deslocando: de carro, Onibus,
metr0 e, sobretudo, a pé. Esses planos de “deslocamento” também auxiliam na criagdo
de um espaco estavel e inteligivel. Independente de gastarem muito tempo sonhando e
teorizando sobre seus préprios sentimentos, os herdis rohmerianos sdo obrigados a
tocarem sua vida comum — ndo existe um espaco romanticamente reservado a

divagacdo: ela simplesmente surge em todo e qualquer lugar (no trabalho, no trem, no

% Entrevista publicada em Cahiers du Cinéma n° 172, novembro de 1965, p. 32-43, 56-59. Uma traducéo
para o portugués encontra-se disponivel na internet em
http://www.focorevistadecinema.com.br/rohmer.htm. Consulta em 29/11/2011.
10 i

Ibidem.
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café ou em casa). A perambulacéo, elemento caro a Nouvelle Vague, ganha em Rohmer
uma objetividade, uma meta — os personagens perambulam, vdo e vém, mas néo
vagueiam.

Quando falamos em “arquitetura espacial” nos referimos a cartografia em que
Rohmer inscreve suas narrativas, que é sempre alvo de um cuidado especial. Em Minha
noite com ela e A &rvore, o prefeito e a mediateca, ela corresponde as duas pequenas
cidades, que possuem um papel central na narrativa. Em O joelho de Claire,
praticamente toda a historia se passa entre duas casas vizinhas de um balneario de
verdo: Jerbme vai visitar a Aurore e as irmds Claire e Laura, enquanto estas
eventualmente vém visita-lo. Cria-se uma rota por onde se passa a historia, entre dois
pontos bem demarcados. Estas “rotas” sdo delineadas e reforgadas pela frequente
repeticdo das locacOes e pelos planos dos personagens se deslocando entre um lugar e
outro, tracos marcantes no estilo de Rohmer. Em Conto de primavera, a narrativa se
passa entre dois ou trés apartamentos e a casa de campo de Natacha. Em Noites de lua
cheia, entre o subdrbio e o centro de Paris, onde Louise decidiu ir morar sozinha. Em
Conto de outono, o isolamento de Magali, que vive afastada em sua vinicola, € o que
alimenta sua solid&o.

Curiosamente, essa preocupagdo em delinear uma cartografia vem em Rohmer
misturada a um uso bastante escrupuloso das locagfes, como afirma a fotdgrafa Diane
Baratier: “as historias de Rohmer sdo muito escritas e ele ¢ muito atento a autenticidade
de um lugar. Se um personagem vai do norte ao sul, é fora de questdo fazé-lo passar
pelo oeste.”™ Novamente, se manifesta aqui 0 gosto de Rohmer pela reportagem. Para
ele, filmar, por exemplo, nas ruas de Paris ndo equivale a filmar em um grande centro

urbano qualquer.

A verdade que me interessou até aqui é a do espaco e do tempo: a
objetividade do espaco e do tempo. Tomemos por exemplo Place de
I’Etoile®... tentei reconstituir o lugar de maneira que aparecesse tal
como &, pois, no cinema, frequentemente é muito dificil dar a idéia de
um espaco, de um lugar, e 0 que me interessa é tentar apresentar esse
lugar a partir de seus elementos fragmentarios. Nao quis, com estes
elementos, criar um lugar completamente distinto, o que fazem alguns
cineastas, filmando Paris e a convertendo em Nova lorque, bem como
uma cidade de 1960 em outra do ano 2000. Pelo contrario, tenho a
sensacdo de que € muito dificil apresentar a realidade tal como ela €, e
de que a realidade tal como ela é sera sempre mais bela que meu filme.

! Cahiers du Cinéma n° 653, fevereiro de 2010.
12 Episédio dirigido por Rohmer no filme coletivo Paris vu par... (1965)
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Ao mesmo tempo, somente 0 cinema pode dar a visdo da realidade tal
como ela é: o olho ndo consegue. Portanto, o cinema € ainda mais
objetivo que o0 olho. Trabalhei de maneira que a place de 1’Etoile fosse
apresentada tanto pela maneira de filmar como de narrar: a narracdo
esta a servico do lugar, foi feita para valoriza-lo. E isto a que chamo de
busca da verdade: esta verdade é a que me interessa (...)"

Rohmer busca exprimir, através da decupagem, um espaco concreto e objetivo,
que espelhe uma realidade pré-existente — ou, eventualmente, imaginaria. Algumas
vezes, este espaco vem antes da propria historia, como é o caso do curta Place de
I’Etoile, no qual os primeiros cinco minutos sao gastos para apresentar aquele espago ao
espectador a maneira de um documentério didatico. Por outro lado, as tramas dos filmes
frequentemente também se alimentam da cartografia espacial criada. E ela a responséavel
por criar diversos encontros e desencontros, como por exemplo em A padeira do bairro,
no qual a paixdo do personagem por uma mulher que conheceu na rua o leva a vagar
diariamente pelo bairro na tentativa reencontra-la, tendo como desculpa as idas
frequentes a padaria da regido.

O que une Félice, de Conto de inverno, e Delphine, de O raio verde, séo as
falsas rotas rumo a felicidade. Sdo duas personagens cujas vidas afetivas nubladas
levam-nas a se deslocarem de forma errante. Logo que chega a La Plagne, uma
cidadezinha na montanha onde pretendia passar as férias sozinha, Delphine se sente mal
com sua solid&o e decide retornar a Paris. J& Felice vai morar com Maxance em Nevers,
mas sua intui¢cdo (o “milagre na igreja”) a leva a voltar para Paris poucos dias depois.
Retornando, ela ndo sabe se permanece na casa da mée ou se vai morar com Loic — no
fim, acaba escolhendo a segunda opcao. Jeanne, de Conto de primavera, também ndo
sabe para onde ir depois que emprestou seu apartamento a sua prima — ela ndo se sente a
vontade sozinha na casa de seu companheiro, que esta viajando. E isso que a leva a
passar alguns dias com Natacha, que acabara de conhecer. J& em Noites de lua cheia,
Louise ndo gosta de viver no subdrbio com seu namorado e volta a morar sozinha em
seu pequeno apartamento em Paris. “Digamos que eu vivo com um homem muito
possessivo. Entdo, eu construi uma pequena zona de liberdade”, revela ela.

O que interessa a Rohmer ¢ oferecer ao espectador um espaco palpavel, o que se
da tanto pela repeticdo das locacdes quanto pelos que nos mostram deslocamentos.

Eventualmente, os filmes se valem ainda de um aspecto documental, como em Place de

13 Entrevista de Eric Rohmer. Cahiers du Cinéma n° 172, novembro de 1965.
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I’Etoile, onde a cAmera faz sempre questfo de inscrever no alto dos enquadramentos a
placa indicadora de cada rua por onde passa 0 personagem. Este é apenas o exemplo
mais flagrante deste aspecto documental, que também aparece, por exemplo, na forma
como 0s personagens sempre se referem a lugares concretos, existentes na realidade
(praticamente ndo existe filme de Rohmer em que referéncias a bairros ou cidades
especificos ndo ressurjam nos dialogos).

Assim, os personagens de Rohmer, apesar de romanticos, jamais “flutuam” no
espaco — ao contrario, eles se deslocam (de carro, 6nibus, metrd ou a pé), e essa
dindmica de deslocamento pressupde uma cartografia que os filmes sempre tentam

expressar, tornar palpavel ao espectador.

1.3. O documentario em O raio verde

Ecos de Jean Rouch e Rossellini

Nos deteremos aqui um pouco sobre O raio verde, talvez o filme onde Rohmer
torna mais forte sua inclinagdo para o realismo, realizando um auténtico filme-
reportagem. Como j& dissemos, a histéria de Delphine aqui corre em paralelo a euforia
que representam as férias de verdo para a classe média francesa. O filme comeca com a
personagem recebendo um telefonema no trabalho no qual uma amiga cancela a viagem
de férias que as duas haviam planejado juntas. Em seguida, numa série de sequéncias
em diferentes lugares, ela interroga parentes e amigos sobre o que fardo durante suas
ferias. “Vocé faz o qué durante as férias?”, pergunta ela a um senhor mais velho. “Nada.
Sou aposentado. S6 arrumo a casa. Nao tenho nada para fazer”, ele responde. “Fica em
Paris? Nunca sai?” “Nunca.” Em outra cena, ela prossegue com o questiondrio diante de
um casal. “Vocé€s vao como e onde?”, pergunta ela. “Nos acampamos”, o casal
responde. “E se chover?” “Quando chove, ficamos em albergues. E ndo chove todos os
dias, de qualquer jeito. Vamos em julho ou agosto. E Isabelle [a filha] quem decide.”

O préprio modo de filmar destas cenas nos remete a ideia de uma entrevista —
bastante amadora, por sinal, com cortes um tanto bruscos e movimentos de camera meio
precarios (como uma panoramica, no “depoimento” do senhor aposentado, entre o
personagem e o rosto de Delphine, que escuta). Reza a lenda, inclusive, que Rohmer

postergou por mais de um ano a pos-producdo do filme, por acreditar que o material



15

filmado era demasiadamente “amador”. Sabe-se também que neste filme ele empregou
consideravelmente a improvisacdo, 0 que parece ser exatamente 0 caso dessas
sequéncias de “entrevista”, nas quais as falas t€m pouca objetividade se comparadas ao
resto do filme — uma olhada nos créditos nos revela inclusive que alguns dos
personagens “entrevistados” sdo de fato parentes da atriz Marie Riviére, que interpreta
Delphine.

Para além do efeito documental e amador que essas sequéncias criam no filme,
elas nos fazem pensar imediatamente em Cronica de um verdo, de Jean Rouch, que é
pautado pelo mesmo tema: durante o espaco de um verdo, a camera procura delinear
uma ideia de felicidade emoldurada numa proposta de retrato social. A diferencga
fundamental reside no fato de que o filme de Rouch é um documentério, enquanto O
raio verde é uma ficgdo. No filme de Rohmer, no entanto, a “fossa” de Delphine, bem
como seu comportamento (timida, vegetariana, a espera do principe encantado), sdo
alvos de diversos “diagnosticos” por parte de outros personagens, que tentam lhe impor
um ideal de felicidade. Basta lembrar, por exemplo, da longuissima discussdo sobre o
vegetarianismo a mesa, onde Delphine tenta se justificar diante dos outros personagens
(aqui também a camera fixa e a duracdo dos planos deixam ver um certo improviso nas
atuacdes). Por um caminho inverso (o da ficgcdo), Rohmer esboga um ideal de felicidade
pessoal igualmente inserido num contexto de retrato social (a melancolia e a frustracao
das férias, a divergéncia de habitos e quanto aos ideais de felicidade).

Em termos de filme-reportagem, porém, o filme que aos nossos olhos parece
exercer uma influéncia mais direta sobre O raio verde € sem duvidas Stromboli, de
Rossellini. Primeiro, pela propria estrutura do roteiro, focado nas dores de uma
personagem feminina — nos dois filmes, as personagens encontrardo sua conciliacdo
com o mundo ao se depararem com um fenémeno natural (um vulcdo em erupgdo em
Rossellini, o proprio raio verde em Rohmer). Para além disso, no entanto, Rohmer
povoa a narrativa com planos de figurantes nas ruas e de turistas nos balneérios, nos
remetendo as cenas protagonizadas pelos pescadores em Stromboli (ver sequéncia de
fotos no fim do capitulo). Esses planos de carater “documental” constituem, nos dois
filmes, quase uma espécie de sub-trama que corre paralelamente as histérias ficcionais
de Delphine e Karen (Ingrid Bergman). Por outro lado, em O raio verde, eles reforcam
o olhar “culturalista” do filme e conferem ao filme boa parte de seu realismo, fixando
aquela historia em um espaco que ndo é isolado e subjetivo, mas essencialmente publico

e concreto (as ruas, as praias, 0s balnearios fervilhantes etc.).
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1.4. Rohmer e o realismo baziniano

Em A montagem proibida, André Bazin elabora um célebre axioma que
podemos simplificar nos seguintes termos: no cinema, o plano e a imagem devem se
sobrepor a montagem. A ideia se apoia também em outros artigos de Bazin, como A
ontologia da imagem fotografica e O mito do cinema total. Nestes textos, o autor
advoga historicamente a inclinacdo do cinema ao realismo, tanto devido ao carater
mecanico da imagem fotografica quanto pela existéncia anterior a prépria invencao do
cinema de um imaginario desejoso, desde séculos anteriores, por atingir o realismo
“total” da imagem (o som, as cores, 0s volumes).

Este mesmo gosto pelo realismo foi o que levou Bazin a celebrar o plano-
sequéncia em Orson Welles, Willian Wyler e na escola italiana neorealista em seu texto
A evolugdo da linguagem cinematogréfica. Para Bazin, o plano-sequéncia devolvia a
imagem a ambiguidade do mundo, perdida com a decupagem classica que, segundo ele,

vigorara no cinema americano dos anos 30.

(...) a profundidade de campo coloca o espectador numa relagdo com a
imagem mais préxima do que a que ele mantém com a realidade. Logo,
é justo dizer que, independente do préprio contedo da imagem, sua
estrutura é mais realista; (...) ela [a profundidade de campo] implica, por
conseguinte, uma atitude mental mais ativa e até mesmo uma
contribuigdo positiva do espectador a mise-en-scene. (BAZIN, 1991)

Nunca é demais esclarecer que, para Bazin, a chegada do plano-sequéncia ndo
implica em um cinema sem montagem: “o plano-sequéncia em profundidade do diretor
moderno ndo renuncia a8 montagem — como poderia sem recair num balbucio primitivo”.
E de se notar, porém, como a propria ideia que Bazin faz de “plano-sequéncia” é
significativamente diferente da que temos hoje, quando filmes inteiros sédo rodados em
um unico plano e apds cineastas como Andrei Tarkovski e Theo Angelopoulos
empreenderem um uso radical e distinto desta ferramenta, descolando-a de sua fungéo
realista. Ndo é raro encontrarmos filmes contemporaneos que, ao lancarem mao do
plano-sequéncia, acabam produzindo um estilo de encenacdo até mesmo mais
“artificial”, devido a “coreografizacdo” imposta pelos longos planos. Tornado forma-

fetiche contemporanea, o plano-sequéncia parece, cada vez mais, perder seu status
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essencial tal e qual defendido por Bazin — isto €, de um cinema voltado para o real —
para se tornar, inversamente, um cinema voltado para si mesmo, para a contemplagéo do
plano, da forma (algo que o préprio Bazin repreendia na escola soviética).

No entanto, acreditamos que a ideia de plano-sequéncia tal e qual Bazin a
descreve em seu texto se encaixa perfeitamente aquilo que Rohmer busca em seus
filmes, sobretudo a partir dos anos 80. Curiosamente, a no¢ao de “plano-sequéncia” é
pouco associada a seu cinema, e nao totalmente sem razéo: talvez fosse mais acertado,
no lugar, nos referirmos simplesmente a “planos longos”. Isso porque, para Rohmer,
este “plano longo” ndo ¢ de forma alguma uma “regra”, uma armadura rigidamente
conceitual (para cada sequéncia, um plano). Importa aqui menos a forma isolada e
definida a priori do que os efeitos provocados por ¢la, ou seja, o fato de esses “planos
longos” expressarem plenamente 0 gosto pelo real a que Bazin se refere em seu texto
quando fala de Welles, Wyler e dos neorealistas. Evidentemente, o universo de jogos
amorosos de Rohmer é muito distinto daquele de que se ocupam estes cineastas. O
fundo de realidade sobre a qual repousa seu cinema é sobretudo aquele criado pela
figura do ator (de modo que a profundidade de campo ndo chega ser exatamente uma
questdo aqui). O que move Rohmer enquanto cineasta €, acima de tudo, o prazer de
observar seus atores — se a montagem ¢ “proibida”, portanto, ela o é unicamente em
funcdo do respeito a integridade do ator (sua expressividade, seu texto etc.).

O ator em Rohmer possui uma liberdade que pode ser comparada aquela do ator
de teatro. No lugar do plano-contraplano e dos closes up, ele frequentemente prefere os
planos conjuntos — planos abertos enquadrando dois ou mais personagens em sua
“totalidade expressiva”. As idas e vindas dos didlogos sdo muitas vezes filmadas
integralmente dentro do plano: um personagem diz seu texto, o outro contrapde, 0

primeiro reage e continua.

Como os atores tém uma liberdade total, eu ndo posso, ndo poderia
fazer close ups (...). Tentei fazer close ups em A Marquesa D’O. Mas a
Marquesa D’O, Edith Clever, era muito mais expressiva com seu busto,
seus ombros e suas m&os que no close up. E a mesma coisa aqui para
Anne, Marie Riviére, em sua cama [cena de A mulher do aviador]. Ela
tem um rosto bastante fotogénico e belissimos olhos, mas é muito mais
interessante vé-la de inteira, sobre a cama, sua relacdo com os lengois, o
peixinho dourado etc., do que em close up. O que me faz ndo gostar do
close up é que ele é privativo. Ndo é mais, é menos. E a supresséo da
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relagdo do personagem com o corpo. Nado traz uma informacéo
importante sobre o personagem.**

Ha um tipo de enquadramento relativamente comum em Rohmer, sobretudo nas
cenas rodadas em externas, quando normalmente ha mais espaco disponivel para a
filmagem, em que vemos dois ou mais atores de pé, cortando na altura dos joelhos ou da
cintura (ver imagens mais abaixo). De forma um tanto simplificadora, poderiamos dizer
que este enquadramento expressa um “ideal” de composi¢cdo rohmeriano: um plano
aberto, frontal e sem muitos elementos de cenéario, deixando os atores livres e
vulneraveis. Essa vulnerabilidade vem sobretudo da auséncia de truques de cenario nos
quais os atores possam se apoiar ou se esconder (€ raro encontrarmos em Rohmer, por
exemplo, recursos cénicos como cigarros ou outros objetos nas maos dos atores). Essa
auséncia de elementos cénicos obriga frequentemente os atores a interagirem apenas
entre si (tocando-se ou ndo), e torna os gestos despojados, “nus” — 0 que é reforcado
também pelo plano aberto, enquadrando boa parte do corpo do ator: seus bragos, sua
mdo, sua postura. A frontalidade, por sua vez, longe de significar estilizacdo, vem nos
filmes dos anos 80 e 90 como sinal de despojamento: uma imagem que, apesar de
denotar um “bom gosto” de composicdo, ¢ essencialmente franciscana, focada nos
atores. A titulo de comparagdo, podemos citar o plano tableau (um tipico exemplo de
estilizacdo), que, se existiu na obra de Rohmer em filmes como O joelho de Claire e,
principalmente, em 4 Marquesa D’O", parece, contudo, desaparecer gradualmente da
obra do cineasta no espaco entre as Comédias e Provérbios e os Contos das Quatro
Estacdes. Nestes filmes, os enquadramentos, longe de expressarem uma beleza em si

(como um fim), parecem querer beber cada uma das palavras e dos gestos dos atores.

! Entrevista a Claude-Jean Philippe para a série televisiva “Le cinéma des cineastes”, France Culture,
22/03/1988. Disponivel em http://www.youtube.com/watch?v=RKFmH3x9IXs. Consulta em 28/11/2011.
1> pascal Bonitzer possui uma longa anélise sobre do uso plano tableau em 4 Marquesa D’O em seu livro
Décadrages: Peinture et Cinéma.
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1.1 O raio verde

Rohmer vé a imagem como um bloco de realidade — e o plano como um recorte
do mundo. Ele se opde, assim, a agilidade do modelo narrativo classico, onde a
alternancia de escalas e pontos-de-vista numa mesma cena gera leveza e transparéncia
no relato, bem como uma expressividade mais eficaz de elementos cénicos heterogéneos
(um plano detalhe pode realcar uma ameaca, enquanto o close up, por exemplo, surge
muitas vezes como imagem “sublimada”, um plano que, descolado da cena, nos mostra
0 mundo interior de um personagem impresso em seu rosto). Ao optar por planos
conjunto mais longos e frontais, Rohmer capta em um mesmo enquadramento um grupo
de elementos heterogéneos que, na narrativa classica ideal, seriam isolados a fim de
serem mais claramente expressados e compreendidos (cada fala, cada expressao facial,
cada objeto cénico a ser destacado). Em Rohmer, esses elementos vém todos reunidos
num mesmo “bloco”, numa busca pela ambiguidade exaltada por Bazin em sua defesa
do plano-sequéncia. A resisténcia ao corte € 0 que da a imagem sua espessura, Seu peso
e, também, seu realismo — ndo isolado pelo close up, o gesto do ator aparece enraizado
no conjunto cénico dos corpos e do espaco.

Daremos um exemplo para tentarmos ser mais claros. No plano destacado acima
de O raio verde (foto 1.1), temos trés personagens que conversam no mesmo plano.
Cada um deles tem sua intencdo: o homem se inclina na direcdo das garotas, se
aproximando delas; Frangoise também se curva, mas esta receptiva as investidas do
personagem; enquanto isso, Delphine fica desconfortavel e sem graca imprensada entre
os dois. Em pouco tempo, ela decide sair dali, acabando com o flerte. Em momento
algum Rohmer corta para planos mais fechados, que serviriam para sublinhar as
intengdes/sentimentos de cada personagem. A camera permanece frontal e distante,

capturando a interacdo entre aquelas trés figuras: o flerte do homem, a receptividade de
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Francoise e o desconforto de Delphine. A experiéncia do plano reside no resultado
dessas trés forcas fixadas naquele espaco (e naquele tempo) rigorosamente fixado.
Vale ainda um comentério sobre o papel da montagem nos filmes Rohmer. Em A

evolucdo da linguagem cinematografica, Bazin comenta:

Em suma, a montagem se opde essencialmente e por natureza a
expressdo de ambiguidade. E o que a experiéncia de Kulechov'®
demonstra justamente por absurdo, dando a cada vez um sentido preciso
ao rosto cuja ambiguidade autoriza trés interpretagcdes sucessivamente
exclusivas. (BAZIN, 1991)

Em Rohmer, o raccord dificilmente é utilizado para fins dramatico — e menos
ainda como um criador de sentido, tal como descrito por Bazin. Em seus filmes, a
montagem esta, na maior parte das vezes, rigorosamente a servi¢o da constituicdo do
espaco-tempo. No caso do espaco, trata-se de juntar as pecas constituidoras de um
espaco filmico'’, expressando suas qualidades fisicas, sua cartografia, como vimos
anteriormente. No tempo, trata-se de encurtar distancias entre os eventos. Em A
Marquesa D’O, de 1976, a montagem possuia papel fundamental (todo o filme se passa
em torno de um acontecimento que ndo vimos). Este tipo de recurso, no entanto, se
tornaré raro na obra do cineasta durante os anos 80 e 90, quando os filmes perdem
também, narrativamente, o carater subjetivo dos Contos Morais. Nos filmes aos quais
nos referimos, todo o essencial acontece dentro da imagem.

Procuramos delinear aqui alguns tragos do estilo rohmeriano que o relacionam a
um projeto de cinema realista: 0 gosto pelos planos longos, por enquadramentos mais
abertos (mais “ricos”, em sua opinido), além da negagao do raccord como ferramenta
dramatica ou discursiva. O plano longo, reiteramos mais uma vez, ndo € uma regra
alardeada, mas algo que se revela discretamente na fruicdo dos filmes. O que importa
em Rohmer — e 0 que 0 aproxima dos ideais bazinianos — é, ndo a criacdo de um estilo
em plano-sequéncia, mas o ideal de um olhar que vé no cinema uma ferramenta para
contemplar o mundo. A camera frequentemente se adapta as loca¢bes. Em cenas com
personagens sentados a mesa, um diante do outro, o plano-contraplano é uma opcao
relativamente frequente em seus filmes. Uma opcéo que denota também seu gosto pelo

classicismo cinematografico, que eternizou esta ferramenta. O que diferencia Rohmer

16 A experiéncia de Kulechov consistia no plano de um mesmo rosto justaposto a diferentes imagens, cada
uma conferindo-lhe uma tenséo e um sentido diversos.

7 Expresséo utilizada pelo préprio Rohmer em seu livro-tese L ‘organisation de I'espace dans le Faust de
Murnau, para se referir ao espaco diegético imaginario.
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dos cineastas classicos, no entanto, deriva de sua opg¢édo por filmar em locacGes, com
uma equipe pequena, intervindo pouco nos ambientes, o que eventualmente cria ruidos
na elegancia classica — na realidade, o proprio plano longo ndo deixa de caracterizar um
“ruido” de uma decupagem “nao eficiente”.

Lembremos da fala de Rohmer a respeito de A mulher do aviador: “Procurava
utilizar no cendrio da rua o meu rigor do estidio.” A virada na obra de Rohmer a partir
dos anos 80 evoca uma inspiracdo tardia na modernidade rosselliniana: filmar pequenas
historias captando a forca e a grandeza das ruas, sem, no entanto, abrir mao da narrativa

linear e de um estilo classico.

Um cinema onde a camera € invisivel pode ser um cinema moderno. O
que eu gostaria de fazer €é um cinema de camera
absolutamente invisivel. Sempre é possivel tornar a camera menos
visivel. H& muito trabalho (ainda) a se fazer nesse dominio.

E antes num cinema que ndo se pretende poético, que se pretende
prosaico, onde é possivel encontrar uma tentativa de romper a maneira
tradicional da narragdo, mas de modo sub-repticio, ndo de um modo
espetacular (...).

*k*k

A partir de agora, tentaremos compreender como este projeto de cinema realista possui

especificidades proprias dentro do estilo rohmeriano.
