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RESUMO

Projeto experimental que relaciona a Grande Migracdo, quando os afro-americanos se
mudaram do Sul rural para o Norte urbano na virada do século XIX para 0 XX, com as
imagens e 0s estereotipos racistas que o cinema dominante propagou, sobretudo em sua
fase pré-classica (anterior a O Nascimento de Uma Nag&o), a fim de controlar e de
subjugar os negros. O projeto também mostra a reacdo dos afro-americanos por meio
dos “race pictures” e se concentra no mais importante cineasta negro do periodo, Oscar
Micheaux, cujos filmes Within Our Gates (1920) e The Symbol of the Unconquered
(1920) se estruturam como respostas diretas as representacbes caricatas de O
Nascimento de Uma Nacgéo (1915), de D. W. Griffith.
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ABSTRACT

Experimental Projetc that links the Great Migration, when african-Americans moved
from the rural South to the urban North in the turn of the nineteenth to the twentieth
century, with racist images and stereotypes that the dominant cinema spread, especially
in its pre-classical period (prior tothe Birth of a Nation), to control and subjugate
the blacks. The  project also showsthe reaction of african-Americans through
the "race pictures™ and concentrates on the most important black filmmaker of his
time, Oscar Micheaux, ~whose films Within Our Gates (1920) and  The Symbol of
the Unconquered (1920) are structured as direct responses
to stereoyipical representations of The Birth of a Nation (1915), by D. W. Griffith.



EPIGRAFE

I think of Micheaux as the Black Pioneer of American
film—not just because he was a black man, or
because in his youth he pioneered the American West,
or because he was the greatest figure in "race” movies
and an unjustly ignored force in early American
cinema. Micheaux is America's Black Pioneer in the
way that André Breton was Surrealism's Black Pope.
His movies throw our history and movies into an alien

and startling disarray (J. Hoberman)
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INTRODUCAO

Na Histdria oficial do cinema, exaltam-se as invenc@es técnicas e narrativas de
D. W. Griffith em O Nascimento de Uma Nacgédo (1915), ao mesmo tempo em que se
minimiza o racismo patolégico com que o filme humilha violentamente os afro-
americanos. Ndo ha, contudo, porque separa-los, visto que a industria cinematogréafica
dominante, dos brancos, nasceu e se fundamentou a partir do controle das
representacdes sobre a negritude.

O término da Guerra Civil e a Emancipacdo ndo trouxeram os Direitos Civis
para os escravos libertos, mas sim as leis Jim Crow, que institucionalizam a segregacéo
racial. Assim, desde o fim do século XIX, os negros migraram do Sul rural para o Norte
industrial e urbano (e para as fronteiras virgens do Oeste), ndo apenas para fugir dos
linchamentos, dos assassinatos e dos estupros, como também em busca de melhores
empregos, de mais liberdades politicas e sociais e de novos espacos publicos e privados
de diversdo.

Contra 0 movimento de afro-americanos para 0s grandes centros urbanos, que
ameacava a hierarquia racial do pais e os lugares tradicionalmente restritos aos brancos,
0 cinema, meio de comunicacdo de comunicacdo de massa por exceléncia do século
XX, reagiu. Aproveitando, segundo Jacqueline Najuma Stewart em Migrating to the
Movies: Cinema and Black Urban Modernity (2005), as imagens e as personagens
racistas ja difundidas no meio cultural — pelo show de menestréis, pelo vaudeville, pela
literatura, pela propaganda, pelos quadrinhos —, o cinema reforgou os estere6tipos e as
caricaturas de que os afro-americanos seriam preguicosos, sujos, ladrdes de galinha,
naturalmente musicais, bestiais, lascivos e estupradores. O épico de Griffith, portanto,
ndo seria o inicio, mas a sintese de, pelo menos, noventa anos de representacdes
virulentas contra os negros (ja que a personagem Jim Crow surgiu em 1828).

Os afro-americanos, porém, utilizaram a arma dos opressores para contar sua
prépria versao da Historia. Em 1913, William Foster langou o primeiro “race picture”,
The Railroad Porter”, em Chicago. Seguiram-se os irmdos Noble e George P. Johnson
com os dramas sérios e respeitaveis da Lincoln Motion Picture Company, que visavam a
“enobrecer a raga”, e, a partir de 1919, Oscar Micheaux (com The Homesteader), que
nos proximos trinta anos, produziu, escreveu, dirigiu e distribuiu mais de quarenta

longas-metragens.
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Os “race pictures” existiram a margem de Hollywood — ou, melhor, nos
subterraneos da inddstria: orcamentos paupérrimos, exibicdes restritas as salas de
cinema segregadas, total desconhecimento do publico branco. Devido ao pequeno
numero de copias que e a censura que sofriam em cada estado da federacdo (as vezes,
em cada cidade), a maioria dos filmes, seja de Micheaux ou dos outros produtores, ndo
sobreviveram ao tempo. Perderam-se. Assim, para escrever o Trabalho de Conclusdo de
Curso “A Realizacdo da Ambicdo do Negro: Oscar Micheaux, Race Pictures e A
Grande Migracdo”, que possui quatro capitulo, utilizei os onze longas-metragens de
Oscar Micheaux que ainda existem, todos severamente mutilados: Within Our Gates
(1920), The Symbol of the Unconquered (1920), Body and Soul (1925), Ten Minutes do
Live (1932), The Girl from Chicago (1932), The Veiled Aristocrats (1932), Murder in
Harlem (1935), Underworld (1937), God'’s Step Children (1938), Swing! (1938) e Lying
Lips (1939).

No primeiro capitulo, “A Grande Migragdo”, trato do movimento de afro-
americanos do Sul rural para o Norte urbano, do fracasso da Reconstrucdo (1865 —
1877) e das leis Jim Crow, que oficializaram tanto a segregacao racial, quanto a perda
dos Direitos Civis para 0S ex-escravos.

A seguir, em “A representacdo do negro no cinema pré-classico”, inicio com os
esteredtipos racistas que o show de menestreis, a literatura, os quadrinhos e as artes
visuais desenvolveram sobre dos negros ao longo do século XIX, e os relaciono com as
caricaturas dos afro-americanos que o cinema pré-classico (filmes que precederam O
Nascimento de Uma Nag&o) difundiu.

Em “Race pictures e a Lincoln Motion Pictures Company”, descrevo o impacto
de O Nascimento de Uma Nacé&o sobre a comunidade negra, bem como as separacdes
dos “race pictures” entre as comédias de William Foster e as satiras da Ebony Film
Corporation, e destes com os dramas da Lincoln Motion Film Company, que
favoreciam o Oeste e apelavam para o sentimento patriético dos afro-americanos.

Por fim, no ultimo capitulo, “Oscar Micheaux: Within Our Gates, The Symbol of
the Unconquered e O Nascimento de Uma Nacdo”, comparo Within Our Gates e The
Symbol of the Unconquered com O Nascimento de Uma Nacao, ja que ambos os filmes

de Micheaux se estruturam como respostas diretas ao épico de Griffith.
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CAPITULO 1 - A GRANDE MIGRACAO

Entre o final do seculo XIX e o inicio do século XX, mais de um milh&o de afro-
americanos se deslocaram do Sul agrario para o Norte industrial e urbano, no maior
movimento de corpos negros desde que a escraviddo trouxe africanos a forca para o
Novo Mundo. A “Grande Migracdo”, quando os afro-americanos abandonaram a
violenta repressdo social de seus lares tradicionais, em busca de melhores ofertas de
emprego em cidades como Nova York, Filadélfia, Washington D.C, Pittsburgh,
Cleveland, Detroit, Boston e, especialmente, Chicago, coincidiu com o periodo em que
a industria cinematografica dominante da maioria branca, que negava e ridicularizava as
reivindicagdes dos negros por cidadania plena (bem como temia a consequente quebra
da hierarquia entre as racas), comecou a tomar forma.

Segundo MARKS (1989b, p.2), 168 mil afro-americanos se moveram do Sul
para o Norte entre 1890 e 1900; 170 mil entre 1900 e 1910; 454 mil entre 1910 e 1920;
e 749 mil migraram entre 1920 e 1930. Eles fugiam da segregacdo racial de jure,
imposta pelas leis Jim Crow no Sul, rumo as maiores liberdades sociais, politicas e
econdmicas do Norte.

Com o fim da Guerra Civil (1861 — 1865) e o inicio da Reconstrucdo (1865 —
1877), leis federais garantiram Direitos Civis no Sul para os “homens livres”, ou seja,
para 0s ex-escravos afro-americanos. Em 1870, o Congresso Nacional, majoritariamente
do Partido Republicano, ratificou a 15° Emenda a Constituicdo, a fim de proteger o
sufragio dos negros e impedir que qualquer estado da federacdo negasse o direito de
voto aos cidaddos masculinos, independente da raga.

Os afro-americanos eram a maioria absoluta no Mississippi, na Louisiana e na
Carolina do Sul, e representavam mais de 40% da popula¢do em quatro outros estados
da antiga Confederacdo. Com medo de que 0s negros dominassem, pelo voto, as
politicas locais, grupos paramilitares — a Ku Klux Klan, formada em 1865 por veteranos
da Guerra Civil — aliaram-se ao Partido Democrata e, por meio da violéncia, da
intimidacdo, de linchamentos e de assassinatos, reprimiram o voto dos afro-americanos
nas eleicOes de 1868 e ao longo da década de 1870. Em 1877, o acordo nacional para
obter o apoio sulista a campanha presidencial do Republicano Rutherford B. Hayes (que
seria 0 19° presidente dos EUA, entre 1877 e 1881), marcou o término da Reconstrugdo

e a volta dos Democratas brancos ao poder no Sul.
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Para assegurarem a perda dos Direitos Civis dos afro-americanos, 0s
conservadores brancos do Partido Democrata tornaram o registro e os codigos eleitorais
mais restritivos aos negros do Sul: testes de alfabetizacdo e de compreenséo, taxas para
votacdo e requisitos de moradia foram utilizados para controlar o sufragio das minorias
raciais e dos brancos pobres. Assim, por exemplo, de acordo com PILDES (2000, p.12)
embora constituissem a maioria da populacdo na Louisiana, havia apenas 5320 eleitores
afro-americanos em 1900 — numero que decaiu para 730 em 1910, menos de 0,5% dos
negros em condigdes de votar.

Ja que ndo votavam, os afro-americanos também ndo podiam se eleger para as
camaras locais ou participar de jaris. Eles simplesmente desapareceram da vida politica
do Sul, sem capacidade para influenciar nas decisbes dos governos e das legislaturas
estaduais. Em consequéncia, os estados sulistas aprovaram as leis Jim Crow, que
oficializaram a segregacdo racial em todos os espagos publicos — escolas, transportes,
banheiros, restaurantes, pracas, teatros, cinemas —, de acordo com o falso principio de
“separados, mas iguais”. Na pratica, contudo, o tratamento e as acomodacdes para os
negros eram inferiores aqueles destinados aos brancos, de modo a institucionalizar as
restricbes educacionais, politicas, econdémicas e sociais aos afro-americanos.

Os negros deixaram para trads a violéncia, a segregagdo racial, os abusos, 0s
linchamentos e as restrigdes que caracterizavam a vida no Sul e foram para o “Norte”,
para a “Cidade” — terras de “leite e mel” que continham a promessa de mais liberdade e
cidadania. A partir de 1916, a migracdo urbana de afro-americanos se intensificou,
quando a Primeira Guerra Mundial cortou o suprimento de mao-de-obra imigrante para
as fabricas do Norte. Recrutaram-se trabalhadores negros do Sul, que trocaram as
colheitas por empregos mais bem pagos nas indudstrias e por maior participacao social e
politica nas metrépoles.

Porém, os afro-americanos descobriram que o Norte ndo era a “terra prometida”
com que sonhavam. Em lllinois, por exemplo, embora a discriminacéo racial em locais
publicos fosse proibida pelo Civil Right Act de 1885, ela acontecia na préatica: confinou-
se a maioria da populacdo negra na estreita area residencial do Black Belt, em Chicago,
onde se cobravam os aluguéis mais altos pelas piores acomodacdes da metrépole. Se a
elite afro-americana se opunha a ideia de instituicGes separadas entre as ragas, a
comunidade precisava de hospitais, bancos, igrejas, lojas, restaurantes, teatros, cinemas
e outros estabelecimentos que ndo lhes dariam as costas ou lhes tratariam como

cidaddos de segunda classe. De acordo com SPEAR (1967, p.91), enquanto as
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hostilidades dos brancos criaram o ‘“gueto fisico” para confinar os negros nas
residéncias da Zona Sul, os proprios afro-americanos construiram, entre 1900 e 1915, o
“gueto institucional”, que compreendia organizagdes, instituicdes e iniciativas
comunitarias, nas quais a doutrina da autoajuda, ao invés do integracionismo, encorajou
que os negros permanecessem leais a “cidade dentro da cidade”. Apesar da significativa
importancia dos brancos (como politicos, empregadores, policiais, senhorios), foi dentro
da rigidamente segregada “Metropole Negra” que a maioria dos afro-americanos viveu
o0 dia-a-dia e se engajou em suas atividades de lazer.

DRAKE e CAYTON (1993, p.47) descrevem que a populacdo negra de Chicago

trabalhava, durante os anos de 1870 e 1880, sobretudo como

Motoristas, garcons, cozinheiros e empregadas domésticas nos lares dos
ricos; como funcionarios em lojas, hotéis e restaurantes; como cabineiros nos
cada vez e mais populares vagdes Pullman; e como faxineiras e ajudantes nas
casas de prostituicdo dos brancos.

A Pullman Palace Car Company, fundada por George Pullman e cuja sede
ficava em Chicago, oferecia 0os empregos mais bem pagos aos afro-americanos no final
do século XIX e nas primeiras décadas do século XX. A Pullman Company licenciava
vagOes de luxo para as linhas ferroviarias, que os intercambiavam de trem para trem
durante longos percursos a fim de que os passageiros ndo mudassem de cabine ao longo
das rotas. Comuns na maioria das rotas noturnas em todos os EUA, os servicos de
primeira classe dos vagdes da Pullman Company, que se relacionavam ao glamour e a
mistica da viagem de trem, eram providenciados por negros que tinham lagos diretos e
familiares com a escravidao — histérico que a empresa considerava imprescindivel para
a psicologia do servico.

Os cabineiros dos vagdes Pullman (os “Pullman Porters”) ganhavam entre 25 e
40 dolares por semana, de acordo com a distancia que percorriam. Eles usavam
uniforme com casaco e gravata, e esperava-se que atendessem a todas as demandas dos
clientes, por mais indignas, com sorriso obediente nos labios. Além de prepararem os
vagdes para cada viagem, os cabineiros escovavam as roupas, limpavam os cuspidores e
lavatorios e engraxavam os sapatos, dormindo no banheiro masculino.

No entanto, muitos consideravam que trabalhar como “Pullman Porter”
representava “a permanéncia da escraviddo que a guerra supostamente acabara” (2007,

p.21). De sua propria renda, os cabineiros deviam pagar pelos uniformes, bem como por
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qualquer comida que consumissem nas viagens. Eles também abatiam dos ganhos a
graxa para 0s sapatos, de modo que, no fim, restava apenas metade do salario inicial.
Apesar de basicamente restrito as gorjetas, os cabineiros ainda ganhavam mais
que os outros afro-americanos. Segundo McGILLIGAN (2007, p.28), Oscar Micheaux
juntou 2343 dolares, enquanto trabalhava, entre 1902 e 1904, como “Pullman Porter”,
para comprar titulos de propriedade na Dakota do Sul. Antes, Micheaux se empregara
em fabrica de carros, por 1,25 dolares por dia, e em mina de carvédo, por 1,50 délares
por dia (2007, pp.15-19). Os afro-americanos admiravam os cabineiros da Pullman, ndo
apenas pelos altos salarios que recebiam, como também pelos uniformes que vestiam no
servico, os quais, aos olhos da massa de ex-escravos, conferiam-lhes respeito e

distingéo.

Figura 1 - Pulman Porter, cerca de 1890.

Os cabineiros negros da Pullman Company distribuiam e promoviam o Chicago
Defender pelas rotas do Sul e do Oeste (Colorado, Wyoming, Idaho e Oregon). O
Chicago Defender?, fundado por Robert S. Abbot em 1905, “tornou-se 0 mais vendido
jornal negro dos EUA durante a Primeira Guerra Mundial, com dois ter¢os de sua
circulacdo fora de Chicago, de acordo com GROSSMAN (1989a, p.74). Como primeiro
jornal afro-americano que trouxe sessdo regular de entretenimento, o Defender

divulgava as atividades do Black Belt ao publico nacional: anuncios teatrais e criticas

! 0 Chicago Defender continua em circulagdo, apés cento e seis anos, voltado exclusivamente para a
comunidade negra. E esta na internet: http://chicagodefender.com
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(assim como artigos, editoriais e cartas dos leitores) que funcionavam como guia da
vida cultural urbana para os negros em Chicago e para 0s migrantes potenciais do Sul,
que j& se sentiam familiarizados com os negdcios, 0s eventos sociais e as casas de
espetaculo da cidade através da leitura de suas paginas. Gracas aos “Pullman Porters”,
0 Chicago Defender eventualmente se transformou no “jornal mais lido no Sul negro,
proporcionando a milhares de futuros migrantes lampejos da cidade excitante, com sua
vibrante e assertiva comunidade afro-americana” (1989a, p.4).

A0 mesmo tempo em que anunciava as diversdes e a vida noturna do Black Belt,
o Chicago Defender pregava a importancia da economia, do trabalho duro e da maneira
correta de se portar no ambiente urbano para os que chegavam do Sul. O Defender, em
conjunto com as igrejas afro-americanas, a Chicago Urban League e 0 Young Men's
Christian Association (YMCA) se organizaram para instruir os migrantes: folhetos,
sermdes e visitas de porta em porta a fim de enfatizar questdes sobre a aparéncia em
publico, como a limpeza (tanto fisica quanto moral), a respeitabilidade e os maleficios
do alcool e da jogatina. A imprensa negra, voz dos antigos colonizadores e dos setores
médios — os quais tencionavam “enobrecer a raga” (‘“uplift the race”) —, pressionava 0s
migrantes que entravam na classe trabalhadora urbana para atuarem como “Novos

Negros”.

Barack Hussein Obama elected President of me‘United States

Figura 2 - Chicago Defender celebra a vitéria de Barack Obama nas eleigdes.
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Os bondes funcionavam como palcos onde os “Novos Negros” exibiam suas
performances urbanas, em importante paralelo com o teatro e o cinema. GROSSMAN
(1989a, p.99) aponta que os migrantes afro-americanos ritualisticamente testavam as
novas liberdades sociais ao se sentarem proximos de brancos nos bondes. Embora para
alguns fosse um gesto simbolico e quieto de afirmacdo social, outros eram acusados de
se transformarem em estorvos, por falarem muito alto ou por serem rudes com
condutores e passageiros brancos. Jornais negros, entre os quais o Chicago Defender e 0
Chicago Broad Ax, demonstravam a importancia do bonde para as interacOes
interraciais e, consequentemente, para a percepcdo publica do Negro. Eles
demonstravam clara preferéncia as normas de recepcao silenciosa da classe média, ao
invés dos modos participativos (por exemplo, os praticados nas igrejas pentecostais e
nos clubes de jazz e de blues) que distinguiam o comportamento da massa trabalhadora.

Para DRAKE e CAYTON (1993, p.48), a comunidade negra da época se dividia

em trés grupos: os refinados, os respeitaveis e os “riffraff”.

Os “respeitaveis” — que iam a igreja, pobres ou moderadamente prdsperos, e
frequentemente sem restricGes em sua adoracdo — eram desprezados de
qualquer forma pelos “refinados”, os quais, por causa de sua educagdo ou
berco, ndo podiam sancionar o comportamento menos decoroso de seus
irmaos raciais. Ambos os grupos censuravam os “riffraff”, ou “pecadores” —
sem igreja e sem disciplina. Os “refinados” concebiam a si mesmos como
exemplos do progresso do Negro desde a escraviddo. Eles tinham quase uma
fé religiosa de que a educagéo, no longo prazo, transformaria até os “riffraff”
em pessoas como eles.

Os “riffraff” que desembarcavam em Chicago tinham que se acostumar a vida
urbana do Norte, que incluia novos sentidos para o trabalho e para o lazer. Segundo
GROSSMAN (1989a, p.191), “as horas de trabalho dos negros no Sul, como
fazendeiros e lavradores, dependia ndo do reldgio, mas do sol, do calendario e das
vicissitudes da colheita”. Para os migrantes afro-americanos, completar um dia de
trabalho ou uma tarefa especifica se ligava a ciclos sazonais mais amplos, e ndo estavam
mecanizados e regulados diariamente por um empregador. No Sul rural, os
trabalhadores possuiam mais flexibilidade de horario do que as industrias Ihes
permitiam.

Os afro-americanos experimentaram dramatica mudangca na concepcdo de
“gastar o tempo” quando migraram para as cidades do Norte: lazer, descanso e
recreacdo constituiam significativas porcdes do novo estilo de vida urbano. Havia

maiores salarios nas fabricas, mais renda disponivel e o vasto escopo de atividades
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recreativas, as quais inexistiam ou eram restritas em outros lugares do pais,
especialmente no Sul, onde os parametros de lazer surgiram durante a escraviddo — ir a
cidade, dancar, beber e participar de servicos religiosos, permitidos e monitorados pelos
brancos, que mantinham as diversdes dos negros legiveis e visiveis, com temor de que
as usassem para meditacdo ou reflexdo.

No Norte, ao contrario, alem dos maiores proventos e do tempo livre disponivel,
0S migrantes negros experimentavam novo sentido de liberdade publica, devido a
auséncia das leis Jim Crow e a (aparente) menor discriminacdo racial. STEWART
(2005, p. 145), por exemplo, cita a familia Thomas, de Seals, Alabama, que em
entrevista para a Chicago Comission on Race Relations (CCRR), reportaram a surpresa
de se locomoverem pelos espacos publicos de Chicago sem que os perturbassem. Outro
migrante relatou que “em casa, ndo ganhava dinheiro suficiente e ndo tinha muito
sobrando para ir aos poucos lugares onde pessoas de cor eram permitidas a ir. Aqui,
Negros podem ter o que eles quiserem” (STEWART, 2005, p.146).

N&o apenas as oportunidades politicas, sociais e educacionais que as cidades
Ihes ofereciam, como também a série de passatempos a disposicdo — sejam 0s legais,
como vaudeville, jazz, blues e cinema, ou os ilegais, como prostitui¢do, jogos, drogas e
alcool —, davam aos migrantes afro-americanos a impressao de liberdade e de igualdade
no Norte urbano. Porém, a vida nas cidades do Norte ndo estava livre da segregacao
racial. Embora os migrantes fossem otimistas a respeito da melhora das condi¢cbes
politicas fora do Sul, quando chegavam a metrépoles como Chicago, rapidamente
descobriam toda sorte de praticas discriminatorias em alojamentos, empregos e
conveniéncias publicas. Assim, as experiéncias dos negros no Norte eram
frequentemente paradoxais — a entrevista da familia Jones (para a CCRR), que migrou

do Texas em 1919, ilustra a contradicéo:

Disseram-lhes que ndo se praticava discriminacdo contra Negros em
Chicago; que eles poderiam ir aonde lhes agradasse sem embaraco ou
impedimento devido a sua cor. Em consequéncia, assim que vieram a
Chicago, eles foram para as drogarias e o0s restaurantes — alguns dos quais se
recusaram a servi-los (STEWART, 2005, p.150)

Entretanto, a familia Jones também sustenta que sua “maior satisfacdo” em vir
para Chicago consiste em “escapar das leis Jim Crow e da segregagdo”, assim como as

melhores condi¢des de trabalho. Comenta STEWART (2005, p.150) que “a familia



19

Jones mantém que a vida em Chicago lhes oferece liberdade da segregacédo, depois de
reconhecerem que varios locais de negocios lhes negaram servigos”

No Sul, a familia Jones seria uniformemente proibida de frequentar os espacos
publicos, ao passo que, em Chicago, a discriminacgdo era incerta, informal e, sobretudo,
ndo oficial. Farah Jasmine Griffin argumenta que o racismo branco no Sul se mostrava
imediato e reconhecivel — sob as formas de linchamentos, surras e estupros —, enguanto
no Norte os afro-americanos confrontavam novos mecanismos de poder, mais sutis e
sofisticados. Assim, as relacdes raciais moldaram a experiéncia publica dos afro-
americanos também no Norte urbano, onde se viram diante dos choques e das rupturas
da modernidade: trabalho industrial, viagens de bonde e formas de entretenimento como

0 teatro e 0 cinema
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CAPITULO 2 - A REPRESENTACAO DO NEGRO NO
CINEMA PRE-CLASSICO

As leis segregacionistas do Sul foram batizadas a partir da musica “Jump Jim
Crow”, que o ator branco Thomas Dartmouth (T. D.) “Daddy” Rice cantou e dangou em
“blackface” a partir de 1828. Houve diferentes versoes de “Jump Jim Crow”, mas a
mais antiga, com autoria de Rice, publicou-se em Nova York, em 1832.

“Jump Jim Crow” se baseava na zombaria estereotipada dos negros, género que
se popularizou, no século XIX, com os shows de menestréis. “Jim Crow” se
transformou em adjetivo pejorativo para denominar os afro-americanos — tanto que a
expressdo “to jump Jim Crow” significa “agir como uma caricatura teatral estereotipada
de uma pessoa negra”.

Os shows de menestréis, que ridicularizavam os afro-americanos como
ignorantes, preguicosos, bufdes, supersticiosos e naturalmente alegres e musicais,
consistiam de pecas satiricas, teatro de variedades, danca e musica protagonizados por
brancos em “blackface” e, ap0s a Guerra Civil, também por negros em “blackface”. Os
shows de menestréis — primeira forma teatral proprio dos EUA — comegaram com
entreatos burlescos no inicio da década de 1830. De fato, pequenos papéis em
“blackface” j& existiam desde 0 século XVII, geralmente “servos” que providenciavam
alivio comico. Com a popularizacdo das personagens Sambo e Jim Crow, 0s shows de
menestréis emergiram plenamente desenvolvidos nos anos 1840. Em 1848, eles se
tornaram a arte nacional de sua época.

Os Christy Minstrels estabeleceram a estrutura basica em trés atos dos shows de
menestréis durante os anos 1840. No primeiro ato, a trupe inteira dancava no palco e
cantava musicas populares. Sob as instrucdes do Interlocutor, espécie de mestre de
cerimbnias (homem digno, correto, de inglés aristocratico), eles sentavam em
semicirculo, sempre nas mesmas posi¢des: o gentil Interlocutor no meio, flanqueado por
Tambo e Bones, ignorantes que dividiam com alegria, em piadas e cancdes, a prépria
estupidez. O ato terminava com “walkarounds”, que incluiam dancas no estilo
“cakewalk”. Na segunda parte, chamada de olio, as personagens dangavam, tocavam
instrumentos e faziam acrobacias. As companhias também parodiavam diversfes

europeias. Mas o apice ocorria quando Tambo ou Bones pronunciava longo discurso,
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em dialeto, sobre qualquer assunto, de nonsense a ciéncia, sociedade ou politica, durante
o qual a personagem falava com eloguéncia, mas apenas para entregar inimeras
impropriedades linguisticas, piadas e trocadilhos ndo-intencionais. Usando o
“blackface” como méscara, 0 orador podia realizar criticas sociais mordazes, embora
preferisse gozar dos afro-americanos. No dltimo ato, inicialmente, os shows de
menestréis encenavam numeros de canto e de danca nas plantacdes do Sul, onde as
personagens Sambo e Mammy enfatizavam a vida idealizada dos tempos da escravidao.
Porém, em meados de 1850, os artistas comegaram a satirizar pecas de Shakespeare e de
autores contemporaneos, principalmente A Cabana do Pai Tomas. O humor estava na
inépcia das personagens negras em representar elementos da alta cultura dos brancos. O

espetaculo terminava com tortas na cara, bexigas d’agua e fogos de artificio no palco.

Figura 3 - Show de menestréis em Pomona, 1908.

Dentre as personagens racistas dos shows de menestréis, as principais eram o
escravo (o Jim Crow, que Thomas Rice introduziu no teatro americano) e o dandy,
também conhecido pelo nome de Zip Coon, que representavam 0s negros de maneira
igualmente caricata: eram estupidos, tolos e grotescos. Os atores 0s retratavam com
olhos enormes, narizes grandes e labios grossos que pendiam da boca aberta ou sorriam

bobamente. As personagens eram frequentemente descritas, nos shows de menestréis,
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em termos animalescos — pelo em vez de cabelo, filhotes em vez de criancas. Outros
esteredtipos reivindicavam que os afro-americanos bebiam tinta quando doentes para
“restaurar a cor” ¢ que lixavam o cabelo, ao invés de corta-lo.

Variante no arquetipo do escravo, o Old Darky ou Old Uncle chefiava a idilica
familia negra. Ele era musical e nada brilhante, mas tinha aspectos favoraveis, como a
natureza amorosa e 0s sentimentos que cultivava pelos idosos, pelas velhas amizades e
pela coesdo familiar. Sua morte e a dor que causava no amo eram temas comuns em
masicas sentimentais. Alternativamente, o dono morria e o Old Darky o pranteava.
Apos a Guerra Civil, a personagem se tornou a figura mais habitual nos sketches sobre
as fazendas sulistas. Ele chorava a perda do lar durante a guerra, apenas para
reencontrar alguém do passado, como o filho do antigo senhor.

A contrapartida do Old Darky era a Mammy, ou Old Auntie: amavel com
brancos e negros, ela representava a mae devota em cenarios sobre a impecavel familia
das plantacbes no Sul. Ja a Wench, Yaller Gal ou Prima Donna combinava a pele clara
e as caracteristicas faciais da mulher branca com a suposta promiscuidade sexual e o
exotismo da mulher negra. Sua beleza a tornava alvo das personagens masculinas,
embora ela se revelasse caprichosa e esquiva. Os papéis, tanto de Mammy quanto de
Wench, eram interpretados por homens, embora houvesse mulheres no teatro americano
fora dos shows de menestréis.

Oposto ao escravo, o dandy vinha do Norte urbano e imitava, sem sucesso, 0
discurso e o jeito de se vestir dos brancos. Apds a cancdo popularizada por George
Washington Dixon, ao dandy se associou a personagem Zip Coon (embora outros
tivessem nomes pretensiosos, tal qual Conde Julius Caesar Mars Napoleon Sinclair
Brown). As roupas do dandy eram parddias das classes altas: fraque, ombreiras, luvas
brancas, mondculo, bigode falso e corrente de reldgio espalhafatosa. Ele se enfeitava e
se envaidecia, ia as festas, dancava e cortejava as mulheres. Como outras personagens
afro-americanas urbanas dos shows de menestréis, a afetacdo dos dandies mostrava que
ndo havia lugar para eles na sociedade dos brancos.

Durante a Guerra Civil, surgiu a personagem do soldado negro, que fundia
caracteristicas do escravo e do dandy. Ridicularizavam-no frequentemente por balbuciar
no treinamento ou por achar que o uniforme o tornaria igual aos brancos. Ele era melhor
em fugir do que em lutar e, como o dandy, preferia festas as carreiras sérias.

As comédias musicais, o teatro de variedades e o vaudeville substituiram os

shows de menestréis, que em 1890 representavam infima parte do entretenimento norte-
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americano. Em 1919, apenas trés grupos profissionais continuavam, em viagens pelo
Sul rural e pelo Oeste (embora trupes amadoras e escolares persistissem, em Nova
York, até os anos 1960). No entanto, os shows de menestréis desenvolveram e
codificaram numerosos estere6tipos racistas — Jim Crow, Zip Coon, Mammy, Old
Darky, Wench — e propagaram musicas, dancas e o pseudodialeto negro por décadas na
cultura popular.

No primeiro filme sonoro de Hollywood, O Cantor de Jazz (1927), Al Jolson se
apresentou em “blackface” (rotina que trouxe dos palcos, onde Oscar Micheaux 0 viu,
em Chicago). Walt Disney moldou a personalidade de Mickey Mouse a partir das
antigas caricaturas — além de seu rosto se assemelhar a mascara do “blackface”, no
principio Mickey apenas cantava, dancava e sorria. Hattie McDaniel ganhou o Oscar de
atriz coadjuvante pelo arquetipico papel de Mammy em E o Vento Levou (1939), obra
nostalgica sobre a escraviddo dos negros no Sul. A série de radio (1928-1943) e TV
(1951-1953) Amos ‘n’Andy também perpetuou os estereétipos raciais. JA o longa de
ficcdo A Hora do Show (2000) associou os shows de menestréis com 0s programas
contemporaneos de televisdo, ndo sem antes passar em revista as imagens
preconceituosas que o cinema produziu sobre os afro-americanos ao longo do século:
cenas de O Nascimento de Uma Nagéo, O Cantor de Jazz, E o Vento Levou, Juiz Priest,
entre outras, concluiam a satira de Spike Lee.

A ficgdo que se escreveu na virada do século também construiu a imagem do
afro-americano como indbil para assumir os privilégios e as responsabilidades da plena
cidadania. Os romances The Leopard’s Spots (1902) e The Clansman (1905, em que se
baseou O Nascimento de Uma Nac¢do), de Thomas Dixon, apresentaram as piores
fantasias dos brancos sobre negros bestiais, enquanto os trabalhos de Joel Chandler
Harris e Thomas Nelson Page celebraram a fidelidade e a docilidade dos negros na
época da escravidao. Segundo FREDRICKSON (1987, p.260), Page lamentava o fato
de que os “good darkies” de suas historias desapareciam agora que a escraviddao nao
mais impunha o controle patriarcal branco sobre as tendéncias naturalmente selvagens
dos afro-americanos: “cle apontou a nitida distingdo entre os negros dos velhos tempos,
que estavam morrendo, e 0s novos, que descreveu como preguicosos, destemperados,
insolentes, desonestos ¢ sem os mais rudimentares elementos dos bons costumes”.

As representacfes visuais dos negros ecoaram 0s temas e as inquietacdes que
circulavam na literatura. Enquanto alguns quadrinhos politicos ilustraram seu lado

violento e animalesco, a maioria das imagens para consumo popular enfatizou o aspecto
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ndo-ameacador das figuras afro-americanas, com o intuito de torna-las palataveis,
engracadas e comercialmente viaveis. Como observa o historiador da arte Richard J.
Powell (apud STEWART, 2005, p.33): “estes seres grotesca ¢ extravagantemente
vestidos, com peles negras, labios vermelhos salientes e olhos redondos, eram
geralmente mostrados em ambientes pobres, com galinhas, melancias, e assim por
diante”. Essas imagens apareceram com frequéncia nas artes graficas da virada do
século, como em cartdes comerciais, macos de cigarros e propagandas, além de
decorarem itens domésticos: jarras de biscoitos, saleiros, cachimbos, lapis, abridores de
cartas e jogos infantis. TURNER (1994, p.12) nota que, voltados para as casas dos
brancos, “os icones mais populares eram aqueles que continham representacdes servis,
seguras e ndo-perigosas de negros ou aqueles que sugeriam a inépcia e a imbecilidade
naturais que preveniriam a raga de alcangar a paridade social”

A emergéncia dos filmes como meios de comunicacdo de massa, no principio do
século XX, coincidiu com a migracdo dos afro-americanos para o Norte. As principais
companhias do cinema pré-classico — Edison, American Mutoscope & Biograph,
Vitagraph, Selig e Lubin — adaptaram as caricaturas, 0s estere0tipos e as personagens
racistas que a producdo cultural e o pensamento, tanto popular quanto intelectual, da
América branca difundiram sobre os negros. STEWART (2005, p.26) usa 0 termo
“cinema pré-classico” para designar

Praticas filmicas que antecederam a codificagdo das normas “classicas” de
representacdo e de dire¢do, assim como o surgimento de “Hollywood” como
instituicdo. O cinema pré-classico inclui o “primeiro” cinema (cuja pratica
vem do inicio da produgdo até por volta de 1907) e o cinema “de transi¢do”
(cerca de 1907 até meados da década de 1910). Muitos historiadores
esbogaram as mudancas draméticas na forma e no estilo cinematografico,
bem como nos métodos de producdo, exibicdo e distribuicdo dos filmes, que
aconteceram durante esses anos (por exemplo, troca de énfase para a

narrativa sobre o espetaculo, aumento do uso da montagem, filmes mais
longos, consolidacao dos estudios e padronizacdo das salas de exibicao).

Homi Bhabha (apud STEWART, 2005, p.30) descreve o estere6tipo, no
contexto do discurso colonial, como “um complexo ambivalente e contraditério de
representacdo, tdo ansioso quanto assertivo”. O cinema pré-classico, ao falar para a
audiéncia branca, a0 mesmo tempo em que encenou incontaveis imagens de negros,
também registrou que os afro-americanos migravam, literal e figurativamente, para

longe dos papéis que Ihes foram prescritos.
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Na década de 1890, o kinetoscépio da Edison filmou nimeros de danca com
afro-americanos: The Pickaninny Dance — From the “Passing Show”/The Pickaninnies
(6 de outubro de 1894), Elsie Jones n°1 e Elsie Jones n°2 (ambos de 26 de novembro de
1894), James Grundy n°1l/Buck and Wing Dance e James Grundy n°2/Cake Walk
(ambos de janeiro de 1895). A Mutoscope, com A Coon Cake Walk (abril de 1897), e a
Lubin, com Cake Walk (maio de 1898), também exibiram as performances de negros na
danca, as quais persistiram durante o cinema pré-classico: os afro-americanos
necessitavam de pouca motivagdo para se engajar em um dos seus ‘“‘passatempos
naturais”.

Em outro género popular, os afro-americanos roubam propriedades dos brancos
— com frequéncia, galinhas e melancias. A ideia de que 0s negros se engajavam em
atividades criminosas era largamente aceita e datava da escraviddo, mas o estere6tipo
voltou com forca apds a emancipagdo, quando racistas do Sul argumentaram que o
crime entre os afro-americanos aumentou porque seus donos ndo mais 0S monitoravam
de perto e ndo mais supriam suas necessidades. A caricatura se difundiu tanto que o
cinema pré-classico sequer apresentava o ato criminoso: insinuava-se a culpa dos negros
apenas ao mostra-los desfrutando dos itens que supostamente teriam roubado. Tais

filmes se resolviam com o violento castigo aos ladrdes.
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Em The Chicken Thief (American Mutoscope, 1904), turba de fazendeiros
brancos caca dois negros pela floresta. As cenas reproduzem a dindmica dos
linchamentos, que foram ocorréncias comuns na época: praticados no Sul e por todo o
pais, eles serviram de avisos graficos para que as comunidades negras permanecessem
em sua posicao social, econémica e politica subserviente. Ao legitimarem assassinatos e
torturas para grandes plateias, obras como The Chicken Thief forneceram afirmacgdes
catarticas e divertidas, através dos meios de massa, da supremacia branca.

Os filmes em que homens negros devoram melancia rapida e desleixadamente,
tais quais A Watermelon Feast (American Mutoscope, 1896), Watermelon Eating
Contest (Edison, setembro de 1896) e Who Said Watermelon? (Lubin, 1902), nédo
apenas reproduziram discursos sobre o comportamento animalesco dos afro-americanos
e reviveram a iconografia sulista, com a volta para as fazendas, como também
experimentaram com distancias de camera (primeiros planos, planos médios) para
mostrar diferentes pontos-de-vista, seja replicando a encenacao teatral, seja explorando
a capacidade do cinema de apresentar detalhes de movimentos, texturas, expressoes
faciais e tons de pele.

Multiplas formas de prazer visual se combinam em The Watermelon Patch
(Edison, 1905), que atrai por meio dos esteredtipos, das representacOes
cinematogréaficas prévias de afro-americanos e do trabalho com o tempo e 0 espaco
entre os planos. Em The Watermelon Patch, a cAmera permite que os espectadores
brancos testemunhem a criminalidade e cenas da vida doméstica dos negros. No filme,
com direcao de Edwin S. Porter, varios homens negros roubam melancias e alcancam a
seguranca da modesta cabana onde se encontram outros afro-americanos (homens,
mulheres e criancas). Eles rapidamente esquecem o0 perigo, dangam e comem as
melancias. A série de planos que ilustram a celebracdo repete filmes anteriores, nos
quais os negros dangam o “cakewalk” ou devoram a fruta — mas The Watermelon Patch,
ao contrario, une tais cenas a fim de produzir estrutura narrativa mais longa: Porter as
emoldura com a sequéncia inicial de perseguicdo e com a gag punitiva final que envolve
os afro-americanos dentro da choupana e seus perseguidores brancos do lado de fora.

No climax do filme, os fazendeiros brancos interrompem a festa: eles cercam a
cabana e forcam os habitantes a sairem. Na tentativa de escapar, uma das personagens
negras rastela pela janela — a mulher gorda, porém, entala. Ao redor da figura da

Mammy, Edwin S. Porter articula trés piadas diferentes. Na primeira, sob ponto-de-vista



27

de dentro da casa, ele expbe o corpo tipicamente assexuado do esteredtipo,
retrabalhando filmes anteriores que mostravam roupas intimas de mulheres brancas
tanto para a camera, quanto para personagens masculinos devassos. Na segunda, a
Mammy impede que outros afro-americanos fujam — substitui-se o espetaculo da danga e
das melancias pelo panico e aprisionamento dos negros. Na ultima piada, representada
através de segundo ponto-de-vista, de fora da cabine, que une o olhar dos agricultores
brancos aos dos espectadores, 0s negros recebem golpes e pontapés enquanto correm
para fora do quadro. The Watermelon Patch, assim, no comeco autoriza que o publico
testemunhe como os afro-americanos se comportam atras de portas fechadas
(vigilancia), para depois 0s revelar para os espectadores brancos dentro da narrativa. A
caricatura racista da Mammy serve como gag visual que congrega os olhares dos
brancos a fim de negar qualquer ameaca dos afro-americanos a ordem social.

Ja em A Hard Wash (American Mutoscope, setembro de 1896), A Morning Bath
(Edison, 31 de outubro de 1896) e Whitewashing a Colored Baby (Lubin, janeiro de
1903), mées negras lavam vigorosamente seus bebés com sabdo branco, para contar a
piada de que ndo importa quao forte ela o esfregue, nunca o tera realmente “limpo” — ou
seja, branco. A pobre higiene dos negros foi estereotipo reinante na virada do século.
Booker T. Washington, por meio do “evangelho da escova de dente”, incorporou
padroes de limpeza fisica como parte fundamental do sistema educativo que
desenvolveu no Instituto Tuskegee para melhorar os papéis produtivos dos afro-
americanos do Sul. A énfase de Washington na limpeza tencionava ndo apenas instilar
os estudantes dos distritos pobres e rurais com novo sentido de respeito préprio, como
também os fazer apresentaveis e inofensivos aos brancos (aos vizinhos e filantropos, por
exemplo) Washington respondia assim a longa associacao entre negritude e sujeira: nas
versdes filmicas da piada, maes que lavam seus bebés indicavam tanto a vontade dos
negros de serem “brancos”, quanto o absurdo do desejo.

Mixed Babies (American Mutoscope, 1908) e Mixed Colors (Pathé, 1913)
envolvem a troca de criancas branca e negra e seus retornos aos verdadeiros pais. Em
Mixed Babies, ap0s a cena que encerra a agdo principal do filme, hd o plano
emblematico em que as duas mades, negra e branca, estdo lado a lado, cada uma com o
respectivo bebé no colo. Para aumentar a diferenga entre os tons de pele das mulheres, a
méae branca veste saia preta que contrasta com a palidez de seu bebé, enquanto o tecido
branco no colo da outra mée enfatiza a negritude do menino. A trama de Mixed Babies e

Mixed Colors explora as perigosas brechas — especialmente nas cidades, onde as racas
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se combinavam de maneira sem precedentes — na distingcdo entre os espagos publicos e
privado e na hierarquia tradicional: a surpreendente aparicdo do bebé afro-americano
(onde se esperava 0 branco) da a ideia de que os controles sociais ndo funcionam
apropriadamente e de que néo se esta livre de confusdes interraciais que ocorrem até por
acidente.

Os filmes sobre troca de bebés demonstram as mudancgas nos papéis raciais que
ameacavam a familia branca. Em resposta ao medo da mistura racial — sobretudo nos
ambientes urbanos, onde as substituicbes aconteciam porque as ragas ndo eram
imediatamente reconheciveis —, eles insistem em viabilizar as diferengas entre brancos e
negros. O cinema pré-classico, assim, registrou as aflicdes interraciais, inclusive o
perigo da miscigenacdo (social e sexual), ao lidar com a visibilidade dos afro-
americanos: em termos visuais, por exemplo, quase sempre apresentou as personagens
negras com a pele muito escura, pratica que James Snead chama de “marking”, para
torna-las rapidamente perceptiveis e identificaveis pelos brancos.

O mal-estar com a leitura errada da diferenca negro/branco se evidencia devido a
raridade das personagens afro-americanas de pele clara (vistas como racialmente
misturadas) no cinema pré-classico, no qual ndao figuraram regularmente até o periodo
de “transi¢a0”, quando a narrativa lhes explicava a aparéncia — usualmente, em cenarios
draméticos durante o remoto, mas familiar, contexto da escraviddo. A Southern
Romance of Slavery (Lubin, 1908), The Debt (Rex, 1912) e The Octoroom (Kalem,
1913), que se passam antes da Guerra Civil, explicam a origem dos mesticos, explicita
ou implicitamente, como resultado do contato sexual entre escravas afro-americanas e
seus donos brancos. Os filmes encorajavam que o publico simpatizasse com as
personagens, a0 mostra-las em contos tragicos de separacdo familiar ou de amor
romantico condenado.

STEWART (2005, p.60) observa que o filme mais antigo com afro-americanos
mesticos é Fight of Nations (American Mutoscope, 1907), em que varios pares -
mexicanos de sangue gquente contra espanhois, judeus corruptos, irlandeses bébados -
lutam em situagdes comicas e dramaticas. No final alegdrico, todos os estereétipos se
reconciliam sob a bandeira nacional, a aguia e o Tio Sam — com exce¢do dos negros, de
modo a apoiar a ideia de que o cinema americano desvalorizava os afro-americanos, em
contraste ao projeto para assimilar os grupos étnicos brancos.

O cinema pré-classico atuou para “americanizar” os imigrantes europeus, ja que

incentivou aos recém-chegados irlandeses, italianos, eslavos e judeus a falarem o Inglés,
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bem como a adotarem os valores sociais da classe média e a ideologia racial necessaria
para que fossem assimilados pelo estilo de vida do novo pais. Michael Rogin argumenta
que as construcdes cinematograficas do negro permitiram que imigrantes de origens
étnicas e culturais diversas, cujos status raciais estavam em disputa, identificassem a si
mesmos como “brancos”. O cinema se apropriou das identidades afro-americanas para
“mover imigrantes e etnias para dentro do caldeirdo cultural, ao manter os grupos raciais
do lado de fora” (ROGIN apud STEWART, 2005, p.6).

Assim, o cinema pré-classico viabilizou os afro-americanos de maneira social,
politica e psicologicamente Util para os diferentes publicos brancos. Os espectadores
incluiam tanto os americanos “nativos”, quanto os recentes imigrantes eurOpeus que,
para entrar na cultura dominante, precisavam se tornar “brancos” sobre € em oposi¢ao
as outras minorias raciais. As imagens dos negros nos filmes pré-classicos conferiam
poder e dominio visual aos brancos de varias classes sociais e origens nacionais, que
ganhavam ou mantinham suas autoridades culturais. Diretores e plateias de Chicago e
de Nova York (e de outros centros urbanos) se tornaram mais ansiosos para ver e
reconhecer os afro-americanos, que respondiam a segregacdo, aos linchamentos e a
desmobilizacdo no Sul, bem como aos salarios inadequados, as limitadas oportunidades
de educagéo e de moradia e as representagdes negativas dos meios de massa no Norte. A
luz das vozes negras de autodeterminacdo e de protesto, 0 cinema pré-classico atuou
com a populacdo branca dominante para suprimi-las e ignoréa-las.

Em Fight of Nations, no episddio que se passa no Harlem (mas com o titulo de
“Sunny Africa”), mulato e homem negro competem pelo amor de uma afro-americana.
A variedade dos tons de pele desvia da tradicdo que o cinema pré-classico herdou do
show de menestréis, com atores em “blackface” — no entanto, antes da luta climax, o
protagonista de pele clara realiza extenso niumero de danca para impressionar a garota,
de acordo com o esteredtipo sobre a musicalidade “natural” da raca. O cenario do
Harlem para o episddio é significativo, pois reporta a comunidade urbana negra, diversa
e visivel, que ndo apenas se conhece pela vida noturna e pelo entretenimento, como
também se torna potencialmente ameacadora em suas relacdes cambiantes com 0s
brancos. Ou seja, a personagem mestica, além de “sangue branco” nas veias, caso siga
(e a comunidade afro-americana onde habita) o padrdo que o0s outros grupos de
imigrantes sugerem no filme, representa o perigo de se borrar as linhas sociais e

bioldgicas entre brancos e negros, sobretudo nas cidades.
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D. W. Griffith trata de ansiedades similares em The Girls and Daddy (Biograph,
1909), outra rara aparicdo de mesticos, no cinema pré-classico, longe do cenéario da
fazenda. O filme codifica o invasor afro-americano, que arromba a casa de duas
meninas brancas quando o pai estd ausente, como mulato: Griffith o introduz em bar
negro, junto a outros clientes notadamente mais escuros, onde aviso na parede informa
danga para “Black/Tans®’. COURTNEY (1997, p.52 1€ a personagem, assim como a
mulher negra de pele clara, que entra no bar “ostensivamente”, como sinais de mulatos
“perigosos” e “ambiciosos”, que “implicam tanto atos passados de miscigenagdo,
quanto pressagiam outros futuros”. Embora Fight of Nations e The Girls and Daddy
reconhecam alguma variedade entre os afro-americanos ao mostrar diferencas na cor da
pele, no fim ambos reinscrevem as personagens aos atributos gerais que se associam a
negritude (crime, violéncia, musica) e as ligam a perigosas expressdes de assertividade,
liberdade em espacos publico-recreativos e mobilidade social ascendente.

Outro grupo de imagens do cinema pré-classico trata de afro-americanos que
entram inesperadamente em ambientes que eram restritos aos brancos. Tais filmes se
passam nos centros urbanos, onde as hierarquias raciais estabelecidas se reconfiguravam
na medida em que os negros, com novos valores de confianca e de independéncia pés-
Reconstrugdo, migravam para as cidades. A crescente presenca de afro-americanos
aumentava as chances, tanto para a miscigenacao, quanto para as confusdes interraciais.

O cinema pré-classico simbolizou o “problema” dos negros urbanos a partir de
suas relacdes impréprias no mercado e nos varios espagos de trabalho, em que
circulavam mais livremente. Durante a Grande Migracdo, quando os afro-americanos
deixaram o Sul para as cidades do Norte, FRANKLIN e MOSS (1988, p.279) observam
que, enquanto os homens tinham dificuldades para achar vagas, as mulheres “facilmente
se empregavam como domeésticas, 0 que atraia mais mulheres do que homens para as
cidades” Nao surpreende, portanto, que a empregada doméstica negra, figura comum na
paisagem urbana da virada do século XIX para o XX, apareca em tantos filmes do pré-
classico sobre a vida urbana contemporanea.

Em The Colored Stenographer (Edison, 1909), por exemplo, o0 patréo
mulherengo troca a datilégrafa branca que contratou recentemente pela faxineira negra,
para que sua esposa acredite que ele abandonou os velhos habitos. Mas a relutancia da

mulher afro-americana em devolver o emprego, no final, levanta os problemas que

2
“Negros/Morenos”.
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surgem quando os negros ganham melhores posicdes no espaco de trabalho. J& em
Nellie the Beautiful Housemaid (Vitagraph, 1908), trés homens brancos idosos se
surpreendem quando uma mulher negra responde ao anuncio que colocaram no jornal, a
procura de empregada domeéstica. As personagens de The Colored Stenographer e de
Nellie the Beautiful Housemaid contrastam com os servos leais dos filmes nostalgicos
pré-Guerra Civil, que se comprometiam a preservar as familias e a supremacia branca,
mesmo que sacrificassem as proprias vidas pela Confederacdo. A intimidade que negros
e brancos compartilhavam em tais filmes refletia os lagcos familiares que caracterizavam
as relacOes entre donos e escravos. No entanto, agora que os afro-americanos ndo se
sentiam mais atados a papéis subservientes no facilmente reconhecivel contexto do Sul,
0 cinema pré-classico ilustra a ameaca da convivéncia interracial entre
empregado/empregador por meio de cenarios contemporaneos que mostram
oportunidades de trabalho e espagos publicos aos negros nos centros urbanos do Norte.

Empregadas domésticas negras também aparecem em importante conjunto de
filmes nos quais homens brancos acidentalmente as beijam ao invés das mulheres
(brancas) a quem elas servem. Em What Happened in the Tunnel (Edison, 1903), The
Mis-Directed Kiss (American Mutoscope & Biograph, 1904) e A Kiss in the Dark
(American Mutoscope & Biograph, 1904), a proximidade entre as afro-americanas 0s
brancos ndo se circunscreve ao trabalho, como se manteve por séculos durante a
escraviddo: ao contrario, o olhar dos homens se obscurece (pela falta de dculos, pela
escuriddo do tunel) e eles beijam, sem saber, as mulheres negras. A piada racista
trabalha em diferentes niveis. Os homens brancos reagem com desgosto, pois veem nas
afro-americanas substitutas inferiores e indesejaveis as mulheres brancas. JA a gag
visual satiriza o ridiculo de os homens brancos ndo enxergarem as marcas Obvias da
negritude (cor da pele, roupas), perceptiveis de imediato para a audiéncia.

Miriam Hansen (apud STEWART, 2005, p.82) observa que What Happened in
the Tunnel termina com “o olhar direto da empregada para a camera, insinuando que
ndo apenas ela ndo se posicionava meramente como vitima, como também era quem
autorizava a substituicdo, ao invés de sua dona”. A leitura sugere que as personagens
negras desfrutavam de grau significativo de confianca em tais situacOes, apesar das
tentativas de representa-las como simples objetos. Eileen Bowser (apud STEWART,
2005, p.83) percebe que
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A mulher negra, usualmente, diverte-se com a consternacdo da pessoa branca
que se enganou. Se ndo se divertisse, ela poderia se indignar. Eu ndo vi
exemplo qualquer em que a mulher negra pareca embaragada ou humilhada
pelo erro.

Figura 5 - What Happened in the Tunnel (1903), de Edwin S. Porter.

What Happened in the Tunnel fala sobre o novo conjunto de problemas raciais
que a mobilidade social e geografica dos negros originou, ao representar a empregada
afro-americana que se aproveita e participa conscientemente da troca. Susan Courtney
(apud Stewart, 2005, p.83) aponta que What Happened in the Tunnel se passa no trem,
onde aconteceu tanto a segregacdo legalizada das acomodagfes publicas, quanto o
transporte dos migrantes do Sul rumo as cidades do Norte. Assim, tal qual o préprio
cinema, o trem, como espaco publico e nova tecnologia, “veio para significar
mobilidade e coagdo”. A empregada doméstica transgressora de What Happened in the
Tunnel sugere que os afro-americanos se libertavam do controle pessoal e social do
homem branco e, consequentemente, ameagavam as relacdes interraciais segregadas e
hierarquicas.

Em A Kiss in the Dark, o homem, da rua, corteja a mulher, pela janela. Em What
Happened in the Tunnel, o casal branco (ou o trio interracial) experimenta certo grau de
privacidade dentro do trem. O cinema pré-classico reconheceu o perigo da
miscigenacdo, capaz de subverter a vida publica e privada dos brancos, quando os afro-

americanos ndo eram reconhecidos ou monitorados apropriadamente.
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CAPITULO 3 - RACE PICTURES E A LINCOLN MOTION
PICTURE COMPANY

Devido ao aumento da populacdo urbana afro-americana com renda disponivel,
empreendedores negros formaram suas proprias companhias, na década de 1910, para
responder ao quadro que o cinema dominante esbogou sobre a negritude. Os primeiros
afro-americanos que entraram no negocio filmico reconheceram a oportunidade Unica
de explorar o mercado faminto por mais imagens negras progressistas: mesmo antes que
os protestos inflamados contra O Nascimento de Uma Nacdo viessem a tona, eles ja se
empenhavam em representar os aspectos positivos do carater e da vida nas comunidades
a que pertenciam. No entanto, aprenderam rapidamente que a industria estava nas maos
de seus homologos brancos.

Um apds o outro, os cineastas afro-americanos encontraram dificuldades
similares para realizar, distribuir e atrair o publico — eles utilizaram frequentemente a
metafora de que a producdo cinematogréfica negra ainda estava na infancia. William
Foster (apud STEWART, 2005, p.190), por exemplo, declarou em 1913 que o filme
afro-americano “é¢ uma crianga fraca, incapaz de beber da propria mamadeira”. Um ano
depois, Hunter C. Haynes (apud STEWART, 2005, p.190) escreveu que “os filmes ¢ os
atores de cor estdo na infancia, mas tenho medo de que eles ndo progredirdo, a menos
que os exibidores de cor lhes déem mais apoio”. Ja em 1924, Oscar Micheaux (apud
STEWART, 2005, p.190) referiu-se ao diretor negro nos seguintes termos: “Ele
necessita de incentivo e de ajuda... Ele é o bebé recém-nascido que se deve acariciar até
que fique de pé, e se a raca tem orgulho em apresentar suas proprias conquistas nesse
campo, cabe a ela se interessar e moralmente incentivar tais esfor¢os”.

O problema insuperavel para os “race pictures” sempre foi o nimero de salas de
cinema disponiveis. De acordo com a revista Time®, em 1940, “cerca de 400 dos 16000

cinemas” dos EUA se destinavam aos afro-americanos. Ainda mais precisa, a Sack

® TIME. Cinema: Hollywood in the Bronx. 29 de janeiro de 1940.
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Amusement Enterprises® identificou 389 salas de exibi¢do segregadas na América: “142
nos estados do Atlantico Sul, 68 no Meio Atlantico, 54 no Nordeste Central e Sudoeste
Central, 47 no Sudeste Central, 17 no Noroeste Central, com os mais de 50
remanescentes nos estados Montanhosos e do Pacifico” (2007, p.290). Richard E.
Norman, branco cuja produtora se voltava para os afro-americanos, estimou em carta de
1922 que “hé& por volta de 354 cinemas negros nos Estados Unidos (muitos hoje
fechados), distribuidos por 28 estados. 85% desses teatros tém a capacidade média de
250 lugares” (apud McGILLIAN, 2007, p.183).

Outro fator negativo, segundo Norman, era a “oposi¢cdo e a inveja mesquinha
entre os cinemas negros” (apud McGILLIGAN, 2007, p.184). As salas exclusivas para
afro-americanos competiam ferozmente por cada novo “race picture” — elas puniam
distribuidores e negavam segundas exibicdes ou temporadas paralelas, se favorecessem
outra sala de cinema em determinada premiére. Norman calculou que tais rivalidades
limitavam as estreias a 86 dos 354 cinemas negros que existiam. JA& o New York
Amsterdam News escreveu que sempre se inflou o nimero “dos assim chamados teatros
negros, devido a certas salas competitivas que reclamavam para si a exclusividade dos
filmes” (2007, p.290). O Pittsburgh Courier pds o total em 270, uma vez que se
fecharam as casas nas maiores cidades que acolhiam a “populagdo mista”, ou seja,
cinemas de bairro mistos dispostos a exibir alguns poucos filmes negros nas sessdes de
meia-noite (0s famosos “Midnight Rambles”).

O menor poder aquisitivo das comunidades negras explicava os baixos pregos
dos ingressos e, consequentemente, as dificuldades para se lucrar com o com os filmes
afro-americano, que permaneciam em cartaz no maximo por trés dias: 0s ingressos para
as primeiras exibicOes custavam de 25 a 50 centavos, mas geralmente 0s precos eram
ainda menores, entre 10 e 15 centavos. Nos cinemas dos grandes centros urbanos
destinados aos brancos, as estreias de Hollywood saiam por 1 a 1,50 délares —em 1919,
0s espectadores pagavam até 3 dolares a fim de assistir as producgdes de D. W. Griffith.

Muitos diretores afro-americanos concentraram seus esforcos nas comedias de
curta-metragem baratas e populares. Embora certamente atraissem o publico, elas
herdavam personagens negras do vaudeville — os seja, 0s produtores repetiam as

convengdes dos shows de menestréis e do “blackface”, com seus esteredtipos raciais

* Cadeia cinematografica e distribuidora de filmes afro-americanos, com origem em Dallas, que se
espalhou pela Costa Leste. Na década de 1930, para suprir a demanda de suas salas de exibigdo,
encomendou producdes a Spencer Williams e a Oscar Micheaux.
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ofensivos, que os cineastas brancos propagavam desde o inicio do século. No entanto,
ao mesmo tempo, a comédia abria a oportunidade a parddia e a critica, que refletiam os
contornos modernos da vida urbana.

Como resultado da dispersédo dos afro-americanos em diferentes estratos sociais
e econdmicos (e em varias comunidades pelos EUA), os diretores exploraram o
potencial humoristico do conflito intrarracial e da alienacdo geografica e de classes
entre “tipos” opostos de personagens negras. Uncle Remus’s First Visit to New York
(1914), da Hunter C. Haynes Photoplay Company, representou os negros de modo

similar aos filmes que os brancos produziam na época:

A histéria trata de Rastus, empresario afro-americano nova-iorquino
de sucesso, que pede ao Tio Remus e a sua esposa gque venham e 0
visitem, desde a velha cabana no Sul. A filha inexperiente do Tio
Remus envia telegrama para Rastus e o informa de que o “Velho
Casal” chegara a Nova York em data especifica, mas ndo menciona
em qual estacdo ou trem. Como esperado, Rastus erra a estacdo e 0s
velhos parentes, ao desembarcarem em Nova York, com medo de
acreditar em qualquer um e de falar qualquer coisa, saem para
encontrar Rastus na cidade grande (1995, p.275)

Apesar de reconhecer o progresso econdémico dos afro-americanos por meio do
“empresario nova-iorquino de sucesso”, Uncle Remus’s First Visit to New York
comprometia sua respeitabilidade ao lhe nomear de “Rastus”, que evocava a tradicao do
“blackface” de ridicularizar os negros como preguicosos ¢ ladroes de galinha. A
ignorancia sulista de Tio Remus (e esposa) providenciava humor regionalizado e racial,
que falava ao publico sobre questes culturalmente especificas acerca do status
historicos dos afro-americanos.

O jornal Indianapolis Freeman escreveu que Uncle Remus’s First Visit to New
York era o “retrato fiel que contrasta o Novo Negro com o Velho e forja a cadeia de
circunstancias que vivamente aponta para 0 progresso que a racga fez em cinquenta anos
de liberdade™. A avaliagdo favoravel veio de uma perspectiva do Norte urbano e do
“Novo Negro”, dada a leitura ndo-problematica de Tio Remus como “Velho Negro”,
figura do passado que circulava entre os afro-americanos do presente. Ao se apoiar na
idéia de que o progresso, para 0s negros, encontrava-se nas cidades do Norte, a critica
indicou que o filme privilegiava as sensibilidades urbanas ao invés dos modos

persistentemente retrégrados do Sul.

® Indianapolis Freeman, 26 de novembro de 1914 in SAMPSOM, 1995, p.276.
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Nem todos os diretores encenaram o conflito Velho Negro/Novo Negro. William
Foster, por exemplo, fundou, em 1913, a Foster Photoplay Company em Chicago e se
especializou em comédias ndo-degradantes sobre a vida urbana dos afro-americanos.
Foster ja tinha longa carreira no mundo do espetaculo: antes de formar sua companhia
cinematogréfica, trabalhou no Teatro Pekin, de Robert Motts. Dos filmes que produziu
— entre os quais The Railroad Porter (1913) e o cinejornal The Colored Championship
Base Ball Game (1914) —, nenhum sobreviveu. Registros indicam, contudo, que Foster
os exibiu primeiramente em Chicago e nas cidades do Leste, e que eles falavam para e
sobre os negros urbanos. De acordo com Mark Reid, William Foster representou
segmentos da comunidade afro-americana que o cinema branco dominante ignorava,
sobretudo a classe-média negra do Norte. Reid (apud STEWART, 2005, p.195) percebe
que “Foster alterou o popular esteredtipo da personagem Rastus ao usar as realidades
sécio-culturais afro-americanas como temas de seus filmes®”.

Estreia de William Foster, The Railroad Porter — primeiro filme da Historia cujo
diretor era negro — gira em torno de “jovem esposa que, acreditando que o marido saiu
para o trabalho (nos vagbes Pullman), convida amigo bem-vestido, garcom em um dos

cafés para pessoas de cor na State Street, para o jantar’”

. Ambas as fungoes refletiam as
excitantes oportunidades disponiveis aos homens afro-americanos: de cabineiro
Pullman, que os negros tratavam frequentemente como herdis culturais, e de gargcom,
que se empregava no Chicago’s Elite Café, melhor lugar de reunido para afro-
americanos no pais. No entanto, a despeito dos gestos que celebravam o orgulho racial,
a comédia nascia dos atrativos da vida moderna — viagens, glamour e cultura de
consumo —, que estilhacavam os lares negros de classe-média.

A imprensa negra celebrou Foster pelo desenvolvimento de contextos urbanos
realistas para a comédia. Ao mesmo tempo, porém, acusou a Ebony Film Corporation
de denegrir a raca, embora a companhia afirmasse que rompeu com as caricaturas do
cinema dominante. Fundada em 1917, a Ebony Film Corporation alcancou raro sucesso
de bilheteria com seus elencos totalmente negros. Na verdade, contesta-se o status da
Ebony dentro do universo dos “race pictures”, ja que os filmes ndo apenas passavam
para as audiéncias brancas, como também porque seus proprietarios eram brancos:

Gnico administrador afro-americano e porta-voz da companhia, ora se descreveu Luther

® REID, Mark A. Redefining Black Film. Berkeley: University of California Press, p.8.
" New York Age, 25 de setembro de 1913 in STEWART, 2005, p.195
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J. Pollard como forte advogado pelas imagens negras positivas, ora como mero testa-de-
ferro de donos gananciosos e exploradores.
Em carta de 1918 a George O. Johnson, da Lincoln Motion Picture Company,

Pollard se orgulhou das comédias da Ebony, visto que

Elas provaram ao publico que atores de cor podem fazer boa comédia sem
quaisquer daquelas porcarias — roubar galinhas, mostrar navalhas e comer
melancias — de que as pessoas de cor geralmente se sentem um pouco
enojadas de ver... Vocé ndo encontra nada disso nas comédias da Ebony. Néo
é preciso coloca-las para realizar comédias cheias de risos.®

As comédias da Ebony que ainda existem ndo incluem as cenas ofensivas que
Pollard descreveu. Ao contrario, elas parodiavam tipos negros urbanos contemporaneos.
The Comeback of Barnackle Hill (1918), por exemplo, justapunha a masculinidade
negra da cidade, onde os homens — Hector e seu pai — eram perdedores egoistas e
ineficazes, e do campo. A Reckless Rover (1918) mostrava a personagem urbana
comica, Rastus Jones, como brincalh&o preguicoso e inutil, que dormia o dia inteiro e
ndo pagava o aluguel. Embora Rastus claramente evocasse as representacdes dos afro-
americanos feitas pelos brancos, seu comportamento lembrava o de Charles Chaplin e
de outras figuras anarquicas das comédias silenciosas, Rastus também invocava o
“trapaceiro”, personagem da diaspora africana que usava da astlicia para beneficiar a si
mesmo — o “trapaceiro” negro possuia grande potencial subversivo nos contextos
urbanos modernos, onde causava estragos e fugia das puni¢des. J& Spying the Spy
(1918) estendia o tratamento comico ao patriotismo dos afro-americanos: Sambo Sam,
gue sonha com as manchetes dos jornais, tenta sem sucesso capturar espides alemaes a
fim de participar do esforco de guerra.

Os filmes da Ebony ofereciam versdes atualizadas das personagens cOmicas
negras que talvez ecoassem o0s shows de menestréis, mas que também criticavam 0s
esteredtipos e as normas de decoro da classe-média afro-americana. Hector, Rastus
Jones e Sambo Sam minavam a reivindicagdo de que 0s negros progrediram
socialmente no Norte: eles indicavam que os afro-americanos ndo eram necessariamente
mais inteligentes, orgulhosos, sofisticados ou bem sucedidos porque viviam nas cidades.

As produc@es da Ebony, contudo, autorizavam que 0s espectadores rissem da variedade

8 L. J. Pollard, carta para George P. Johnson, 12 de junho de 1918. George P. Johnson Negro Film
Collection, UCLA in STEWART, 2005, p.197.
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de tipos (ndo necessariamente insultos, mas reflexbes sobre as expectativas e 0s
comportamentos na vida moderna) que formavam a comunidade negra.

A parddia dos negros nos filmes da Ebony, assim como outras representacfes em
companhias sob poder dos brancos, impeliu os produtores afro-americanos ao drama,
com o qual buscaram o apoio do publico cada vez mais heterogéneo — eles solicitavam a
coesdo entre comunidades com diferencas sociais e geogréaficas, ao ecoarem a retorica
racial popular do periodo, que incluia a necessidade de difundir o “americanismo” do
negro. Cineastas afro-americanos enfatizaram a identidade nacional, a despeito de onde
as personagens e o publico viviam, ou de que formas particulares de racismo
enfrentavam. Para tal fim, os produtores negros frequentemente mobilizaram os temas
do patriotismo e da migragdo, com o intuito de criar narrativas alternativas sobre a
“nacao”, que desafiavam a “América” racialmente excludente construida pelo cinema
branco dominante.

Em junho de 1915, a ativista e jornalista de Chicago Ida B. Wells (apud
STEWART, 2005, p.24) enfrentou novo ataque da midia aos negros, que vinha do

cinema:

Nesse momento minha campainha tocou e duas amigas entraram para me
dizer que tinham acabado de ver O Nascimento de Uma Nacdo, e
concordaram comigo que era uma afronta que nunca deveria ter acontecido,
nem permitida de ser vista aqui.

Os afro-americanos de Chicago estavam despreparados para impedir as
exibicdes de O Nascimento de Uma Nagdo. Wells (apud STEWART, 2005, p.24)
relatou a “farsa de julgamento” na qual Griffith defendeu o filme, sem oposicdo da

comunidade negra:

Nem uma dlzia de pessoas de cor apareceu na corte o dia inteiro. Nao se
pode culpar o juiz Cooper por recusar o0 embargo contra O Nascimento de
Uma Nagdo, quando os préprios afro-americanos demonstraram tdo pouco
interesse.

O Nascimento de Uma Nacdo, porém, marcou as relagdes negativas entre 0s
afro-americanos e os diretores brancos. Ida B. Wells, embora se ressentisse dos ataques
a integridade racial dos negros, ndo viu no filme motivo para desprezar inteiramente o

cinema: “Que Griffith tenha prostituido seus talentos, no que seria o melhor filme ja
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apresentado, a fim de representar mal uma raca sem esperanca, sempre foi um espanto
para mim” (WELLS apud STEWART, 2005, p.27)

Ida B. Wells expressa o lugar contraditorio de O Nascimento de Uma Nacéo na
Historia cinematografica americana e afro-americana. Ao longo de décadas, a critica
dominante o canonizou e insistiu na distincdo (ou no paradoxo) entre a politica e a
estética do filme. Leituras revisionistas, porém, nao divorciam as representacdes racistas
de O Nascimento de Uma Nacdo de suas inovacdes técnicas, estilisticas e narrativas.

O Nascimento de Uma Nac&o, que Griffith adaptou do romance The Clansman,
de Thomas Dixon, conta a historia de duas familias, uma do Sul, outra do Norte, durante
a Guerra Civil e a Reconstrucdo. O filme, segundo Anthony Slide (apud
McGILLIGAN, 2007, p.109), contém “racismo flagrante”. A superprodugio de Griffith,
que se estende por doze rolos, condena a miscigenacgéo e virulentamente estereotipa 0s
negros, bem como enobrece a Ku Klux Klan, organizagdo supremacista branca que,

dormente na época, ajudou a revitalizar®.

"y
o

Meet
KU KLUCK BILL
World's Youngest Klucker
Ab Sulphur, Okls, June 16, 1924,

"PZ61 '91 dunyp aug feuonen Heid ‘e wepy

Klan Day, Platt National Park, June 16, 1924.

Turn me wver,)

£2

Figura 6 - “Ku Kluck Bill”, mais jovem membro da Klan, 1924,

Griffith explora, sobretudo, o estere6tipo racial do bruto voraz: Gus, soldado
renegado da Unido, persegue Little Sister Cameron luxuriosamente, até forcé-la a se

°Através dos Force Acts, promulgados para combater a organizacdo, o presidente Ulysses S. Grant
desmobilizou a primeira Ku Klux Klan no inicio da década de 1870. Porém, com 0 sucesso estrondoso de
O Nascimento de Uma Nacao, a Klan retornou em 1915.
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jogar do penhasco. William Monroe Trotter, editor do jornal The Globe, em Boston,
declarou que O Nascimento de Uma Nacdo era “um incentivo ao grande 6dio racial”
(apud STEWART, 2007, p.109), apbs sua prisdo, em confronto com a policia, na
entrada do cinema que o exibia. Protestos e demonstracdes similares ocorreram em
outras cidades. A Associacdo Nacional para o Progresso das Pessoas de Cor (The
National Association for the Advancement of Colored People — NAACP) circulou
panfletos em que a ativista social Jane Addams condenava o filme. Liberais brancos
também se opuseram; o prefeito de Chicago, William H. Thompson, por exemplo,
baniu-o temporariamente do publico.

O Nascimento de Uma Nacdo forcou os afro-americanos a reagir. J. Ronald
Green, segundo o qual o Chicago Defender e outras publicagdes cobriram amplamente
as polémicas que envolveram o filme, fala “dos repetidos chamados na imprensa negra
por um campedo para enfrentar as calinias de Griffith e de Hollywood” (apud
MCcGILLIGAN, 2007, p.109). Apesar dos obstaculos, os “race pictures” encontraram
audiéncias famintas, e O Nascimento de Uma Nacéo |hes dobrou o apetite.

Noble Johnson, ator secundario nos estudios da Lubin e da Universal, fundou a
Lincoln Motion Picture Company, junto de empresarios negros e do cinegrafista branco
Harry Gant. O irmdo de Noble Johnson, George P. Johnson, que trabalhava como
agente dos correios em Omaha, Nebraska, e o ator Clarence Brooks™ também

integravam a companhia. De acordo com prospecto de 1917, a Lincoln

Estabeleceu-se em maio de 1916 em Los Angeles, Califérnia, com o
proposito de produzir filmes negros que refletirdo sobre os méritos da raca,
bem com abrirdo campo de trabalho para os Negros e oportunidades para se
realizar investimentos financeiros lucrativos.™

10 Em 1931, a imprensa negra saudou o papel de Clarence Brooks em Médico e Amante, de John Ford —
no qual interpreta médico, com educagdo superior, que ajuda o protagonista a combater epidemia no
Caribe — como o melhor que Hollywood j& oferecera a qualquer ator afro-americano.

1 Lincoln Motion Picture Corporation, texto datilografo, c. Maio 1917, George P. Johnson Negro Film
Collection, UCLA in STEWART, 2005, p.2003.
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Figura 7 - Fundadores da Lincoln Mation Picture Company. Os homens, da esquerda para a
direita: Clarence Brooks, Noble Johnson, George P. Johnson e Harry Gant.

Conquanto fosse o0 mais popular ator negro da época, Noble Johnson, devido ao
“marking”, praticamente ndo interpretou personagens afro-americanas em Hollywood.
A Lubin e Universal quase sempre o escalaram em papéis coadjuvantes que abrangiam
varios tipos raciais: mexicanos, indios, arabes e até brancos. Johnson estreou em
Eagle’s Nest (Lubin, 1909) e apareceu em mais de cinqlienta filmes ao longo da
carreira. Entre seus creditos, ha Intolerancia (1916), as séries da The Red Ace (1917-18)
e The Bull’s Eye (1918), ambas da Universal; Os Quatro Cavaleiros do Apocalipse
(1921); Os Dez Mandamentos (1923); Topsy and Eva (1927); Moby Dick (1930); King
Kong (1933); e Legido Invencivel (1949).

Noble Johnson, porém, que se considerava “a Unica estrela etiope do cinema
mundial” (2007, p.112), frustrou-se com 0s papéis secundarios nos grandes estudios e
respondeu com a producdo de dramas autorais afro-americanos, sérios e respeitaveis,
que investiam na retérica do “orgulho racial” — ou seja, na idéia de que, ao apoia-los, o
publico negro contribuia positivamente para melhorar a raga.

The Realization of a Negro’s Ambition (1916), conta a historia de James Burton
(Noble Johnson), que deixa a fazenda do pai no Sul para tentar a sorte nos campos de
petréleo da Califérnia. O primeiro filme da Lincoln recebeu elogios do publico e dos

criticos negros ao redor do pais. Segundo o relatério da National Business League,
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convencao onde passou em agosto de 1916, o curta-metragem de dois rolos “marca o
inicio de nova era na producdo dos race pictures”, em grande medida porque
apresentava as personagens afro-americanas em contexto dramético, ao invés de

cOmico:

Sentindo que a tendéncia da opinido publica entre a raga se volta para o
drama silencioso e cresce de forma antagdnica contra os retratos humilhantes
e indignos das comédias burlescas tdo universalmente aceitos como
caracteristicos dos ideais afro-americanos, a Lincoln Motion Picture
Company eliminou com sucesso, em seu primeiro langamento, esses tragos
indesejaveis e produziu um drama romantico realmente interessante,
inspirador, educativo e louvavel, com a vida social e econdmica do Negro
como ela realmente é ndo como nossos invejosos contemporaneos gostariam
que fosse. ™

Aplaudiu-se The Realization of a Negro’s Ambition ndo somente porque
apresentava as melhores qualidades da raca —, como também porque expunha novo
cenéario para os filmes afro-americanos: o Oeste. A migracdo de Burton do Sul para a
Califérnia refletia a de milhares de outros negros, que seguiram o conselho de Horace
Greeley. O proprio Noble Johnson, cujos filmes mostravam a vida negra a oeste do
Mississippi para milhares de afro-americanos em outras partes dos EUA, nasceu e
cresceu no Colorado. A representacdo das conquistas dos negros através da migragdo

para o Oeste se repetiu em filmes posteriores da Lincoln.

12 «“photo-Play”, Chicago Defender, 26 de agosto de 1916:4 in STEWART, 2005, p.203.
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COLORED
MOVING PICTURES

The Linceln Motien Picture Co. of Los Angeles, a Negros l'irm
presents their first release, entitled

“The Realization of a
Negro's Ambition”

a Lincoln Electric Park

20th and Woeedland

MONDAY AND TUESDAY

AUGUST 14 and 15

Severs] Reels of Comadinn slan w !l be shown

Admission 10 cts. Children 8 cts.

Figura 8 — Cartaz de The Realization of a Negro’s Ambition (1916, Lincoln Motion Picture
Company). Ingressos a apenas 10 centavos, em dois dias de exibico.

Em The Trooper of Troop K (1916), a Lincoln abordou o topico do servigo
militar afro-americano. Noble Johnson estrelava a producdo de trés rolos como
“Shiftless Joe”, jovem que se une ao Exército, torna-se her6i em batalha e retorna ao lar,
para admira¢do da comunidade ¢ da amada. O filme dramatizou o “Incidente Carrizal”,
que ocorreu em agosto de 1916, quando vinte e dois soldados negros das tropas K e C
de Décimo Regimento de Cavalaria®® foram mortos enquanto perseguiam um desertor.
Em anuncio para o filme, a Lincoln declarava “Por que Tio Sam esta orgulhoso de seus
soldados negros? Assista a The Trooper of Troop K — Toda pessoa patriotica, branca ou
negra, deve vé-1o” (2005, p.207), com o intuito de codificar o verdadeiro “patriotismo”
como racialmente inclusivo.

Quando so EUA entraram na Primeira Guerra Mundial, em 6 de abril de 1917, a
Lincoln, junto com outras companhias, intensificou esforcos para realizar e distribuir
filmes que apelassem ao patriotismo dos espectadores. A Peter P. Jones Photoplay, por
exemplo, ja tinha registrado soldados afro-americanos em agdes militares anteriores em
Cuba e no México — For the Honor of the 8th Illinois Regiment (1914) e Colored

Soldiers Fighting in Mexico (1916). Mas a participacdo dos negros na Grande Guerra

" Havia regimentos e pelotdes exclusivamente para negros e para brancos. A segregacdo racial nas Forcas
Armadas dos EUA terminou apenas em 1948.
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permitiu que os cineastas afro-americanos explorassem ainda mais o tema, que contava
com grande popularidade entre a audiéncia: eles disponibilizavam representacdes
positivas do servigo militar, a fim de contra-atacar as imagens racistas que apareciam
em producdes como O Nascimento de Uma Nacdo, a qual concretizava os piores medos
dos brancos sobre armar os negros e lhes permitir a igualdade racial — de que
estuprariam as mulheres brancas para consumar seu novo poder politico. Os
documentérios refletiam questdes centrais que moldavam a emergente cultura
cinematogréfica negra, como o dominio sobre as imagens afro-americanas e a idéia
otimista de que o cinema — como meio de representacdo e espaco publico — melhoraria
os direitos dos negros.

Em 1918, a Lincoln distribuiu American Colored Troops at Front, documentario
sobre a atuacdo das tropas negras na Franca. Mais tarde, George P. Johnson e Harry
Gant filmaram o treinamento do Décimo Regimento de Cavalaria no Forte Huachuca,
Arizona, com o0 nome de A Day with the Tenth Cavalry (1918). Exemplos ndo-ficgbes
que circularam durante e logo apds a Primeira Guerra Mundial, elas forneciam ao
publico representagdes “herdicas” de afro-americanos, que desviavam dos retratos
comicos e negativos predominantes. Filmes como Our Colored Fighters (1919) e Our
Colored Soldier Boys in Action Over There (1921) também serviram para enfrentar as
percepcdes dos brancos sobre a lealdade e a competéncia dos afro-americanos. Muitos
distribuidores notaram que, se providenciassem documentarios com a participacdo dos
negros no esforco de guerra, ajudariam a dissipar nocdes falsas a respeito da habilidade
e do patriotismo dos afro-americanos.

A Primeira Guerra Mundial cristalizou as relacdes paradoxais entre a identidade
negra € 0 cinema. Enquanto os filmes inspiravam afro-americanos pelo pais, ao
documentarem a contribuicdo dos negros no esfor¢co de guerra, os teatros e outros
espacgos sociais permaneciam racialmente segregados. As tensdes aumentaram quando
os soldados afro-americanos voltaram para casa e exigiram seus direitos civis, ao
mesmo tempo em que a Ku Klux Klan e os linchamentos ressurgiam. Tais elementos
volateis, que explodiram em distdrbios sangrentos ao longo do Verdo Vermelho *de
1919, marcaram a natureza contraditoria do patriotismo afro-americano, uma vez que o

pais sequer Ihes respeitava a humanidade.

14 James Weldon Johnson, entdo secretario de campo da NAACP, cunhou o termo “Red Summer” (Veré&o
Vermelho) para se referir aos violentos conflitos raciais que eclodiram em, pelo menos, trés dezenas de
cidades nos EUA, no verdo / outono de 1919.
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A terceira producdo da Lincoln Company, The Law of Nature (1917) voltou ao
tema da migracdo afro-americana para o Oeste. Escrito por Noble Johnson, The Law of
Nature assume as diferencas entre a vida urbana no Leste e a vida rural na fronteira do
Oeste, ao descrever o casamento fracassado entre uma dama da sociedade e um capataz
de fazenda. Antecipando o trabalho de Oscar Micheaux, o filme, de trés rolos,
demonstrava que os meios urbanos corrompiam as personagens negras, ao passo que o
Oeste se constituia em ambiente mais saudavel para as familias afro-americanas.

Apobs a guerra, a companhia produziu mais trés filmes: Lincoln News Pictorial
(1919), com varios negros proeminentes, e dois melodramas que se passavam no Oeste,
A Man’s Duty (1919) e By Right of Birth (1920). A Lincoln teve grandes expectativas a
respeito do seu papel no negocio dos “race pictures” e imaginou que aproveitaria
numerosos aspectos lucrativos da industria cinematografica: ela produziria “seis rolos
de filme semanalmente; trés rolos de drama; dois rolos de comédias sofisticadas e um
rolo com reportagens pictdricas sobre negros” (2005, p.209). Depois de se estabelecer

com dramas de prestigio, a Lincoln tentou

Erguer nosso proprio estidio e laboratérios, fundar uma Revista do Cinema
Negro e vender maquinas e acessorios cinematograficos através de nossas
filiais. Produzindo 6 rolos semanalmente por cinquenta e duas semanas por
250 cinemas, ao aluguel conservador de 5 délares por rolo, significa receita
anual de 190 mil délares dessa fonte apenas. Novas reservas dobrariam a
estimativa, j& que praticamente todas as salas usam os filmes da Lincoln duas
ou trés vezes.'

Apesar das tentativas de usar a guerra para construir publico nacional e estavel
de afro-americanos, a Lincoln Motion Picture Company ndo suportou os altos custos
com a producdo, com a publicidade e, especialmente, com a distribuicdo dos filmes
negros. Depois que Noble Johnson renunciou a presidéncia, sob pressdo da Universal, a
companhia faliu em 1923.

CAPITULO 4 - OSCAR MICHEAUX: WITHIN OUR GATES,
THE SYMBOL OF THE UNCONQUERED E O NASCIMENTO DE
UMA NACAO

!> Lincoln Motion Picture Corporation, texto datilografo, c. Maio 1917, George P. Johnson Negro Film
Collection, UCLA in STEWART, 2005, p.209
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Em 1918, George P. Johnson, a procura de historias interessantes para a Lincoln
Motion Pictures Company, entrou em contato com Oscar Micheaux, sobre a
possibilidade de adaptar seu terceiro romance para o cinema. Os motivos eram dbvios:
como as produgdes da Lincoln, The Homesteader se passava no Oeste, onde o heroi
negro alcancava sucesso financeiro e realizacdo pessoal, que outros lugares dos EUA
Ihe proibiam. Para Micheaux, que 0s contrastava aos cenarios onde os afro-americanos
viviam no Norte, Leste e Sul, os espagos abertos do Oeste também influiam
positivamente para a autodeterminacao e a melhoria dos negros.

Segundo George P. Johnson, o Oeste era “o cendrio perfeito para meu irmao,
que entrou nos filmes com a Lubin Company, da Filadélfia, como lutador e vaqueiro”
(apud McGILLIGAN, 2007, p.113). Noble estava “interessadissimo” em filmar o
romance, nas palavras de George, porque “os incidentes parecem os mais naturais para
ele, que os viveu repetidamente ao longo da vida” (apud McGILLIGAN, 2007, p.114).
Oscar Micheaux, que gostaria de adaptacdo apropriada para The Homesteader,
percebeu, contudo, que as producdes mais recentes da Lincoln, como The Law of
Nature, possuiam, no maximo, trés rolos, € que “ndo se poderia representar este trabalho
volumoso com menos de oito rolos, pelo enredo complexo e a historia longa™ (apud
MCGILLIGAN, 2007, p.114).

Micheaux almejava, para seu romance, 0 mesmo tratamento épico que recebera
O Nascimento de Uma Nagéo, de D. W. Griffith. Ele e a Lincoln concordaram, de
acordo com George P. Johnson, em “unir for¢as para transformar The Homesteader em
um filme Negro com meu irmdo como estrela” (apud McGILLIGAN, 2007, p.118).
Micheaux, porém, voltou atrds e impds condi¢cdes que, na pratica, inviabilizaram o
contrato: atuar na adaptacdo, supervisiona-la e, finalmente, dirigi-la. Sem o respaldo da
Lincoln Motion Picture Company, Oscar Micheaux decidiu que ele mesmo produziria
The Homesteader.

Em 1919, Oscar Micheaux produziu, escreveu, dirigiu e distribuiu The
Homesteader, primeiro longa-metragem de uma companhia negra (The Oscar Micheaux
Book and Film Company). Se o filme de Micheaux custou 15 mil dolares, que incluiam
quatro copias, mais 1,5 mil em cartazes litograficos, O Nascimento de Uma Nacéo
custou cerca de 100 mil ddlares, sem as copias ou a propaganda. The Homesteader, que
infelizmente se perdeu, combinava referéncias a propria vida de Micheaux no Oeste
com uma histéria de amor interracial: jovem negro, Jean Baptiste (alter-ego do

cineasta), muda-se de Chicago para Dakota do Sul, onde prospera e se apaixona por
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Agnes Stewart que, ele acredita, é branca. Pensando que o amor deles estd condenado,
Jean Baptiste volta para Chicago e se casa com Orlean, filha de eminente pastor. O
casamento se prova infeliz, e Jean Baptiste retorna para a Dakota do Sul, onde se reline
com Agnes, apds descobrir que ela possui heranca negra.

Figura 9 - Imagem mais antiga que se conhece de Oscar Micheaux, pouco anterior de
migrar para a Dakota do Sul, em 1904.

Oscar Micheaux, de fato, migrara para a Dakota do Sul em 1904, quando se
tornou o Unico colono negro em meio a imigrantes suecos, alemaes, irlandeses, tchecos,
russos, dinamarqueses e austriacos. O fracasso do casamento com Orlean McCracken e
a posterior batalha judicial em que resultou o divorcio Ihe consumiram 0s recursos e 0
levaram a faléncia.

Orlean McCracken era filha do reverendo Newton J. McCracken, membro da
elite negra de Chicago. Oscar Micheaux, que ascendia dos “riffraff”, considerava-o
demagogo e vaidoso com a propria aparéncia, que nao tinha os olhos de “um pensador
brilhante”, mas de “um porco, cheios e sem expressdo” (apud McGILLIGAN, 2007,
p.66). Sogro e genro discordavam frequentemente sobre o “problema Negro”: enquanto
Micheaux apoiava as propostas do Grande Educador Booker T. Washington — sua
filosofia de trabalho duro, aprendizagem, conciliacdo com o Sul e melhora gradual para
0s negros —, o reverendo zombava do lider do Instituto Tuskegee, escola vocacional
para afro-americanos, como homem fora de seu tempo, muito acomodado a luz do

racismo generalizado, da segregagdo legalizada pelo Estado e da violéncia racial do
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periodo. Nos filmes de Micheaux, ha tantos quadros de Booker T. Washington quanto
de Abraham Lincoln nas paredes. Segundo Carlton Moss, que atuou em duas producdes
do cineasta nos anos 1930, Micheaux citava Washington, acerca dos Direitos Civis
(apud MCGILLIGAN, 2007, p.8):

E verdade, bem verdadeiro realmente, que os afro-americanos ndo recebem
tudo a que tém direito sob a Constitui¢do. Volumes podem ser preenchidos
com as muitas injusticas que ele sofre e que ndo sdo corretas perante Deus e 0
homem. Mas, quando se considera que outras ragcas em outros paises sdo
ainda mais perseguidas que o negro em partes dos Estados Unidos, ndo ha
nenhuma razdo para que o afro-americano deva permitir que o preconceito
Obvio o impeca de aproveitar as oportunidades a seu redor.

Oscar Micheaux se reinventou por meio da literatura: a partir da admiracdo que
nutria por Martin Eden, de Jack London, e The Autobiography of na Ex-Colored Man,
do poeta, musico e compositor James Weldon Johnson, que integrou a Renascenca do
Harlem, ele escreveu o semi-autobiografico The Conquest, a respeito de suas
experiéncias na Dakota do Sul (tema a que voltaria nos romances The Homesteader e
The Wind from Nowhere, que também adaptou para o cinema, em 1948, com o titulo de
The Betrayal). Micheaux literalmente bateu de porta em porta a fim de vender
exemplares do livro — e a¢bes da recém-fundada The Micheaux Book Company —, tatica
que depois repetiria com seus filmes. No romance The Forged Note e no longa-
metragem Murder in Harlem (1935), o cineasta outra vez ficcionalizou acontecimentos
da realidade: Sidney Wyeth e Henry Glory, os respectivos herois, oferecem
pessoalmente aos compradores os proprios trabalhos, que ndo assinam, pois seria
indigno para o autor se rebaixar ao papel de mero comerciante, em ironia tipica de
Micheaux.

Oscar Michaux (ainda sem o “e”) nasceu em 2 de janeiro de 1884, em
Metropolis, Illinois. Ap6s a Emancipacdo, seus pais, que adotaram o nome do antigo
proprietario (como a maioria dos ex-escravos) fugiram do Kentucky e das leis Jim Crow
do Sul rumo ao Norte, como milhares de afro-americanos posteriormente também
fizeram. Antes de ele proprio migrar para a Dakota do Sul, Oscar Micheaux foi para
Chicago e trabalhou como operario automobilistico, mineiro de carvdo, engraxate e
cabineiro nos vagbes Pullman. Em 19 de mar¢o de 1910, o entdo colono publicou seu

primeiro texto, a carta aberta ao Chicago Defender, intitulada “Where the Negro
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Failed’®, em que urgia os leitores para seguirem o conselho de Horace Greeley e irem

para o Oeste (apud McGILLIGAN, 2007, p.68-69):

Quando volto de Chicago a cada viagem que fago, mais desanimado fico a
cada ano com a falta de esperanga de sua visdo (0 jovem Negro). Sua
incapacidade de usar o bom senso para olhar o futuro é realmente
desanimadora, quando vocé se depara com o alto custo de vida. O Negro
lidera o consumo de produtos, especialmente de carne, e depois suas roupas
finas — ele ndo tem a menor ideia de onde a I& que veste cresceu e descreve a
si mesmo como “de classe”. Ele pode lhe dar uma grande teoria sobre como
se resolver o problema Negro, mas sempre acaba que (em sua mente) nao ha
oportunidade para o Negro.

N&o é suficiente para se sentir enojado ler e ver que milhares de pessoas
brancas vao para o Oeste a cada dia e que em dez ou quinze anos se tornaréo
présperos e felizes, assim como fardo o melhor e mais feliz lugar da Terra?
Ao escrever, ndo ignoro o que o Negro faz no Sul, nem os empreendedores
do Norte, mas o tempo esta proximo — o Negro deve se tornar mais
autossustentavel. Terras agricolas sdo os carros-chefes da riqueza e
aumentam a passos largos na atualidade...

Né&o escrevo para oferecer uma solucdo do problema Negro, porque ndo sinto
que ha qualquer problema além do futuro de qualquer coisa, seja uma cidade,
um estado ou uma raga.

Constituia rito de passagem, para familiares de ex-escravos, alterarem o
sobrenome que herdaram dos antigos senhores brancos. Micheaux, que antes do artigo
assinava “Michaux” em documentos e fichas de emprego, acrescentou o “e” para, em
mudanca sutil, tornar-se “Micheaux”. No texto, além do nome, ele também apresentou
suas ideias a América Negra. Micheaux se considerava ndo tanto o porta-voz dos
pontos-de-vista afro-americanos, mas uma voz instrutiva e um intérprete autorizado da
vida dos negros para a comunidade.

Within Our Gates (1920), primeiro longa-metragem de Oscar Micheaux (ou de
qualquer cineasta negro) que sobreviveu, narra a historia da sulista Sylvia Landry, que
migra do Sul rural para o Norte urbano, a fim de descobrir seu verdadeiro lugar na
sociedade afro-americana. O filme comeca no Norte, onde Sylvia visita a prima, Alma.
Depois de romper com 0 noivo, a heroina vai para o Mississippi, em resposta ao
anuncio da escola Piney Woods, que necessita de professores — mas Wilson e Constance
Jacobs precisam de cinco mil dolares para manté-la aberta, e Sylvia retorna a Boston
para levantar fundos com os milionarios da cidade. Em Boston, ela conhece Dr. Vivian,
que estuda o “problema Negro”, por quem se apaixona. Sylvia, entdo, volta ao Sul, apds

a filantropa Elena Warwick, que a atropelou acidentalmente, doar-lhe 50 mil dolares.

16 N
Em portugués, “Onde o Negro Fracassou”.
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No Norte, Dr. Viviam procura Sylvia e se encontra com Alma, que lhe revela o passado

da heroina.

Figura 10 - Micheaux, a direita, dirige, possivelmente, Within Our Gates (1920)

Mais ambiciosa tentativa de Oscar Micheaux para discutir a identidade afro-
americana, Within Our Gates se estrutura em complexa topografia de relagdes narrativas
e entre personagens, ja que o filme espelha as diversas, mas interconectadas,
experiéncias dos negros, na tela e na plateia. O cineasta trata da Grande Migracéo, a fim
de questionar o racismo, os conflitos interraciais, a politica de género e o patriotismo da
maneira que os afro-americanos os reconheciam. A luz de acontecimentos recentes, tais
quais o Verdo Vermelho de 1919, o fracasso da Primeira Guerra Mundial em trazer a
democracia racial para os EUA e a popularidade da versdo racista da Historia que
Griffith apresentou em O Nascimento de Uma Nac&o, Within Our Gates mostra pais
fragmentado regional e racialmente, além de qualquer reparo politico ou estético.

Within Our Gates foi a mais explicita resposta de Micheaux a O Nascimento de
Uma Nacédo — no proprio titulo, hé referéncia a epigrafe de A Romance of Happy Valley
(1919), de Griffith: “Harm not the stranger / Within your gates / Lest you yourself be
hurt'™ (2007, p.137). O passado de Sylvia envolve a falsa acusacdo de que seu pai
adotivo, Jasper Landry, havia assassinado o tiranico fazendeiro Philip Gridlestone.

Enquanto a turba captura, enforca e ateia fogo na familia de Sylvia, o irm&o de Philip,

17 PN ~ ~ N
Em portugués: “Ndo cause dano ao estranho / Dentro dos teus portdes / A menos que vocé mesmo se
machuque”.
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Armand Gridlestone, tenta estupra-la. No ultimo minuto, Armand descobre a marca de
nascenca no peito de Sylvia, que se revela sua filha, produto da relacdo sexual com uma
escrava negra. A sequéncia do estupro em Within Our Gates contesta diretamente a cena
entre Gus e Little Sister em O Nascimento de Uma Nacgéao, visto que, para justificar os
linchamentos, os homens negros foram regularmente acusados de estuprar as mulheres
brancas, quando, na verdade, os homens brancos rotineiramente estupraram as mulheres
negras, como forma de terrorismo politico e social, contra a autodeterminacdo dos afro-
americanos.

Micheaux, contudo, aproveitou-se das inovacdes narrativas e estéticas que
Griffith desenvolveu em O Nascimento de Uma Nacgéo. Por exemplo, Griffith expandiu
0 uso da montagem paralela, que antes mostrava duas a¢cdes ao mesmo tempo, para, na
infame sequéncia do estupro, combinar trés acontecimentos: a fuga de Little Sister; Gus,
que a persegue; ¢ “Little Colonel”, que corre atras de ambos. O Nascimento de Uma
Nacdo adia o resgate e aumenta o suspense, pois mantém o salvador branco, através de
série de cortes, distante do agressor negro e a da vitima. Em Within Our Gates,
Micheaux ndo apenas cruza o linchamento dos Landrys com o estupro de Sylvia, como
também os interpola com a voz narrativa de Alma para expiar e redimir o sofrimento da
heroina. O diretor interrompe repetidamente o estupro de Sylvia com planos da
multiddo, que queima seus pais na fogueira e, no climax do filme, com plano de Alma,
que conta a historia para o Dr. Vivian, e do intertitulo que explica o parentesco entre
Sylvia e Armand. Bowser e Spence escrevem que “ao montar em paralelo a violagio da
mulher negra e o linchamento do homem negro por motivos que nada tém a ver com
crimes contra a mulher branca, Micheaux desmistifica mitos racistas universais” (apud
McGILLIGAN, 2007, p.143). Da parede do casebre, o retrato de Abraham Lincoln
assiste, impotente, ao estupro de Sylvia por Armand: Micheaux escancara o fracasso da
Reconstru¢do que, ao ndo prosseguir com os ideais do Grande Libertador, gerou o fosso

cada vez mais intransponivel que divide brancos e afro-americanos.
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Figura 11 - Lincoln assiste ao estupro de Sylvia em Within Our Gates (1920).

Na coOpia que existe de Within Our Gates, restaurada pela Biblioteca do
Congresso, Micheaux revela o passado de Sylvia apenas no longo flashback que encerra
o filme, a partir dos 53 minutos de duragdo. O parentesco interracial explica porque
Sylvia esta sujeita a danos sociais, psicolégicos e morais que a previnem de manter
lacos familiares e identidade estaveis. A caracterizacdo da heroina vem da tradicdo dos
“mulatos tragicos”, bem como das narrativas sobre a migracdo afro-americana, com
seus temas de exilio, alienagdo e reinvengdo. Within Our Gates lembra os romances lola
Le Roy (1982), de Ellen Watkins Harper, The Autobiography of na Ex-Colored Man
(1912), de James Weldon Johnson, e Quicksand (1928), de Nella Larsen, nos quais as
personagens lutam contra a heranca interracial, enquanto tentam se encaixar em
diferentes tipos de comunidades. Elas dividem o mesmo estranhamento com o Norte
urbano, assim como mantém relagdo complexa com o Sul, tanto “lar”, quanto local da
vitimizacdo e da desmoralizacdo dos negros.

Oscar Micheaux, em Within Our Gates, claramente indica o Sul como fonte do
racismo branco e do trauma afro-americano, que ainda tem efeito sobre 0s negros,
apesar de seus esforgos para avancar por meio da educacdo e da migracdo. O flashback
revela que Sylvia é, ao mesmo tempo, produto e vitima de relag6es interraciais ilicitas,
legado sulista do qual ela nunca escapard. Posta no fim de Within Our Gates, a

caracterizacdo do Sul demonstra que os linchamentos, o estupro de mulheres negras por
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homens brancos e o sistema de meacdo (que substituiu o escravismo, favorecia os donos
das plantacGes e vitimizavam os pobres, inclusive os brancos) tornaram dificil, para os
afro-americanos, sentirem-se “em casa” nos EUA.

O casal Sylvia e Dr. Vivian representa a unido entre o Sul e o Norte, que ecoa e
desafia 0 casamento entre os brancos Cameron/Stoneman em O Nascimento de Uma
Nacdo. Micheaux deliberadamente escolhe Dr. Vivian para heroina porque eles sdo a
elite educada negra, que juntam para estudar e trabalhar pela melhoria da raca.
Enquanto O Nascimento de Uma Ragéo restaura a supremacia branca ao derrotar os
afro-americanos que desejam o poder, Within Our Gates, através do matriménio, produz
um discurso alternativo sobre a identidade nacional que ressoa o patriotismo dos negros.
No final, quando Dr. Vivian pede que Sylvia se torne esposa e patriota, ele lhe diz que
“nunca fomos imigrantes”, em alusdo aos recém-chegados europeus que,
presumivelmente, teriam menos direito a cidadania americana. De acordo com Bowser e
Spence (apud STEWART, 2005, p.234), ao expressar seu patriotismo, os afro-
americanos “declaravam a propria identidade e, portanto, escreviam seu préprio mundo

dentro da existéncia”

“In spite of your misfortunes,
you will always be a patriot—

and a tender wife. | love you!”

Figura 12 - Intertitulo de Within Our Gates (1920), onde se 1&: “Apesar dos seus infortinios,
VOCé sempre sera uma patriota — e uma esposa afetuosa. Eu te amo!.
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Apesar da mensagem didatica contra o racismo e a favor da melhoria e da
igualdade dos afro-americanos, Within Our Gates também mostra que discursos
concorrentes sobre a negritude sdo inconsistentes e ndo confiaveis. Ao desafiar a ideia
de que, sobre as personagens negras e suas acgOes, pode-se acreditar no que se Vé,
Micheaux aponta os limites do préprio meio que utiliza, a despeito dos clamores acerca
do realismo cinematogréfico.

De acordo com Corey Creekmur, Micheaux preenche Within Our Gates com
“mentiras brancas”, ou seja, com versdes dos brancos para eventos e perspectivas sobre
afro-americanos que deliberadamente faltam com a “verdade”. Creekmur descreve que
as repeticdes de acontecimentos por Micheaux representam as demandas discursivas de
uma sociedade segregada que “reforgou a construgdo regular de narrativas publicas
alternativas, exigindo, pelo menos, duas versdes da mesma historia™”

Exemplo de representacdo deturpada ocorre quando se acusa o pai adotivo de
Sylvia, Jasper Landry, de assassinato: o servo negro de Philip Gridlestone, Efrem,
acusa-o erradamente de atirar no fazendeiro branco. Na primeira vez que encena o
crime, Micheaux o representa de perspectiva onisciente, que mostra o qué de fato
aconteceu dentro e fora do escritorio — lavrador branco disparou, da janela, no dono das
terras, que pegou a arma para se defender; s6 entdo Jasper tirou o revolver das méaos de
Gridlestone, ja morto. Durante o assassinato, Efrem estava com o rosto virado para o
outro lado, e quando retornou a olhar para a sala, viu apenas Landry com a arma. A
versdo que Efrem conta para os brancos da cidade se baseia em evidéncias
circunstanciais, mas é impressa pelo jornal local. Micheaux ilustra graficamente o poder
da representacdo falsa dos negros ndo apenas ao transmitir a versao errada do crime nos
intertitulos que retratam o texto jornalistico, como também ao alterna-lo com a
reconstrugdo visual do assassinato pelos brancos, em que Landry, bébado, puxa o
gatilho.

Ao reencenar as versdes falsas das acdes negras, Within Our Gates desafia as
imagens racistas de O Nascimento de Uma Nacdo — como retratar legisladores negros
que bebem alcool e comem galinha frita, enquanto repelem leis contra 0 matriménio
interracial. Segundo Griffith, trata-se de “facsimile historico” sobre a primeira sessiao

legislativa da Carolina do Sul ap6s a Emancipacdo. O diretor, no entanto, propaga a

8 CREEKMUR, Corey. “Telling White Lies: Oscar Micheaux and Charles W. Chesnutt” in Oscar
Micheaux and His Circle: African-American Filmmaking and the Race Cinema of the Silent Era.
Bloomington: Indiana University Press, 2001, p.156
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versdo mentirosa de que a liberdade dos negros oprimiu a minoria branca, a qual, para
reconquistar os Direitos Civis que Ihe foram negados, criou a Ku Klux Klan.

Assim, D. W. Griffith amplificou os temores afro-americanos: mais do que 0s
espetaculos no cinema pré-classico, ou a circulagdo das personagens dos shows de
menestréis nas comédias de curta-metragem, as representaces dos negros em filmes
dramaticos narrativos, que lhes deram legitimidade artistica e cultural, eram mais
perigosas. Micheaux anteviu o ilusorio potencial representativo do cinema e mostrou
repetidamente que as mentiras da industria dominante resultaram na desmoralizacéo, na
perda dos Direitos Civis e na morte de afro-americanos inocentes.

Sobre Within Our Gates, professor negro escreveu para o Chicago Defender que
(apud MCGILLIGAN, 2007, p.144):

O filme é uma tremenda lingua de fogo, cuja queimadura se sentird em anos
distantes...

O espirito de Within Our Gates é o espirito de Frederick Douglass, Nat
Turner, William Sanders Scarborough e W. E. B. Du Bois reunidos em um,
mas contando a histdria dos erros de nossa raga melhor que Douglass fez em
seus discursos, mais dramaticamente transcendente que Du Bois em seu
Souls of Black Folk...

O Nascimento de Uma Nag&o foi escrito pelos opressores para mostrar que 0s
oprimidos eram um fardo e uma desvantagem para a nacdo, que eles ndo
tinham queixas verdadeiras, mas por outro lado eles eram como ledes
itinerantes, buscando a quem poderiam devorar. Within Our Gates € escrito
pelo oprimido e apresenta de uma maneira leve o grau e o tipo de sua
opressdo. Que ele é um trunfo para o pais em todas as fases da vida, da
aspiracdo e do desenvolvimento nacional. Nada como isso desde A Cabana
do Pai Tomaés.

Oscar Micheaux retornou ao tema da migracdo para o Oeste em seu quarto
longa-metragem, The Symbol of Unconquered (1920), que narra a historia de Evon
(Eve) Mason, de Selma, Alabama, que se muda para o Noroeste a fim de reclamar a
mina que o avO lhe deixou como heranca. No Oeste, ela encontra o colono afro-
americano Hugh Van Allen, que teme se declarar para Eve, pois acredita que ela seja
branca. Quando Hugh descobre petréleo em suas terras, ele é assediado pelo vigarista
branco Auguste Barr e por Jefferson Driscoll, homem negro que se passa por branco e
que odeia a propria raca. Barr e Driscoll organizam um ataque da Ku Klux Klan para
expulsa-lo — mas, com a ajuda de Eve, Hugh defende a propriedade. Eventualmente,
Hugh e Eve reconhecem a atragdo matua, depois que se releva a verdadeira identidade
racial da heroina.
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A copia incompleta de The Symbol of the Unconquered (originalmente com oito
rolos, sobraram apenas cinco) indica que Micheaux alterou o tratamento sobre a
migracdo para o Oeste, a fim de expandir seu apelo a diferentes segmentos da audiéncia
—as mulheres e aos sulistas. The Symbol of the Unconquered apresenta 0 movimento da
mulher para o Noroeste, e a determinacdo de Eve em viajar sozinha a transforma em
personagem forte, independente e potencialmente mais excitante ao publico feminino.
Ela se distingue das heroinas frageis e dependentes que se encontram nos “race
pictures”, ja que enfrenta o ataque da Ku Klux Klan, a cavalo, com roupa de vaqueira.
Em outra importante variacdo, Eve migra da cidade de Selma, no Sul: para Micheaux,
tanto o Norte, quanto o Sul, ndo providenciam oportunidades adequadas para os jovens
adultos mais empreendedores da raca. Como Bowser e Spence (apud STEWART, 2005,
p.223) percebem, a fronteira do Oeste, para Micheaux, “é o espago mistico do drama
moral e o lugar das oportunidades, aparentemente livre das leis restritivas e
discriminatorias e dos arranjos sociais do Sul rural e da metropole urbana”.

A fronteira do Oeste tambem permite a Micheaux combater o heroismo da Ku
Klux Klan em O Nascimento de Uma Nacdo. Por um lado, The Symbol of the
Unconquered mostra que as cavalgadas noturnas ndo se limitavam aos distritos mais
repressivos do Sul: o cineasta fala diretamente sobre o crescimento das atividades da
Klan em todo o pais, inclusive na Nova Inglaterra e no Meio-Oeste, apds a Primeira
Guerra Mundial. Por outro, Micheaux ridiculariza a suposta “pureza” dos que integram
a organizacao supremacista branca — além de Barr e Driscoll (que, embora seja negro,
lidera-os), ha o faquir indiano que rouba cavalos e dois cowboys, um branco e outro
indigena. Apesar de multiétnico, o grupo se veste com capuzes brancos e carrega tochas,

chamando a si mesmo de “Cavaleiros da Cruz Negra”.
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Figura 13 - Membros da Ku Klux Klan parddica de Micheaux, em The Symbol of the
Unconquered (1920): o cowboy branco, Driscoll, Barr e o faquir indiano.

A sequéncia em que Hugh e Eve derrotam os “Cavaleiros da Cruz Negra”,
todavia, ndo existe mais. Dos cerca de quarenta longas-metragens que Oscar Micheaux
produziu, escreveu, dirigiu e distribuiu ao longo de vinte e nove anos de carreira, apenas
onze sobreviveram, todos severamente mutilados: Within Our Gates (1920), The
Symbol of the Unconquered (1920), Body and Soul (1925), The Girl from Chicago
(1932), Ten Minutes do Live (1932), The Veiled Aristocrats (1932), Murder in Harlem
(1935), Underworld (1937), Swing! (1938), God’s Step Children (1938) e Lying Lips
(1939).

O pequeno numero de copias € o motivo mais simples porque ha tdo poucos
filmes de Micheaux. Enquanto se langava qualquer filme padrdo de Hollywood, em
1919, com 35 a 65 coOpias, The Homesteader saiu com apenas quatro. As cépias
circulavam por meses e, danificadas pelo tempo, quando alcancavam o0s pequenos
teatros do pais, ja faltava metragem e os demais rolos mostravam consideravel desgaste.
No entanto, foram os cortes da censura que mutilaram a obra de Micheaux. Cada estado,
as vezes cada cidade, tinha seu proprio grupo de censores — Nova York, Pensilvania e
Maryland, por exemplo, ditavam 0 que se permitia ou ndo na Costa Leste. Os tabus
variavam de lugar a lugar, mas no Sul, onde filme “all-colored” com dire¢ao de afro-

americano ndo era bem-vindo, havia infindaveis possiveis transgressées. Assim, de
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acordo com as exigéncias das censuras locais, que o forcavam a excluir ou reintroduzir
sequéncias inteiras, Micheaux criava versdes diferentes para 0 mesmo longa-metragem.
Segundo Arthur Knight (apud McGILLIGAN, 2007, p.155),

Dos filmes que Micheaux que sobreviveram, ndo esta claro qudo préximos
eles se encontram das intengBes autorais e diretoriais de Micheaux, quéo
perto eles estdo dos filmes originais ou, mais importante, como exatamente
eles se relacionam com o que o publico viu ou ouviu

Oscar Micheaux que, a margem de Hollywood, ndo estava sujeito ao Codigo
Hays, sempre representou temas polémicos e explosivos, que desagradavam o0s
censores: aborto, linchamentos, nudez, jogatina, vida noturna, alcoolismo, falsos
pastores e, sobretudo, o uso da palavra “nigger” e o casamento interracial.

Hollywood permitia, de vez em quando, que a palavra nigger” brotasse
ofensivamente nos filmes. No entanto, Micheaux a utilizava intencionalmente em
dialogos e intertitulos: as personagens negras das classes mais baixas da sociedade
falavam em giria ou dialeto, de modo que “nigger” fazia parte de seu vocabulario.
Quando brancos a usavam, ao contrario, a palavra demonstrava o preconceito que
sentiam contra os afro-americanos. Usualmente, “nigger” assinalava pouca educagdo ou
rudeza. Em Body and Soul (1925), por exemplo, a filha, personagem moderna e
refinada, adverte a mae: “Don’t say niggah, Mother. It’s vulgar”.

Para Micheaux, “nigger” integrava a vida dos negros, tanto o vernaculo, quanto
o insulto racista. Continuamente, porém, os censores Ihe demandaram a eliminacdo — e
enquanto a maioria dos espectadores a aceitava, 0s jornais das grandes cidades
criticavam Micheaux por populariza-la. O diretor nunca desistiu, pois contrabandeou
“nigger” de volta para seus filmes, mexendo com a frequéncia e o contexto em que
aparecia, mas sempre retornando a ela. Em Murder in Harlem, por exemplo, Anthony
Brisbane, apds matar por acidente a funcionéria branca, ordena que o faxineiro Lem
Hawkins escreva um bilhete que incrimina o vigia noturno afro-americano. Hawkins,
entretanto, contesta o patrdo: a palavra “negro” ndo se soletra “n-e-g-r-o”, e sim “n-ig-g-
a-h”, ou seja, como o guarda falaria.

No casamento entre as ragas, Micheaux explora a tensdo sexual proibida entre
brancos e negros, mesmo quando ambas as personagens se revelam, no fim, afro-
americanas, como em The Symbol of the Unconquered. O motivo do “passing”, em que

mulatos se passam por brancos, acidental ou intencionalmente, é onipresente nos filmes
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do diretor e, desde a literatura do século XIX, subgénero bastante popular nos EUA. Os
romances The President’s Daughter, de William Wells Brown (sobre a filha mestica de
Thomas Jefferson com a escrava Sally Hemings); The Garies and Their Friends, de
Frank J. Webb (sobre os perigos do casamento misto para os negros livres do Norte); e a
obra-prima The House Behind the Cedars, de Charles W. Chesnutt (que Micheaux
adaptou duas vezes para o0 cinema, ambas sem pagar os direitos autorais) ressoavam
profundamente entre os afro-americanos, visto que falavam da histéria secreta da
escraviddo — mulheres negras como amantes, ou como vitimas de estupros — e dos
preconceitos raciais contemporaneos — 0s beneficios sociais da pele branca.

A respeito de The Homesteader, Micheaux (apud McGILLIGAN, 2007, p.111)

reflete que:

A introducdo da mulher branca, que no fim se revela de cor, foi a coisa mais
inteligente que poderia acontecer na historia, uma vez que nada poderia ter
sido melhor em fazer as pessoas ficarem tdo ansiosas em ver um filme, do
que uma litografia em que lessem: DEVEM AS RACAS SE CASAR ENTRE
SI?
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CONSIDERACOES FINAIS

Segundo o historiador Donald Bogle (apud McGILLIGAN, 2007, p.274), havia,
na Hollywood de 1930, 4451 atores, dos quais 128 eram negros, e 2909 atrizes, das
quais 85 eram negras. Porém, dos 1106 diretores, produtores e roteiristas, nenhum era
afro-americano. Oscar Micheaux trabalhou sempre a margem da indudstria dominante,
quando a segregacdo ditava os rumos do pais. Cineasta independente, muito antes que o
termo sequer existisse, Micheaux, no entanto, pregou a seus irmaos, que migravam do
Sul para o Norte urbano ou para as fronteiras ainda selvagens do Oeste, o evangelho de
Booker T. Washington: melhoria da raca, atraves do trabalho duro e das novas
oportunidades econdmicas que se abriam.

Micheaux filmou com orcamentos miseraveis, de dez a quinze mil dolares (na
pratica, com a inflacdo, eles diminuiram com o tempo), ao longo de toda a carreira. Nao
havia duas tomadas do mesmo plano, e 0 cronograma nunca ultrapassava uma semana.
Haskel Wexler, que ganharia Oscars de melhor fotografia por Quem Tem Medo de
Virginia Wolf (1966) e Esta Terra E Minha (1976), trabalhava com Micheaux no fim
dos anos 1930 e se lembra que o diretor, ao terminar cada cena, ordenava a equipe: “Ok
guys, change de pictures!”. Sem dinheiro para locagdes, a equipe simplesmente
reordenava 0s moveis, trocava 0s quadros nas paredes e as cortinas, a fim de
reaproveitar 0 mesmo espago.

As equipes de Micheaux eram predominantemente brancas, por motivos
praticos: tinham mais experiéncia e integravam os sindicatos profissionais das
categoriais. No caso especifico do fotografo, os laboratérios (mesmo no Norte) nao
revelavam os negativos, se ele fosse negro. Quanto aos elencos, Micheaux — que escalou
Paul Robinson, em Body and Soul, dez anos antes que Hollywood o imortalizasse em
Show Boat — ora economizava com amadores, ora buscava atores na Pekin Stock
Company, de Chicago, na Anita Bush Stock Company, de Nova York, e, sobretudo, nos
Lafayette Players, do Harlem. Além de Evelyn Preer, Micheaux lancou Lorenzo Tucker
e Carman Newsome, respectivamente, como “The Colored Valentino” e “The Dark
Gable”.

Apesar das limitacGes financeiras, Micheaux produziu, escreveu, dirigiu e

distribuiu mais de 40 filmes, as vezes quatro no mesmo ano. A alta produtividade néo se
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relacionou a demandas autorais, mas a necessidades econdmicas: apenas quando
lancava novos filmes nos poucos que se destinavam aos teatros afro-americanos,
Micheaux ganhava dinheiro — ao qual ele se referia como “little money”, visto que
jamais conseguiria os 750 dolares semanais de qualquer diretor mediano em
Hollywood.

Na década de 1920, com o boom dos “race pictures”, além da Lincoln Motion
Picture Company e da Micheaux Book and Film Company, apareceram a Norman Film
Manufacturing Concern, de Richard E. Norman, em Jacksonville; a Reol Production, de
Robert Levy, em Nova York; a The Maurice Film Company e a Colored Players Film
Corporation, na Filadélfia; e a Royal Gardens Film Company, em Chicago. A maioria
dos cinemas para afro-americanos, no entanto, pertenciam a brancos — e, com os altos
custos que a tecnologia do som exigia, eles fecharam em massa. Na passagem para 0
sonoro, Hollywood também “redescobriu” os negros: produziu Aleluia! (1929), de King
Vidor, com elenco inteiramente afro-americano, e Imitacéo da Vida (1934), de John M.
Stahl, sobre o tema do “passing”, enquanto Bill “Bojangles” Robinson e Stepin Fetchit
se tornaram estrelas. Em vez de “race pictures”, os teatros programavam filmes
hollywoodianos, mesmo que contassem somente com afro-americanos em papéis
secundarios ou estereotipados. As companhias negras faliram — exceto Micheaux.

Oscar Micheaux faleceu em 25 de marc¢o de 1951, apos o fracasso retumbante do
épico (de 3h24 de duracdo) The Betrayal, em que contava, pela ultima vez, a propria
histéria na Dakota do Sul. Em 1948, Hugh M. Gloster, do Amsterdam News, listou o
escritor Micheaux entre 0os mais importantes autores negros do século, ao lado de W. E.
B Du Bois, Countee Cullen, Zora Neale Huston e Walter White. Porém, ironicamente, a
longa carreira cinematografica do diretor foi esquecida por seus contemporaneos. Alice
B. Russell — esposa por décadas —, livrou-se de toda a memorabilia e queimou os filmes
que possuia, em profundo desgosto com o tratamento que dispensaram ao marido.
Russell morreu senil, em 1985, no Woodland Nursing Home, em Nova York.

Por vinte anos, Micheaux desapareceu do publico. Seus filmes ndo passavam na
televisdo, nem estavam disponiveis, para aluguel, em cdpias de 16 mm. No final dos
anos 60, historiadores da Dakota do Sul se debrugaram sobre o colono negro do inicio
do século. Paralelamente, encontrou-se a copia de Body em Soul nos depdsitos da
George Eastman House, em Nova York, meticulosamente restaurada em 1986. Em
1979, Thomas Cripps localizou Within Our Gates na Cineteca Nacional de Madrid,

enquanto The Symbol of the Unconquered reapareceu, no final dos anos 90, na
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Cinématique Royale, de Bruxelas. Em Tyler, no suburbio de Dallas, dezenas de “race
pictures” que pertenciam a Sack Amusement Enterprise, entre os quais Murder in
Harlem e filmes de Spencer Williams, foram descobertos em 1983.

Postumamente, Micheaux ganhou sua prépria estrela na Calgada da Fama, entre
as de Dorothy Dandridge e de Harry Belafonte, e, em 1986, o Directors Guild of
America lhe concedeu o prémio especial pela carreira. Em telegrama, o presidente (e ex-
ator) Ronald Reagan (apud MCGILLIGAN 2005, p.349) declarou que Micheaux

Ergue-se na historia do cinema, pelos obstaculos que superou, e pelos
obstaculos que ninguém, em sua época, conseguiria superar. Nada o
intimidou, e sua obra permanece como testemunho de coragem e de
exceléncia artistica

Em 1996, o Producers Guild of America estabeleceu o Oscar Micheaux Award,
para individuos que contribuissem com a producgdo, apesar das tremendas dificuldades.
Mas nenhuma honra agradaria mais a Micheaux do que o “patrocinio” de seu timulo
pelo DGA, que mantém igualmente o de D. W. Griffith, em Crestwood, Kentucky:
poucas vezes o cinismo e a hipocrisia de Hollywood, e do pais, ficaram tdo explicitos,
quando uniram, depois da morte, oprimido e opressor.

Portanto, ndo ha como ndo concordar com a lapide de Oscar Micheaux, (em
Great Bend, Kansas), onde se 1€, apenas: “Cineasta e autor negro pioneiro. Um homem

a frente de seu tempo™.
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