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Turbilhdo de lembrancas em neon:
Amor, desejo e memoria no cinema de Wong Kar-wai

Daniel Matos Moreira Dias

Resumo

Turbilhdo de Lembrancas em Neon é um trabalho que tem como objetivo analisar as
questdes do amor, desejo e memoria na filmografia do diretor chinés Wong Kar-Wai, a
partir das teorias de Henri Bergson sobre a “realidade do espirito” e a “realidade da
matéria” em relagdo a memoria. Estudar esses sentimentos humanos a partir de sua
percepcdo dos objetos, imagens, usando a visdo de Kar-wai. Primeiro serd delimitado o
objeto de estudo. Apds uma rapida biografia do trabalho do diretor, analisaremos a
lembranca por Bergson. A seguir, nos introduziremos na realidade do cinema pelas
teorias de Deleuze, também baseadas em Bergson, sobre a imagem-movimento e a
imagem tempo. Feito isso, passamos para uma analise de alguns dos filmes do diretor.
Para, por fim, analisarmos detalhadamente as constantes relagdes encontradas em seus

filmes: os amores, 0 esquecer e 0 apaixonar.
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1 - Introducgéo a Wong Kar-wai

O amor é uma questdo de tempo. De nada adianta conhecer a pessoa
certa cedo demais ou tarde demais. Se eu vivesse em outro tempo, em
outro lugar, minha historia talvez tivesse um final diferente - Wong
Kar-wai, 2046

Lembrar-me-ei dela? Na verdade, isso ndo importa. Para ela, eu fui um
oasis na sua jornada pela vida. Eu espero que logo ela chegue ao seu
destino e encontre 0 amor de sua vida. N6s todos precisamos de
alguém. Encontrarei algum dia 0 meu? - Wong Kar-wai, Anjos Caidos

Wong Kar-wai é um proeminente diretor autoral do cinema contemporaneo chinés, e
mais especificamente de Hong Kong, onde se impos ao lado de inovadores como Tsui
Hark, Ringo Lam e Patrick Tam. Desde fins dos anos 1980, ap6s algum tempo de
aprendizado escrevendo roteiros, Kar-wai obtém a oportunidade de revelar sua
sensibilidade e seu poder de criar através de imagens um mundo proprio, um dos mais
originais na nouvelle vague de Hong Kong. Com apenas meia duzia de filmes, o
cineasta se torna um verdadeiro autor, que enriquece de influéncias ocidentais uma
tematica tipicamente chinesa. Em filmes como Dias Selvagens (Days of Being Wild,
1990), Amores Expressos (Chungking Express, 1994), Anjos Caidos, (Fallen Angels,
1995), Felizes Juntos (Happy Together, 1997), Amor a Flor da Pele (In the Mood for
Love, 2000) e 2046 (id., 2046) se evidencia a personalidade de um artista capaz de
combinar a admiracdo pela nova geracdo francesa com o cinema poético italiano dos
anos 60 e 70. As influéncias cinematograficas certamente sdo marcantes, mas a
proposito dos filmes de Kar-wai poderiamos sem dulvida evocar as reflexdes de Henri
Bergson (1859-1941) sobre a “realidade do espirito” e a “realidade da matéria”
mediadas pela memdria. De fato, é em torno das idéias bergsonianas a respeito da
imagem-movimento e do ilusionismo cinematografico — idéias formuladas no célebre
ensaio Matéria e Meméria * — que pretendo desenvolver este trabalho, que aproxima o

imaginario do artista chinés do pensamento do fil6sofo francés.

! Matéria e meméria foi escrito em 1896, um ano depois do surgimento do cinematégrafo dos irmaos
Lumiere. A edi¢do com a qual trabalhamos aqui é a da Martins Fontes, de S&o Paulo. Publicada em 1990,
ela foi traduzida da primeira edi¢do da Presses Universitaires de France, em 1939.
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Toda a filosofia de Bergson esta centrada na concepgdo do movimento. A
explicacdo do movimento e do tempo mobilizou esse pensador, que até 1878 estava
voltado para as ciéncias exatas e as teses positivistas sobre o evolucionismo. Quando se
distanciou do pensamento cientificista, Bergson dedicou-se inteiramente, com
originalidade, a uma explicacdo do papel do tempo e do movimento em todos os
aspectos da “realidade da matéria” e a “realidade do espirito” assinaladas acima. Com
esta perspectiva, ele se colocou na linhagem de Parménides, Heraclito e Aristoteles,
Kent e Hegel. A principal contribuicdo de Bergson, aquilo que o diferenciou dos outros
grandes fildsofos, foi seu projeto de abordar, por assim internamente, o fluxo temporal —
intui-lo na sua duracdo. As reflexdes de Bergson fundamentam--se num objetivo
aparentemente simples: o retorno a experiéncia imediata, aquém das intermediacGes
simbolicas que construimos entre no0s e as coisas, ou mesmo entre nos e nossa
personalidade, naquilo que ela tem de mais auténtico e profundo.

Quando escreveu Matéria e memoria em 1896, Bergson demonstrava que ndo
era mais possivel opor o movimento, como realidade fisica no mundo exterior, a
imagem, como realidade psiquica na consciéncia. Esse entendimento levara o filésofo
Gilles Deleuze (1985, p. 7) a afirmar que “a descoberta bergsoniana de uma imagem-
movimento, e, mais profundamente, de uma imagem-tempo” foi de tal riqueza que até
hoje podemos explora-la, desenvolvé-la sob inUmeros aspectos. O proprio Deleuze a
utiliza como matriz dos seus notaveis ensaios Cinema: a imagem-movimento e Cinema:
a imagem tempo 2, nos quais examina uma variedade de grandes diretores e filmes
antigos e contemporaneos numa perspectiva declaradamente bergsoniana.

Alguns desses aspectos sdo desenvolvidos nesta abordagem de Wong Kar-wai,
principalmente no modo como este cineasta entrelaca o amor e o desejo com uma
necessidade de esquecer e/ou repetir os eventos, num ciclo de eterno retorno.
Juntamente com esses impulsos, temos ainda um elemento significativo nos filmes de
Kar-wai: 0 da viagem por espacos, por uma geografia habitada por seus personagens,
que parecem estar sempre em transito - na vida, nas emocgoes, nos lugares. Essa viagem,
esse deslocamento espacial, segundo a interpretacéo lGcida de Elizabeth Wright (2009),
indicaria uma tentativa do diretor de esquecer ou reconstituir momentos passados. Na

sua analise, que me ajudou a entender o objeto do meu estudo, fica claro que

2 Ver Cinema: a imagem-movimento e Cinema: a imagem-tempo. S&o Paulo: Brasiliense, 1985.
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Noc0Oes de identidade e uma fusdo sempre presente entre Ocidente e Oriente
encontram contexto nos temas do amor, soliddo e alienacdo que tomam 0s seus
protagonistas. A tensdo entre o passado e o presente é ligada & meméria e ao
desejo, tempo, espaco e ambiente. (WRIGHT, edicdo 51, 2009)

Tudo ndo passa de um eterno ciclo de esquecimento e reconhecimento do amor, com
personagens que sempre estdo ou esquecendo, ou se apaixonando por alguém. Sendo
que 0S personagens que se apaixonam, se envolvem com pessoas que, por diferentes
motivos, estdo querendo esquecer — outros amores, outras situagdes, outros lugares. E
entre idas e vindas ao passado, todo esse ritual é representado com muita inteligéncia: o
cineasta monta suas narrativas como se fossem ciclos de planos com mdasicas e cores
que, no seu eterno retorno, mostram a evolucdo dos sentimentos - e mostram em
particular como aquele que se apaixona é obrigado a esquecer, e obriga outros, que se
apaixonaram por ele, a fazerem o mesmo. Essas narrativas de eterno retorno amoroso,
emocional, sdo banhadas de influéncias ocidentais: musicas, lanchonetes, neons, filmes;
transmutados para a realidade do diretor — a realidade de um imigrante que constroi
uma casa longe de casa, sem jamais ter tido realmente uma casa.

O principal fio condutor da experiéncia humana, dos personagens e dos temas
nos filmes que vou estudar é a memdria — que é o que realmente nos permite perceber o
mundo como o percebemos. E esta é a raz&o para o desenvolvimento desta monografia:
usar a perspectiva de Wong Kar-wai sobre o amor, através das analises de Bergson
sobre a memdria, para melhor compreender essa experiéncia humana. Pois como indica
Bergson, a percepcdo humana € construida através da influéncia do espaco em que

habitamos. E, aspecto mais pertinente, a percepc¢éo € determinada por imagens:

Ha um sistema de imagens que chamo minha percepg¢do do universo, e que
se conturba de alto a baixo por leves variacBes de uma certa imagem
privilegiada, meu corpo. essa imagem ocupa o centro; sobre ela regulam-se
todas as outras; a cada um de seus movimentos tudo muda, como se
girassemos um caleidoscopio. Ha, por outro lado, as mesmas imagens, mas
relacionadas cada uma a si mesma, umas certamente influindo sobre as
outras, mas de maneira que o efeito permanece sempre proporcional a causa:
é 0 que chamo de universo. (BERGSON, 1990, p. 20)

Dessa percepcdo do universo por meio de imagens de um caleidoscopio, Bergson

conclui que vivemos eternamente no instante presente, o instante presente que



compomos com cada acdo, com cada decisdo, com cada momento a ser construido pela
realidade em estamos inseridos — nossos movimentos no espago. Porém, segundo
Bergson, este instante presente seria uma cachoeira de percepcdes sem significado se
ndo houvesse a lembranca, uma corrente de percep¢des acumuladas e associadas entre si
- idéias. O instante presente ainda impera como a Unica realidade que podemos
vivenciar, mas sobre ele afluem um monte massificado de lembrangas - movimentos
passados. Esses movimentos passados seriam lembrancas provenientes de uma galeria
infinita registrada em nossa memdria - “sinapses neuroldgicas”, como as denomina
Bergson. Somos parte da realidade de que participamos — uma realidade que
determinamos com nossa subjetividade provinda da nossa capacidade de brincar com as
percepcOes. Outro dado importante, muito apreciado por Deleuze: causamos movimento
e somos movimentados. Porém nos movimentamos através de um acUmulo de
percepcOes passadas, como indica Bergson numa passagem que procuro sintetizar

assim:

O que constitui 0 mundo material, dissemos, sdo objetos, ou, se preferirem,
imagens, cujas partes agem e reagem todas através de movimentos umas
sobre as outras. E 0 que constitui nossa percepgao pura €, no seio mesmo
dessas imagens, nossa agdo nascente que se desenha. A atualidade de nossa
percepgdo consiste portanto em sua atividade, nos movimentos que a
prolongam, e ndo em sua maior intensidade: o passado ndo é sendo idéia, 0
presente é ideo-motor. Mas eis ai 0 que se insiste em ndo ver, porque se toma
a percepcao por uma espécie de contemplagdo, porque se Ihe atribui sempre
uma finalidade puramente especulativa, porque se quer que ela vise a ndo se
sabe qual conhecimento desinteressado: como se, isolando-a da acdo,
cortando assim seus vinculos com o real, ela ndo se tornasse a0 mesmo
tempo inexplicavel e inutil! A partir dai, toda diferenca é abolida entre a
percepcdo e a lembranga, ja que o passado é por esséncia 0 que ndo atua
mais, e que ao se desconhecer esse carater do passado se € incapaz de
distingui-lo realmente do presente, ou seja, do atuante. (BERGSON, p. 72)

Temos entdo, a partir dessas observacdes de Bergson, um conjunto de matérias e de
imagens, de lugares e de idéias que permitirdo uma abordagem de filmes de Wong Kar-
wai, acompanhando os movimentos dos seus personagens pelo espaco atraves do seu
desejo. Movimentos — amores, felicidades, perdas, desilusdes, arrependimentos -
marcados por seus movimentos passados, um turbilhdo de lembrangas pintadas ou

visualizadas em neon. Esse “neon” ¢ uma imagem caracteristica da forma em Kar-wai e



foi elaborada com a ajuda do fotografo Christopher Doyle e, naturalmente, com a
experiéncia do diretor na area de design. “O que faz dele um genuino grande diretor € o
fato de a sua fusdo de velocidade, cor e visdo sempre estar ligada ao desejo, que dita
ambas a forma e o sujeito do seu trabalho” (JONES, p. 22). Seus filmes mostram como
através de nossas lembrancas e representacdes tanto somos e compomos 0S espagos,

COmMOo Somos e compomos aqueles com quem entramos em contato.

1.1 — Autobiografia em filmes

Kar-wai costuma afirmar que seus filmes ndo tém um carater autobiografico e
recomenda aos pesquisadores que ndo busquem comparagdes entre 0s personagens que
pde na tela e a sua vida pessoal. Trata-se de um modo de despistar os criticos, porque,
com certeza, ha uma enormidade de elementos pessoais nos seus filmes. Vejamos um
pouco da sua historia, que contém dados reveladores do seu “autobiografismo”
cinematogréfico. Nascido em 1958 Xangai, na China continental, Kar-wai mudou-se
para Hong Kong com a mée em 1963. Tornou-se um imigrante, um chinés deslocado de
seu espago de origem como muitos dos seus personagens. Como aponta Tony Rayns ao
falar de Dias Selvagens: “Como Wong ¢ William Chang, o personagem ¢ um garoto de
Xangai, criado na Hong Kong cantonesa; assim ele deve representar o deslocamento
que eles sentiram como criangas nos anos 60” (RAYNS, p. 36).

A Hong Kong que ele habitou nos anos 60 seria palco mais tarde da sua trilogia
principal: Dias Selvagens, Amor a Flor da Pele e 2046. Uma cidade globalizada, parte
do Império Britdnico, um centro comercial para onde afluiam pessoas de todos os lados,
tanto da Asia, como de fora, de todas as origens, sob forte influéncia da cultura
americana, com seus filmes e suas musicas. Nos anos 60, quando estourava na Europa a
nouvelle vague francesa com suas experimentacdes, o diretor descobria Hong Kong e,
junto com a mae, se tornaria um aficionado pelo cinema. Nos anos 70, cursa desenho
grafico na Politécnica de Hong Kong, influéncia que também podera ser notada no
cenarios dos seus filmes, na sua nocdo de espago e na relacdo desses com seus
personagens. Nos anos 80, entra num programa de formagéo de escritores de um canal
de TV, se dedicando logo em seguida unicamente a essa carreira. Segue para a

produtora do ator Alan Tang, e nesse periodo escreve dezenas de roteiros para 0s mais



variados géneros, sempre com uma veia comercial. Uma experiéncia comparavel com a
de muitos diretores dos anos 60 e 70 que, na Hollywood de entdo, trabalhavam para
Roger Corman em busca de uma chance. *

Kar-wai ndo demoraria muito nessa fungéo e logo estrearia na direcdo, com As
Tears Go By, em 1988. Esse filme seria o primeiro de uma trilogia escrita para seu
amigo Patrick Tam, que sé dirigiria a terceira. Inspirado em Caminhos perigosos (Mean
Streets, 1973) de Martin Scorsese, tinha carater eminentemente popular, mas ja
mostrava algumas escolhas estéticas que desenvolveria mais tarde. “As Tears Go By foi
um filme de estréia com alma e boas interpretacoes, que devia muito a Mean Streets por
sua trama e seus trés protagonistas, mas ainda assim mostrava lances de originalidade
no energizado trabalho de camera na mao de Andrew Lau com seus climaxes em stop-
motion” (RAYNS, p. 35). Em seguida, Kar-wai faz seu primeiro filme autoral, Dias
Selvagens, em 1990. O titulo original é A Fei Zehengzhuan - 0 mesmo titulo dado em
Hong Kong a Juventude transviada (Rebel without a Cause), de Nicholas Ray, estrelado
por James Dean. O fracasso de Dias selvagens na bilheteria custou muito dinheiro para
sua produtora, mas, por outro lado, lhe rendeu elogios da critica, sendo considerado um
dos melhores filmes da producgdo local. Embora ignorado pelo publico, Kar-wai foi
encorajado pelos criticos a aderir em definitivo ao cinema autoral. Com essa decis&o,
“esqueceria tudo o que aprendeu de ruim na década passada na industria
cinematografica e televisiva e viraria as costas para uma atividade em que era
constrangido a desenvolver roteiros banais para filmes de género.” (RAYNS, p. 36)

A seguir, Kar-wai monta com Jeffrey Lau, muito ligado ao cinema comercial, a
produtora Jet Tone, na qual faria a maioria de seus proximos filmes. “Wong foi um dos
primeiros cineastas de Hong Kong a estabelecer sua propria produtora, pois concluiu
que s6 desse modo poderia ter total controle de seus projetos - e fazer filmes a sua
maneira, seguindo um processo de tentativa e acerto” (RAYNS, p. 35). A primeira
producdo da Jet Tone foi um épico, Cinzas do Tempo (Ashes of Time), que visava o
publico do género de artes marciais, mas com preocupacao estética. No entanto, as
filmagens se estenderam além do planejado, devido ao exigente processo criativo do

diretor, as constantes refilmagens e aos gastos excessivos: o filme estourou o orcamento

% Considerado o “rei” dos filmes classe B dos anos 50 e 60, Corman produzia em série, com baixo custo e
muita rapidez, fitas de terror, westerns, gangsters, ficcdo cientifica e aventura destinadas a um publico
pouco exigente (sobretudo nos drive-ins). Na sua companhia, tiveram oportunidade futuros diretores de
prestigio como Peter Bogdanovich, Francis Ford Coppola, Monte Hellman e Dennis Hopper.
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e acabou fracassando na bilheteria. Para se descontrair durante a produgdo desse épico
custoso e demorado, Kar-wai comeca a fazer alguns filmes de baixo orgamento e menos
esforco criativo: Amores Expressos e Anjos Caidos. A experiéncia foi bem sucedida e
em 1997, com um filme feito na mesma linha, Felizes Juntos, ele obtém éxito no
Festival de Cannes. A narrativa sobre um casal gay de chineses vivendo em Buenos
Aires acaba cristalizando sua forma de dire¢do, que dispensa maiores preocupagdes de
producdo e libera a imaginacao. Kar-wai descobre que precisa de tempo para capturar
com a camara momentos delicados, sensiveis. Os roteiros, soltos, deixam espaco para
improvisagdes e experimentages. Ndo h&d nenhuma expectativa sobre orgamentos (pois
os filmes custam pouco) ou cumprimento de prazos (as datas de encerramento das
filmagens eram continuamente prolongadas). Em compensacéo, a criatividade aparecia.
Quando em 2000 retoma o tema do amor no cenario da Hong Kong dos anos 60,
com Amor & Flor da Pele, Kar-wai ja tem o dizer e j& demonstra ter um estilo proprio.
Com este novo filme sobre desencontros sentimentais, sobre um amor que se forma
simultaneamente, mas que nao pode se concretizar devido a situacdo que esta inserido, 0
diretor se projeta internacionalmente. Essa projecdo se confirmaria em 2046, filme que
fez simultaneamente com Amor a flor da pele e que retoma véarios dos seus temas
anteriores: desencontros, lembrancgas, esquecimentos, situacfes-limites. Somente que
agora com um visual de impacto, que atrai a aten¢do de Hollywood. Em 2007, os
americanos compram 2046 e acenam com contratos milionarios para que faca nos States
0 mesmo que fazia em Hong Kong. O resultado deixa a desejar, pois Kar-wai se limita
em My Blueberry Nights a pausterizar seus filmes para consumo nos EUA. A

experiéncia mexe com o sentimento e a forma de agir do diretor, pois

[...] as perguntas e respostas sdo infinitas para Wong enquanto ele tenta
mapear 0 territério dos seus estrangeiros apaixonados. O status de Wong
como um autor p6és-moderno aparenta se aprofundar por momentos que sdo
ligados pela histdria e por questfes pessoais, mesmo que diretamente ou
indiretamente. (WRIGHT, n. 51, 2009)

Em solo americano e trabalhando para a industria, mesmo com relativa liberdade por
causa do seu prestigio, o cineasta naturalmente ndo estava tdo a vontade quanto em
Hong Kong, onde podia experimentar tudo sem risco de errar. Dai a decepgdo de muitos
que ndo acharam em My Blueberry Nights o universo tipico do autor — um universo que,
alias, Rains definiu como
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[...] Uma mistura obliqua de um imaginario autobiografico, um comentario
social de Hong Kong, uma inspirada releitura da cultura pop e a exploragédo dos
espacos entre a soliddo, uma solitude e solipsismo existencial foram o padrdo
para todos os filmes subsequentes de Wong (ap6s As Tears Go By) O mesmo
pode ser dito no uso de atores ultra-carismaticos no que podem ser considerados
essencialmente papeis por personalidade, a preferéncia do visual sobre o verbal
e 0 esparso mais potente uso de voiceovers para iluminar as brechas entre o
pensamento e a acdo. (RAYNS, p. 36)

Sua filmografia revela, enfim, a personalidade de um artista que passou muito tempo
questionando, sentindo, pensando o amor. Esses sentimentos e reflexdes ndo séo
jogados linearmente na narrativa, como na maioria da producdo desse tipo. Kar-wai
trabalha seus filmes como um quebra-cabeca, como um jogo de armar em que a
composicdo do resultado depende da escolha das pecas acertadas, porque muitas
parecem ndo se encaixar. Na explicacdo de Tony Rains, o diretor € modernissimo, néo é
um “bricoleur pés-moderno”, interessado apenas na estrutura formal: “Seu trabalho lida
com emocdes primarias, ndo com ecos de emocdes secundarias; ele se importa com

sentimentos, ndo com gestos culturais.” (RAYNS, p. 36)

2 - Tempo e memdria em Bergson e Kar-wai

Antes de passarmos a analise dos filmes de Kar-wai, aproveitemos para assinalar
0 modo como o cineasta percebe a realidade material em que estd inserido. Essa
realidade tanto pode ser a do presente (em Hong Kong, nos Estados Unidos, na
Argentina) ou a do passado (a China), pouco importa. O que interessa € 0 processo
como o diretor visualiza sua relacdo com o real. Neste aspecto, adotemos como
referéncia inicial o ponto de vista de Bergson que, com sintese admiravel, indicava: “A
matéria, para nds, é um conjuntos de imagens”. Nossa existéncia, 0 modo como vemos
e interagimos com as pessoas, estdo determinados por um mundo concreto de matéria,
de objetos, imagens, exteriores a nos, no qual nds também somos um objeto, imagem.
"Meu corpo é portanto, no conjunto do mundo material, uma imagem que atua como as
outras imagens, recebendo e devolvendo movimento, com a Unica diferenca, talvez, de
gue meu corpo parece escolher, em uma certa medida, a maneira de devolver o que

recebe."” (BERGSON, p. 14)
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Poderiamos ficar com essas reflex6es de Bergson, para seguirmos adiante na
abordagem da realidade de Kar-wai. Mas vale observar ainda um topico relativo a
realidade, como ela é vista pelo filésofo. A realidade, diz Bergson, apesar de poder ser
analisada em particulares, é produto de tudo que contém. Todos o0s seus objetos séo
interdependentes, estdo ligados entre si. Logo, tudo aquilo que contatamos, que
percebemos, tanto cria sua realidade em nos (0 registro de sua presenga em noOSs0OS
neurdnios) como tem sua realidade criada por nés (numa representacdo que podemos
constituir com a sua presenca). Esse fluxo de percepgdes dos objetos e das pessoas ao
nosso redor € determinado pelo movimento das coisas e pelo nosso movimento: "A
percepcdo, em seu conjunto, tem sua verdadeira razdo de ser na tendéncia do corpo a se
mover." (BERGSON, p. 44) Assim, através do movimento, as imagens comegam a se
distinguir umas das outras, e com essa distincdo criam a possibilidade de associacdes

entre elas, de representacOes. Esclarecendo: a representacdo vem de fora e de dentro.

[...] Nossa representagdo comeca sendo impessoal. S6 pouco a pouco, e a
forca de indugbes, ela adota nosso corpo por centro e torna-se nossa
representacdo. O mecanismo dessa operacdo, alias, é facil de compreender.
A medida que meu corpo se desloca no espaco, todas as outras imagens
variam; a de meu corpo, ao contrario, permanece invariavel. Devo portanto
fazer dela um centro, ao qual relacionarei todas as outras imagens.
(BERGSON, p. 46)

Dessas observagdes, deduzimos que tudo, na formulacdo de Bergson, esta interligado
em termos de imagem-tempo e imagem-movimento. Com efeito, como seres humanos
nossa relacdo com o movimento se amplia e se intensifica gracas a nossa capacidade de
acdo, a maneira como interagimos com as coisas ao nosso redor através dos sentidos -
seja por meio da visdo, do tato, do olfato ou da audigéo. Essa capacidade de acdo difere
daquela dos animais irracionais, pois dispomos da razdo - uma razdo que dita nossa
maneira de agir e de perceber. Bergson explicita isso ao afirmar que "a percepcéo [...]
mede nossa agao possivel sobre as coisas e por isso, inversamente, a acdo possivel das
coisas sobre n6s. Quanto maior a capacidade de agir do corpo [...], mais vasto o campo
que a percepcao abrange." (BERGSON, pag. 58) Como a argumentagdo do filésofo
deixa claro, as percepcdes, em estado puro, nada significariam, pois sdo uma extenséo
em nos dos objetos que percebemos. O importante é a nossa habilidade de racionalizar
essas percepcoOes, registrando-as e associando-as. SO nesse caso é que elas se tornam

realmente nossas, passam a fazer parte da nossa existéncia. Nesse processo, a lembranca
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ocupa um lugar especial, na medida em que cria a nossa realidade, em que produz
representagdes. Assim, diz Bergson (p. 69), o ato de "perceber acaba ndo sendo mais do
que uma ocasido de lembrar.” Aonde tudo isso nos conduz entéo ao cinema de Kar-wai?
Mais uma vez adiemos 0 comeco da nossa analise para fundamentar, apoiando-nos em

Bergson, a questdo da percepc¢éo, do corpo, da memoria, do movimento.

2.1 —NOos, aqui e agora

Bergson comenta que nds desenvolvemos mecanismos afim de perceber o
movimento dos objetos ao nosso redor, e passamos a ter uma relacdo de
interdependéncia com eles. De que maneira acontece essa interdependéncia? Atraves da
percepcao, da visdo. Nossa percepcdo pura dos objetos ao nosso redor se da a partir do
primeiro contato visual com eles. E a partir dessa percepcdo que construiremos as
representacdes que nos permitirdo interagir com outros objetos semelhantes, por fim, 0s
generalizando e assim os transformando em idéia. Logo, apesar de no instante presente
percebemos no exterior nossas representaces, essas ndo poderiam existir caso nao
houvesse aquela percepcdo pura inicial. A este respeito, vejamos uma explicacdo
bastante elucidativa de Bergson:

Quando um corpo estranho toca um dos prolongamentos da ameba, esse
prolongamento se retrai; cada parte da massa protoplasmatica é portanto
igualmente capaz de receber a excitacdo e de reagir contra ela; percepcéo e
movimento confundem-se aqui numa propriedade Unica que é a
contratibilidade. Mas, a medida que o organismo se complica, o trabalho se
divide, as funcbes se diferenciam, e o0s elementos anatémicos assim
constituidos alienam sua independéncia. Num organismo como 0 nosso, as
fibras ditas sensitivas sdo exclusivamente encarregadas de transmitir
excitacbes a uma regido central de onde o estimulo se propagard por
elementos motores. Parece portanto que elas renunciaram a acdo individual
para contribuir, na qualidade de sentinelas avangadas, as evoluc@es de corpo
inteiro. Mas ainda assim permanecem expostas, isoladamente, as mesmas
causas de destruicdo que ameacam O organismo em Seu conjunto; e,
enguanto esse organismo tem a faculdade de se mover para escapar ao
perigo ou para reparar suas perdas, o elemento sensitivo conserva a
imobilidade relativa a qual a divisdo do trabalho o condena. Assim nasce a
dor, que ndo é, para nos, sendao um esforco do elemento lesado para repor as
coisas no lugar - uma espécie de tendéncia motora sobre um nervo sensitivo.
Toda dor consiste portanto num esforco, e num esfor¢o impotente. Toda dor
é um esforco local, e esse proprio isolamento do esforco é a causa de sua
impoténcia, porque o organismo, em raz&do da solidariedade de suas partes, ja
n&o ¢ apto sendo para os efeitos de conjunto. E também por ser local que a
dor é absolutamente desproporcional ao perigo que corre 0 Ser Vivo: 0 perigo
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pode ser mortal e a dor pequena; a dor pode ser insuportavel (como uma dor
de dentes) e o perigo insignificante." (BERGSON, p. 56)

Nesse trecho, comecamos a ver também uma distingdo nos nossos mecanismos de
reconhecimento das percepcdes, uma distingdo que se fard essencial para experiéncia
humana, ja que ndo percebemos através de nossos 6rgdos motores, mas sim através de

nosso cérebro. Distin¢cdo também analisada por Deleuze:

Bergson distingue dois tipos de “reconhecimento”. O reconhecimento
automatico ou habitual (a vaca reconhece o capim, eu reconhe¢o meu amigo
Pedro...) opera por prolongamento: a percepcao se prolonga em movimentos
de costume, os movimentos prolongam a percepgéo para tirar, dela, efeitos
Gteis. [...] De certo modo, estamos sempre nos afastando do primeiro objeto:
passamos de um objeto a outro, conforme um movimento horizontal ou
associacdes de imagens, permanecendo, porém, num Unico e mesmo plano.
[...] Bem diferente é o segundo modo de reconhecimento, o reconhecimento
atento. Ai, desisto de prolongar minha percepcdo, ndo posso prolonga-la.
Meus movimentos, mais sutis e de outra natureza, retornam ao objeto,
voltam ao objeto, para enfatizar certos contornos seus e extrair “alguns
tragos caracteristicos”. E recomecamos, a fim de destacar outros tragos e
contornos, porém, a cada vez devemos comecar do zero. Em vez de uma
soma de objetos distintos num mesmo plano, agora o objeto permanece 0
mesmo, mas passa por diferentes planos. (DELEUZE, 1990, p. 59)

Assim, ndo somos meramente imagens entre outras imagens, Somos uma imagem com a
habilidade de perceber as outras imagens ao nosso redor. Desenvolvemos uma série de
mecanismos que nos permitam perceber e interagir, as vezes quase instantaneamente,
com as imagens ao nosso redor, de criar relagdes com eles Unicas a nossa espécie. E
como apontou Deleuze, podemos criar camadas nesse nosso reconhecimento habitual,
habitado por nossas representacdes. Podemos perceber novos detalhes daquilo que ja
percebemos — 0 que serd analisado mais a frente, quando entrarmos mais profundamente
no desenvolvimento das representacoes.

Uma pessoa parada no espaco, segundo as analises de Bergson, sera afetada
pelos fétons a baterem em seus olhos, pelas vibragfes sonoras a baterem nos seus
ouvidos, pela pressdo do ar a bater em sua pele, pela propria quantidade desse ar e de
outras substancias a lhe invadirem os pulmdes, pela gravidade da terra na qual sobre se
encontra. AfetacGes que nada dizem aos mecanismos as quais as percebem, mas que
serdo levadas ao cérebro e interpretadas. No cérebro nascem as cores, nascem 0S
formatos, nascem o0s sons, e € também dele que nascem as respostas a essas afetacoes,

algumas automaticas, como uma fechar de olhos na presenca de muita luz, outras
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conscientes como o tocar de uma rosto de alguém que se ama. Nossa realidade é
dependente dos objetos exteriores, mas ao mesmo tempo ndo passa de um holograma a
ser constantemente rodado em nosso cérebro. Nossa realidade, como podemos também
buscar em trabalhos de Robert Anton Wilson*, para expandir no pensamento de
Bergson, é a que podemos filtrar através dos mecanismos que desenvolvemos afim de
interpreta-la. E uma realidade Unica a nés, mamiferos, homo sapiens. Uma realidade
Unica a n6s, mas que também € Unica para cada individuo, pois ndo somos s6 movidos
por mecanismos de pergunta e resposta, ndo somos rob6s automaticos, também temos a
capacidade de lembrar, e assim, de acumular percepcdes e associé-las entre si, cada um
a sua forma - é o que d& vida a subjetividade. Nao percebemos como uma tabula rasa,
percebemos pelo que lembramos, e lembramos de tudo aquilo que podemos perceber

através das camadas de nosso interesse.

2.2 - Amarcord

E a nossa capacidade de registrar o que aprendemos em nossa memoria que nos
permite interagir com o mundo, produzir agdes perante 0 movimento, como saber que se
pode fechar os dedos e aplicar certa pressdo a fim de agarrar um certo objeto. Porém,
ndo soO registramos o que percebemos, ndo s6 aderimos a essas percepcdes respostas
automaticas, também fazemos associacfes com outras percepcdes, criamos novas
representacdes do que nos afeta. Como assinala Bergson: construimos nossa realidade a
partir da distingdo dos movimentos ao nosso redor, da nossa possibilidade de acdo

perante esse movimento e da reacdo que recebemos dele.

"Que existem, num certo sentido, objetos multiplos, que um homem se
distingue de outro homem, uma arvore de outra arvore, uma pedra de outra
pedra, é incontestavel, uma vez que cada um desses seres, cada uma dessas
coisas tem propriedades caracteristicas e obedece a uma lei determinada de
evolugdo. Mas a separacdo entre a coisa e seu ambiente ndo pode ser
absolutamente definida; passa-se, por gradacfes insensiveis, de uma ao
outro: a estrita solidariedade que liga todos os objetos do universo material, a
perpetuidade de suas agdes e reagOes reciprocas, demonstra suficientemente
que eles ndo tém os limites precisos que lhes atribuimos. Nossa percepcao
desenha, de certo modo, a forma de seu residuo; ela os delimita no ponto em
que se detém nossa acdo possivel sobre eles, e em que eles cessam,
conseqlientemente, de interessar nossas necessidades. (BERGSON, p. 246)

4 . . s . . ~ . . A e
Filosofo e psicélogo americano, que em livros como A Ascengéo do Prometheus e Psicologia Qudntica,
integra e expande as psicologias freudianas e junguianas.
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A luz vermelha de um abajur num quarto de hotel em Hong Kong na década de 60 nédo é
a percepcdo pura de uma luz vermelha. E um escolher entre um emaranhado de
lembrancas da cor vermelha, de tonalidades, de origens, de momentos em que 0
vermelho foi significante, das lembrangas que produziu quando foi de algum interesse
em nosso campo de percepcdo. Talvez seja um vermelho de sangue a lembrar o pingar
da carne do acougue de um tio, ou talvez o vermelho de uma macd dada a uma
professora, ou, quem sabe ainda, o vermelho do vestido de uma cantora de cabaré por
qguem um dia um homem se apaixonou. Talvez seja mesmo uma cor sem muito
significado, mas ao qual acabara de se aderir um novo naquele exato instante no quarto.
Podemos associar um prato com bife, arroz e batatas fritas a necessidade de satisfazer a
fome, mas também o podemos associar ao carinho da pessoa que o preparou. O objeto
exterior & reacdo quimica interior. O perfume de camomila sentido num 6énibus, ou
numa fila de banco, ou num frasco dentro de uma loja de perfumes, sempre serd a
lembranca do sorriso de uma garota que foi embora, antes de vocé ter lhe dito o quanto
a queria ao seu lado. Nossa memoria nos da uma infinita capacidade de criar

representacdes e desta maneira acabamos por habitar em muitos mundos diferentes.

As pessoas gostam de coisas frescas. Vocé tem nogdo do que vai numa lata
de abacaxi? A fruta precisa ser cultivada, colhida, fatiada, e vocé vai e joga
ela fora!l Como vocé acha que a lata se sente sobre isso? - Wong Kar-wali,
Amores Expressos

Vivemos, logo lembramos. E nosso presente nada mais €, como o compreende Bergson,
do que a leitura do livro da realidade a partir do vocabulario das nossas lembrangas. Um
vocabuléario que comega a se formar no Utero e vai ganhando novas palavras a cada
instante de nossa vida, cada instante a ser produzido a partir do que veio antes. Na
gramatica da nossa existéncia, a ordem ou a desordem se coloca assim: nascemos,
comemos, engatinhamos, temos carinho, ou somos maltratados; temos o0 amor, ou a dor
e o0 sofrimento, nos apaixonamos e conhecemos a paixao de um outro, ou nos iludimos e
conhecemos a indiferenca, ou o desprezo; conhecemos a felicidade, ou a tristeza,
caimos, nos levantamos e tentamos de novo, erramos, desistimos, ou avan¢amos, nos
tornamos indiferentes, ou nos iludimos mais uma vez; sonhamos, lutamos, somos

traidos, traimos a n0s mesmos e traimos a um outro, nos arrependemos, caminhamos
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mais um pouco, acertamos, temos prazer, perdemos alguém querido, conhecemos
alguém novo, somos feridos e pisados, pisamos e ferimos, criamos vida, temos

esperangas, projetamos esperancas, nos conformamos, nao aceitamos, enfim, vivemos.

2.3 - O mapa néo é o territorio, mas ele é meu

Nossa memdria nos permite viver num mundo subjetivo, cheio de representagdes
unicas criadas a partir de nossa histéria. Um mundo Unico para cada um que lembra.
Um mundo em que percebemos unicamente aquilo que nos interessa. "O movimento
real é antes o transporte de um estado que de uma coisa." (BERGSON, p. 237)
Percebemos 0 movimento que nos interessa, percebemos os particulares que nos dizem

respeito.

Como diz Bergson, nés ndo percebemos a coisa ou a imagem inteira,
percebemos sempre menos, percebemos apenas 0 que estamos interessados
em perceber, ou melhor, o que temos interesse em perceber, devido a nossos
interesses econdmicos, nossas crencas ideoldgicas, nossas exigéncias
psicoldgicas. (DELEUZE, 1990, p. 31)

Um sedutor, como podemos ver nos filmes de Kar-Wai, andara pela rua a notar belas
mulheres. Na presenca delas, ele saberd interpretar um molhar de labios, um mexer no
cabelo, um olhar fixo de desejo, ou um desviado de timidez e inseguranca, o passar de
uma méao no brago, ou um reclinar para frente, o relatar de uma lembranca de um amor
perdido, como um sinal de uma falta a ser preenchida, um falar alto e desenfreado,
como um pedido de atencdo. Detalhes registrados em sua memoria, que passardo
totalmente despercebidos a um homem que ndo fez das mulheres seu ponto de interesse.
O outro pode olhar para as mesmas mulheres e acha-las bonitas, e como seu ponto de
interesse € a matematica, falar sobre isso, e entedia-las até a morte, sem realmente notar
que o esta fazendo, ja que logaritmos lhe sdo tdo interessantes. O primeiro passara a
noite com a mulher que conheceu em seu quarto de hotel, numero 2047, o segundo,
bebera um pouco no bar e ird para casa se masturbar. Porém, apesar disso ambos ainda
estardo presentes na mesma realidade, s6 que seus mapas dessa realidade ndo sdo os
mesmos.

O mapa nada mais é do que as representacdes criadas por um individuo para
interpretar 0s movimentos da realidade. Representagdes que ndo necessariamente
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podem lhe ser conscientes, podem ser fruto do seu meio, da sociedade, das lembrancas
que constituiu dentre desta. "O que chamamos ordinariamente um fato néo é a realidade
tal como apareceria a uma intui¢do imediata, mas uma adaptacao do real aos interesses
da prética e as exigéncias da vida social” (BERSON, p. 213).

Seu primeiro amor foi uma jovem atriz de cabaré que se maquiava ao extremo.
Ele teve de ir embora, mas prometeu voltar para ela, para que se casassem. Ela ndo o
esperou, casou e morreu de colera. Ele passou o resto da vida a procura de jovens
atrizes, e na cama, ele queria elas todas extremamente maquiadas. Podemos criar as
nossas representaces, mas 0s objetos exteriores também se forgcam sobre nos sem
percebemos conscientemente. Como mostra Kar-wai em seus filmes, uma mdusica
tocando no radio num momento de tristeza pode se associar por essa tristeza pelo resto
de nossas vidas. Quando toca, nos sentimos tristes. E quando nos sentimos tristes,
sentimos a necessidade de toca-la. Assim, o sentimento que era uma resposta automatica
a uma reacdao quimica, por sua vez resposta a uma representacdo como a perda de
alguém, acaba por virar também uma representacdo em si s6. Passa a ser a tristeza pela
representacdo da tristeza e ndo mais a tristeza pela perda de alguém. Um homem pode
amar e perder a quem amou, e viver o resto da vida ndo buscando criar um novo amor,
mas sim a representacdo daquele amor que sentiu, com todas as representacfes que se

aderiram ao seu sentimento original. O passado acaba por comandar o presente.

A verdade é que a memodria ndo consiste, em absoluto, numa regressdo do
presente ao passado, mas, pelo contrario, num progresso do passado ao
presente. E no passado que nos colocamos de saida. Partimos de um "estado
virtual", que conduzimos pouco a pouco, através de uma série de planos de
consciéncia diferentes, até o termo em que ele se materializa numa
percepcao atual, isto é, até o ponto em que ele se torna um estado presente e
atuante, ou seja, enfim, até esse plano extremo de nossa consciéncia em que
se desenha nosso corpo. (BERGSON, p. 280)

2.4 - O amor é um guarda-chuva

Chovia, seu guarda-chuva estava velho e ndo funcionava mais. Ela conhecia um
lugar para comprar um novo. Foram la os dois a compra-lo de médos dadas. Ela foi
embora. Ele mudou de profissdo, mudou de roupas, ganhou um bigode, mudou suas

proprias idéias sobre a vida, mas do guarda-chuva ndo consegue se livrar. O guarda-
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chuva esta velho e enferrujado, é uma batalha para abri-lo, ja o recosturou em diversas
partes, e 0 cabo as vezes solta na méo, mas ele continua o carregando para todo lado que
vai. Pois € um bom guarda-chuva, ainda o protege das torrentes da chuva. SO porque
estd um pouco usado ndo héa razdo de joga-lo fora como o foi a sua méo. Ele sé precisa
de carinho e cuidado, de um certo esforgo em consideracdo ao seu proprio esforgo de
ainda proteger da chuva. Proteger da chuva como nos bons tempos em que os dois
estavam sob ele, um com o braco ao redor do outro, sorrindo, se beijando, juntos,

cuidando um do outro.

Vocé perdeu muito peso, sabe. Vocé costumava ser tdo gordinho. Tenha
mais confianca em si proprio. (para um pano de pratos gasto) — Wong Kar-
wai, Amores Expressos.

Como Bergson V€, ndo s6 vivemos cada um em nosso proprio mundo, mas a cada
instante e constantemente o criamos e recriamos. Acorde de manha e decida que ha uma
conspiragdo para usar camisas verdes naquele dia. Saia na rua e |4 estardo por todos 0s
lados pessoas usando camisas verdes. Elas sempre estiveram 14 na realidade, mas s6
agora vocé decidiu as perceber, dar um contetido subjetivo a sua presenca. O guarda-
chuva também sempre esteve |4, tanto nos momentos bons, quanto nas brigas, tanto nos
sorrisos quanto nas lagrimas. Mas no instante presente ao olhar para aquele velho
guarda-chuva tudo que ha é um sentimento de perda, perda daqueles bons momentos ao
lado dela. N&o hé brigas, ndo héa frustragdes como no tempo em que realmente estava ao
seu lado, pois essas coisas ndo lhe importam no instante presente, s6 0 bom que tiveram
juntos. Esse instante presente ¢ o de uma mao vazia e de um guarda-chuva velho, feito
de uma auséncia a ser preenchida por um grupo de lembrangas escolhidas de
representacdes selecionadas no presente que ndo estavam la quando foram percebidas.
Ame no presente, e tudo que lembrara serdo momentos para amar. Odeie no presente, e
tudo que lembrara serdo momentos para odiar. A necessidade presente é que moldara a
partir das lembrancas como a realidade sera percebida.

Nossas necessidades sdo portanto feixes luminosos que, visando a
continuidade das qualidades sensiveis, desenham ai corpos distintos. Elas so
podem satisfazer-se com a condic¢do de se moldarem nessa continuidade um
corpo, e depois de delimitarem ai outros corpos com 0s quais este entrara em
relacdo como com pessoas. Estabelecer essas relacbes muito particulares
entre porgdes assim recortadas da realidade sensivel é justamente o que
chamamos viver. (BERGSON, p. 233)
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O amor é uma construcdo cravada na carne, um livro a ser escrito com lembrancas que
tém de ser constantemente renovadas afim de ndo se exaurir no instante presente, e caso
se exaura, resta uma série de cicatrizes deixadas na memoria de momentos e
sentimentos. Cicatrizes que nunca podem ser fechadas pela tentativa de repeti-lo em
novas situacdes. Pois novas representacOes podem ser criadas a partir de novas
experiéncias no instante presente, mas essas mesmas representacdo ndo poderdo ser
reproduzidas além da memoria em um tempo futuro, ndo poderdo ser materializadas em
novas acgdes na realidade. Nao importa o quanto quem as lembre tente as reproduzir.
Como um homem que um dia amou uma mulher no Camboja, a perdeu, e agora vive a

tentar reproduzir o mesmo que sentiu por ela a cada nova mulher que encontra.

Ele lembra desses anos perdidos como se estivesse olhando através de um
vidro empoeirado, o passado é algo que ele pode ver, mas ndo tocar, e tudo
que ele vé é manchado e indistinto — Wong Kar-wai, Amor a Flor da Pele.

O ser humano, enfim, é um ser que lembra e vive de suas lembrangas. E uma maquina
de criar lembrancas. E é esse ser humano que sera tratado nos filmes de Wong Kar-wai,
a caminhar por metropoles cheias de pessoas, luzes e mdsica, a criar e viver das

lembrangas de tudo ao seu redor, como sera visto na analise direta de seus filmes.

3 - Um cinema feito de lembrancas

O cinema, como o analisa Gilles Deleuze, em seus livros Cinema: Imagem-
Movimento e Cinema: Imagem-Tempo, ndo é apenas uma seqiiéncia de vinte quatro
quadros por segundo, mas um movimento que se relaciona diretamente com nossa
percepcdo. O cinema nos da uma seqiiéncia de movimentos, nos afetando com
significados, tendo a possibilidade de até criar novos significados a partir de sua
construcdo de imagens, significados aléem do proprio movimento. Uma relacdo de
imagens que Deleuze divide em cinco grupos: imagem-percepc¢do, imagem-afetacao,
imagem-acao, imagem-lembranca e imagem-sonho. Todas a afetar diferentemente a
nossa relacdo com a realidade representada na tela. Instrumentos que serdo usados

amplamente por Wong Kar-wai no seu continuo estudo sobre o amor.
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Mas primeiramente devemos, com Deleuze, analisar que a construgdo
cinematogréfica nos traz num quadro uma realidade propria, limitada por suas paredes,
com um sistema de significados proprios e previamente escolhidos por seu diretor para
a nossa percepcdo. Um quadro que tanto tera coisas a dizer pelo que engloba, tanto por
aquilo que estd fora da vista. E que diferente da realidade em si, que tem
primordialmente nossa necessidade de acdo em relacdo aos seus movimentos, € nossas
lembrancas, para guiar como a experimentamos, o cinema, apesar de oferecer a mesma
relacdo com 0s movimentos e nossas lembrancas, também vira com seu préprio guia, 0s
movimentos da camera, seus cortes e montagens. Guiando nosso interesse ao particular
que deseja apontar. Kar-wai usard isso para nos guiar num mundo de detalhes, de

gestos, de isolamentos, de contemplacGes, de esperas e reconhecimentos.

3.1 — Imagem-percepcdo, Imagem-afetacédo e Imagem-acao

A elucidacdo do processo cinematografico utilizado por Kar-wai para nos
conduzir através desse mundo de detalhes e gestos ganhara peso se dissermos que ela
deve muito a exposicdo de Deleuze sobre as varias modalidades de imagem. Como
sabemos, o filésofo descreveu uma tipologia fascinante e operatoria.

A imagem-percepcao € o ponto de vista da camera, que tanto pode ser o ponto
de vista de um personagem, tanto de uma associacdo de imagens diferentes, tanto o de
uma camera a viajar solta pelo espaco, o que Deleuze chama respectivamente de
percepcao sélida, liquida e gasosa.

A imagem-afetacdo é a imagem que nos passa sentimentos, seja através das
expressdes de seus personagens, de gestos, seja a partir de uma manipulagdo das cores,
da luz, do enquadramento, ... E o close-up. E essa sera uma das principais ferramentas
de Kar-wai em todos os seus filmes.

A imagem-acdo, por sua vez, € a imagem que € movida por uma série de
respostas aos constantes movimentos da realidade. Podendo ser monumental como na
sequéncia de uma guerra, a grande forma, ou simples, como no acompanhar dos
infortinios de um personagem, a pequena forma. Veremos mais da pequena forma em
algumas cenas de seus filmes como no final de Dias selvagens, ou no inicio da primeira

historia de Amores expressos.
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3.2 — Imagem-lembranca e imagem-sonho

A imagem-lembranca é a imagem que vem para reestruturar 0 nO0SSO
conhecimento da presente, da imagem-percepcao, nos levando a um passado para que
conhecamos um novo emaranhados de signos sobre aquilo que estamos vendo.
Geralmente é um flash-back.

A imagem-sonho, por sua vez, também tem o mesmo efeito de reestruturar a
realidade, porém ndo pelo passado, mas sim por uma associacdo de imagens difusas que
levara a construcdo de novos significados. Podendo tanto se apresentar numa sequéncia

de sonho, tanto numa montagem que tenha esse fim.

Qual é, mais precisamente, a diferenga entre uma imagem-lembranca e uma
imagem-sonho? Partimos de uma imagem-percepcao, cuja natureza consiste
em ser atual. A lembranca, ao contrério, o que Bérgson chama de
“lembranga pura”, necessariamente ¢ virtual. Mas, no primeiro caso, ela
propria se torna atual na medida em que é chamada pela imagem-percepcéo.
Ela se atualiza numa imagem-lembranca que corresponde a imagem-
percepcdo. O caso do sonho faz com que aparecam duas importantes
diferencas. Por outro lado, as percepcdes da pessoa que dorme subsistem,
porém no estado difuso de uma nuvem de sensacOes atuais, exteriores e
interiores, que ndo sdo apreendidas por si mesmas, escapando a consciéncia.
Por outro lado, a imagem virtual que se atualiza ndo se atualiza diretamente,
mas em outra imagem, que desempenha o papel de imagem virtual
atualizando-se numa terceira, ao infinito: o sonho ndo é uma metafora, mas
uma série de anamorfoses que tragam um circuito muito grande. Estas duas
caracteristicas estdo ligadas. Quando a pessoa que dorme esta entregue a
sensagdo luminosa atual de uma superficie verde com manchas brancas, a
pessoa que sonha, que habita a que dorme, pode evocar a imagem de um
prado salpicado de flores, mas esta s6 se atualiza tornando-se uma mesa de
sinuca cheia de bolas, que, por sua vez, ndo se atualiza sem se tornar ainda
outra coisa. N@o se trata de metaforas, mas um devir que pode, em direito,
prosseguir ao infinito. (DELEUZE, 1990, p. 73)

Kar-Wai fard amplo uso de ambas essas imagens em 2046, tanto reconstruindo a
realidade presente atraves das lembrancas de seu protagonista, tanto através do sonho

futurista que é a o seu livro 2046.
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4 - Recordac0es a luz de neon
4.1 — Dias Selvagens

“Yuddy: Que dia é hoje?

Su Lizhen: 16.

Yuddy: 16, dia 16 de abril. Um minuto antes de 15h de 16 de abril de 1960,
voceé estad aqui comigo. Por causa de vocé, vou me lembrar desse um minuto.
A partir de agora nés somos amigos de um minuto. Isso é um fato, vocé nao
pode negar, esta feito.” - Wong Kar-wai, Dias Selvagens.

Conforme ja dissemos acima, na parte introdutoria deste trabalho, apds sua estréia como
diretor em Tears Go By, Kar-wai passou para um esquema mais autoral com Dias
selvagens (Days of Being Wild) — ou, no original chinés A4 Féi Zhéng Zhuan, a
Verdadeira Historia de um Fei. Esse Fei do titulo chinés seria uma referéncia a um
passaro que vive a constantemente a voar, porque sabe que no momento que parar sera
sua morte. A histéria € de um jovem que vive a quebrar os coracdes das mulheres que
passam pelo seu caminho, enquanto procura descobrir o paradeiro de sua mée bioldgica,
que o abandonou quando crianca.

O filme comega com seu protagonista, Yuddy (Leslie Cheung), a seduzir a
atendente de lanchonete Su Li-zhen (Maggie Cheung). Ele usa o tempo a seu favor, a
visita todos os dias no mesmo horério, criando uma antecipacao de sua volta. Ou, como
diria Bergson, ele reforga sua presenca na realidade dela, cria um padréo a ser esperado
no seu presente a partir de suas lembranca. Sua seducdo atinge o apogeu quando
grudando seu corpo ao dela, e olhando para o relégio, ele Ihe faz a pergunta citada
acima. E € assim que se cria um momento, um momento na memoria, ndo a ser
associado a um objeto, ou a uma agdo propriamente dita, mas a um espaco particular no
tempo, um minuto para as 15h, do dia 16 de abril, o0 momento é formado, formado na
realidade de cada um, marcando-os para sempre. Um momento que sera a base de todas
as suas lembrancas um do outro, sobre o qual hovos momentos serdo criados no eterno
presente. Como aponta Bergson (p. 200) nesse trecho: “Ha sempre algumas lembrangas
dominantes, verdadeiros pontos brilhantes em torno dos quais os outros formam uma
vaga nebulosidade. Esses pontos brilhantes multiplicam-se a medida que se dilata nossa
memoria.”.

Os dias passam e a cada dia eles se véem mais, até o ponto de passarem dias

seguidos juntos. Ela mora com a irmd, a irmé vai se casar, logo propde ir morar com ele.
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S6 que em relagdo a relacionamentos, a mulheres, ela ndo é a base das lembrancas dele,
a base de suas associa¢fes em relacdo ao amor. Sua base é a méde que o abandonou, € a
mée adotiva que para controla-lo, ndo perder ele da sua vida, Ihe esconde a identidade e
0 paradeiro de sua mée bioldgica. Ele a ama e esta tdo marcado por aquele minuto como
ela, mas ndo pode se entregar a alguém que como sua mae, tera o poder de abandona-lo.
Sua referéncia passada para o amor é isso: 0 abandono, alguém ter o poder de lhe
abandonar. Ele faz ela ir embora. Comecga um caso com Lulu (Carina Lau), uma cantora
de cabare, que aceita melhor sua incapacidade de formar lagos.

Su Li-zhen est4d marcada, sua realidade é uma realidade marcada por ele, suas
lembrangas sdo tomadas por ele. Ndo consegue dormir, comeca a visitar o seu prédio,
sem ter coragem de entrar. Entra um policial, Tide (Andy Lau). Ele encontra ela, e a
forca a entrar no prédio, onde mais uma vez ela vé quebrada, na indiferenca de Yuddy,
toda importancia que deu para seus momentos, todo o emaranhado de lembrancas que
fortaleceu em suas sinapses neurolégicas com sua presenca. Um emaranhado cujo
objeto exterior que tanto o construiu, como o fortaleceu, ndo se encontra mais presente,
um emaranhado de representacGes do que foi 0 amor que ainda sente, sem a presenca de
guem ¢é amado.

Seu novo habitat é a falta, e a falta se torna aquela esquina escura que segue para
0 quarto onde um dia amou. O espaco hada mais € que aquilo que ela o transforma, as
representacdes que pode agregar a sua divisibilidade. "O espaco alis, no fundo, ndo é
mais do que o esquema da divisibilidade indefinida." (BERSON, pég. 242) Um espaco
no presente a ser invadido por uma nova presenca, o policial Tide, que lhe servira como
uma forma de fuga para todos os sentimentos aderidos aquelas memdrias com Yuddy.
Ele a escutard, ela a acompanhard, e fazendo isso se deixara ser marcado por ela, como
ela o foi por Yuddy. Agquele um minuto dividido por Li-zhen e Yuddy passara a fazer
parte do repertério de lembrancas de Tide. Pois querendo fazer parte das lembrangas
dela, ele acaba sendo afetado pelas lembrancas que no instante presente ao seu lado néo
param de transbordar para fora no seu sentimento de falta.

Su Li-zhen diz que ndo deve mais voltar aguela esquina, anota o telefone de uma
cabine para ligar para o policial. Por varias noites, ele fica a espera por sua volta. O
espaco, 0 habitat de falta, que ela criou naquela esquina, passa agora a ser dele, a sentir
falta dela. O espaco se compde atraves de seus sentimentos. "N&o podemos, portanto,
deixar de tomar todo lugar por relativo, nem de crer num movimento absoluto.”
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(BERGSON, p. 228) Para sublinhar a espera do homem, Kar-wai usa a camara lenta
enquanto, no fundo, na faixa sonora, nos oferece os melodiosos acordes de Perfidia, a

célebre composicdo de Alberto Dominguez interpretada pela banda de Xavier Cugat.

“Muijer si puedes tu con Dios hablar

Preguntale si yo alguna vez

Te he dejado de adorar

Y al mar espejo de mi corazon

Las veces qué me ha visto llorar

La perfidia de tu amor

Te he buscado donde quiera que yo voy

Y no te puedo hallar

Para qué quiero otros besos

Si tus labios no me quieren ya besar

Y t0 quien sabe por donde andaras

Quien sabe que aventura tendras

Que lejos estas de mi...”

Alberto Dominguez

O telefone néo toca, ele decide fugir de sua nova realidade a sentir a falta dela, torna-se

um marinheiro. Enquanto isso, Yuddy finalmente consegue tomar de sua méde adotiva o

paradeiro de sua biolégica. Depois de anos controlado por ela com essa informacéo,

pode se ver livre da Unica mulher que ndo aceitava que lhe abandonasse. Abandona
Lulu, mais uma a viver com as lembrancas que criou com ele.

Lulu acreditava que era so aturar sua indiferenca para poder ficar com ele. No
fim, viu que a ele nunca pode pertencer. Porém, ao mesmo tempo acabou por prender
em lembrangas o melhor amigo de Yuddy, Zeb (Jacky Cheung). Zeb ganha o carro de
Yuddy, esperando que ao se associar com um de seus objetos, se tornaria como ele, e
conquistaria sua garota. Mas o carro pouco importa as lembrancas de Lulu, elas ndo sdo
habitadas por objetos, ou por espacos, s6 por momentos concretos tentando forcar
Yuddy a lhe demonstrar algum sentimento além do desejo. Zeb, por sua vez, preso
totalmente aos sentimentos dela, vende o carro e lhe da dinheiro para que va atras dele,
na esperanca que com isso dé fim ao exercicio no presente de suas lembrancas e volte
para ele.

Yuddy chega as Filipinas, paradeiro da sua mae bioldgica, vai até ela, e ¢
rejeitado. A Unica mulher por quem esperou a vida toda, e ela ndo quer vé-lo. Ele vai
embora, e ao sentir olhos sobre si, ndo volta para trés. Se ele ndo pode ter lembrancas de
seu rosto, ela também ndo podera ter dele. Vai embora numa camera lenta, sentindo

finalmente a falta, que toda vida tentou negar. O fei acaba de pousar no chdo macico.
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Sem direcédo, Yuddy bebe pelas noites de alguma cidade das Filipinas. Entra mais uma
vez Tide, do mesmo jeito que encontrou Su Li-zhen naquela esquina presa em sua falta,
agora encontra Yuddy na mesma falta. Ele se vé preso a ele através das lembrancas de
Li-zhen. Como ela, precisa saber se aquele um minuto foi também tdo importante para
Yuddy. Yuddy segue seu destino de fei que desistiu de voar e se entregou a morte.
Numa briga com um fabricante de passaportes falsos, aposta sua vida sem muito
problema. Depois, acaba executado num trem. Porém, antes revelando a Tide, que sim,
ele se lembra daquele minuto, e que tudo para ele foi tdo importante quanto para Li-
zhen. Morre, toca mais uma vez a Perfidia. Em Hong Kong, Su Li-zhen lembra do
policial que habitou suas lembrancas de falta. Talvez agora sinta também sua falta. Liga
para o telefone daquela cabine da esquina, ndo ha ninguém para atender. Seu desejo
pelo policial que a acompanhou chegou ao seu presente tarde demais.

Tony Leung se prepara para o que esta por vir em Amor a flor da pele e 2046.
Originalmente, Kar-wai planejard fazer uma direta continuacdo de Dias selvagens com
Leung. Porém, com o fracasso do filme nas bilheterias e o seqliestro da atriz Carina
Lau®, seus planos foram frustrados. De certa forma, seu filme subseqiiente, Cinzas do

tempo, acabou se tornando uma seqiiéncia indireta.

4.2 — Amores Expressos

Durante os intervalos na edicdo do seu blockbuster Cinzas do Tempo, Kar-wai
comecou a desenvolver um projeto rapido, simples, para distrair a mente das
complicacdes da producdo complicada desse filme. Dessa distracdo surgiram os roteiros
para Amores expressos e Anjos caidos. Originalmente o mesmo filme, mas depois
dividido em dois pela tematica diferente. Escrito em poucos dias, Amores expressos foi
realizado em dois meses.

Em Amores expressos somos apresentados a um mundo do esquecimento e da
lembranca. Homens e mulheres apaixonados e esquecidos se esforcam para deixar seus
sentimentos no passado, enquanto lentamente sdo lembrados pelas novas pessoas que se

apaixonam por eles.

5 . . . . A s P
Em 1990, a atriz foi seqiiestrada por varias horas por gangsters da mafia, apds recusar o papel em um
filme. Fotos nuas suas foram tiradas e ela foi posta em liberdade. Apesar de reportar a midia, nenhuma
queixa formal foi feita a policia, e por muitos anos a atriz se recusou a relatar o ocorrido.
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Na primeira histéria, um homem, um policial (Takeshi Kaneshiro), deixado por
sua namorada, tenta marcar a data de expiracdo de seus sentimentos através da data de
expiracdo de enlatados de abacaxi. Seus sentimentos, como apontaria Bergson, sdo
exteriorizados em um objeto concreto, o enlatado de abacaxi. Ela o deixa no dia 1 de
abril, e ele se da até o dia 1 de maio, para esperar sua volta, passando assim a consumir
diariamente os enlatados com a data de expiracdo para 1 de maio. SO que ela ndo
aparenta querer voltar, e ele passa a consumir latas com a validade vencida. Ao mesmo
tempo, ele decide se apaixonar por uma nova mulher, a primeira a entrar num bar no
qual tenta afogar suas lembrangas. Somos apresentados a mulher da peruca loura
(Brigitte Lin), uma traficante que tenta sobreviver no submundo ap6s o fracasso de uma
operacdo de trafico de drogas. Ela também tenta esquecer alguém, o dono de um bar,
um homem que gosta que as suas mulheres usem uma peruca loura. Enquanto o amor
do policial se encontra associado aqueles milhares de latas de abacaxi que come, o0 amor
da traficante estd em sua peruca loura. Um tenta materializar numa lata todos os seus
sentimentos, todo o seu amor roubado e depois abandonado, a outra materializa em si,
usando uma fantasia, o desejo de quem um dia a amou. O desejo abandonado pelo
homem estd na sua peruca, mas as lembrancas de seu amor por ele se materializam de
outra forma, através de uma musica de reggae, Things in Life, de Dennis Brown,
constantemente tocada num radio. A musica € tudo que sentiu por ele, a se repetir em
sua mente pela eternidade.

Voltando ao encontro dos dois, do policial e da traficante: ele divide com ela
seus sentimentos, como o fato que seu aniversario € no dia 1 de maio, e ndo ha mais
ninguém para se lembrar disso. Ele esta sozinho no mundo, com um amor por alguém
gue ndo mais se lembra dele. Eles acabam em um motel — ela, apagada, e ele, vendo o
tempo passar. Seu encontro fica nisso, pois ambos estdo perdidos demais tentando
esquecer aqueles que um dia os amaram, para comegar a notar qualquer outro ao seu
redor.

Chega o0 1 de maio, o policial esta sozinho, sua amada nédo voltou e sé6 ha uma
coisa a fazer: correr desesperadamente numa quadra, ja que quanto mais correr, mais
transpira, logo menos agua circulara por seu corpo, ndo podendo produzir as lagrimas
que ele sabe que logo virdo pela conclusdo final de que foi realmente esquecido. Nossos
sentimentos, nossas sensagdes podem se estender para representacdes do que lhe é
semelhante. Assim, as lagrimas que ndo quer que saia dos seus olhos, podem ser
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aplacadas se a &gua ja tiver sido liberada no suor. Na realidade ndo ha ligacdo nenhuma
entre os dois, mas na sua representacdo ha, como indaga Bergson nesse trecho:

O que é dado ndo sdo sensacdes inextensivas: como haveriam elas de juntar-
se ao espago, escolher um lugar, coordenar-se enfim a ele para construir uma
experiéncia universal? O que é real também ndo é uma extensao dividida em
partes independentes: de que maneira alias, ndo tendo assim nenhuma
relacdo possivel com nossa consciéncia, ela haveria de desenvolver uma
série de mudancas cuja ordem e cujas relaces correspondessem exatamente
a ordem e as relacfes de nossa representacao? O que é dado, o que é real, é
algo intermediario entre a extensdo dividida e o inextenso puro; é aquilo que
chamamos de extensivo. (BERGSON, p. 286)

Ele deseja que houvesse latas de abacaxi com uma data de expiragdo para daqui a mil
anos, ja que esta é a verdadeira data de vencimento que quer dar ao seu amor. SO que
ndo ha latas assim. Porém, l& ainda na quadra, ele recebe um bilhete de feliz aniversario
da traficante: alguém pelo menos lembra de sua existéncia! Enquanto isso, a traficante,
a mulher de peruca loura, também encontra uma outra forma de apagar seus
sentimentos: ela executa, literalmente, o seu amado, 0 homem da musica reggae que
nunca voltou para ela. O executa e atira para longe sua peruca loura: agora seu desejo
sobre ela também estd morto.

Na segunda histdria, somos apresentados a um segundo policial (Tony Leung),
que é convencido pelo dono de uma lanchonete a comprar um diferente tipo de
sanduiche para sua namorada, uma aeromoca, ja que apesar dela aparentemente ter o
gosto pelo mesmo tipo de sanduiche, nada a impede de desenvolver o gosto por outros.
Ele passa a variar todos os dias nos lanches que compra para ela, até que ndo ha mais
razdo para fazer isso: afinal, ela fora embora, se cansou de so ficar com ele, foi em
busca de novos gostos. Entra uma nova ajudante na lanchonete (Faye Wong), uma
garota obcecada pela musica California Dreamin do The Mamas e The Papas. Por que
essa obsessdo? Porque a ajuda a ndo pensar, responde a jovem. Talvez ela também
esteja tentando esquecer alguém, como ele, que agora deve comegar 0 processo de
esquecimento de sua aeromoca. A ajudante da lanchonete se apaixona pelo policial -
gue sO pensa na aeromoga que 0 abandonou.

O policial ndo se altera em nada com o término de sua relagdo, s6 que ele
comeca a notar que sua casa esta sofrendo desesperadamente por ela ter ido embora ("a
percepcdo de uma semelhanca é antes um efeito da associacdo do que sua causa",

explica Bergson, p. 101) A toalha do chuveiro ndo para de chorar, o sabdo da pia a cada
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dia mais emagrece com a depressdo de néo té-la mais ao seu lado. Ele materializa todos
0s sentimentos por ela na casa, o lugar em que dividiram todos os seus momentos de
amor, um lugar assombrado por milhares de lembrancas de prazer. Os objetos exteriores
tornam-se a partir de suas semelhancas huma representacdo de seus sentimentos. Assim,
se uma toalha parece chorar, é porque estd realmente chorando. Se o sabdo da pia
diminuiu de tamanho, € porque parou de comer em depressdo. N&o importa a
semelhanca real dos objetos, mas sim a semelhanca que a subjetividade do individuo a

possa aferir, como analisa Bergson nesse trecho a dizer que

[...] a semelhanca de que o espirito parte, quando abstrai de inicio, ndo é a
semelhanca a que o espirito chega quando, conscientemente, generaliza.
Aquela de que ele parte é uma semelhanca sentida, vivida, ou, se quiserem,
automaticamente desempenhada. Aquela a que ele chega é uma semelhancga
inteligentemente percebida ou pensada. E é precisamente ao longo desse
progresso que se constroem, através do duplo esfor¢o do entendimento e da
memodria, a percepcdo dos individuos e a concepgao dos géneros - a memoria
introduzindo distingbes nas semelhancas espontaneamente abstraidas, o
entendimento retirando do hébito das semelhancas a idéia clara da
generalidade. (BERGSON, p.; 188)

A aeromoca volta, mas ndo volta para ele - volta para Ihe deixar uma carta de adeus, que
é entregue na lanchonete. Mas como ele ndo tem sentimentos mais por ela, ja que todos
eles estdo em sua casa, ele se recusa a ler a carta. Quem |é a carta é a nova ajudante da
lanchonete, apaixonada por ele. Quando ele muda seu horério de ronda, e ela descobre
onde ele almoga, comega a montar um esquema para sempre cruzar com ele. Assim,
logo descobre onde mora, e prontamente se assume como a responsavel por cuidar de
seus sentimentos, comeca a invadir a casa e arruméa-la ao seu modo. Ele ndo sabendo
disso, comeca a se sentir estranho em sua propria casa, que aparenta estar esquecendo
do seu amor pela aeromoca, 0 que ele ndo pode aceitar. Como pode a toalha estar agora
sempre seca? Ela é assim fria, que ndo chora nem mais uma lagrima pela aquela que a
abandonou. E o sabonete, como engorda, esta relaxando com a vida. Aos poucos a
garota da lanchonete comeca a também mudar as suas lembrancas, coloca novas roupas
em seu armario, muda os CDs do radio, muda os seus ursos de pelicia. Lentamente,
através das mudangas na casa, ela muda as lembrangas dele da aeromoga, pelas de
lembrancas de uma relagdo com ela. Ao mudar a casa, os sentimentos do policial

comecam a se virar para a garota da lanchonete. Finalmente, ele chega um dia e lhe
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convida para um encontro no Café California, do outro lado da rua. Ela nunca aparece,
pois pegou um avido e foi para a verdadeira California, EUA.

Ela se tornou o seu novo amor, e fez como o antigo, foi embora, porém Ihe
deixou um envelope. No envelope hd uma passagem de avido desenhada num
guardanapo, a data da viagem é para exatamente daqui a um ano. Ela compds seus
sentimentos se integrando na casa dele, lhe dando novas lembrangas ao mesmo tempo,
que se compunha com as suas, agora ele tem um ano para fazer o mesmo por ela. Ele
compra a lanchonete e vira o novo atendente do lugar, ele se torna as lembrangas ela.
Em um ano, ela volta, e volta como suas lembrancas, ela é uma aeromoga. Agora como
ambos se tornaram & distancia as lembrancas um do outro, eles podem finalmente
comecar a se encontrar. Foi necessario percorrer uma trajetéria do que acreditavam em

suas representacdes ser necessario para estarem juntos para que isso se materializasse.

Vocé substitui o trajeto pela trajetéria e, porque o trajeto esta subentendido
pela trajetoria, vocé acredita que ambos coincidem. Mas de que modo um
progresso coincidiria com uma coisa, um movimento com uma imobilidade?
(BERGSON, pég. 221)

4.3 — Anjos Caidos

Anjos caidos, como Amores expressos, também é um filme sobre o amor. No
entanto, é diferente do primeiro, pois ndo trata de um amor perdido, mas da dificuldade
de relacionamento, de conexdo dos protagonistas com outras pessoas. Enfim, seu tema
sd0 as barreiras que as lembrancas podem criar sobre novas representacdes.

A historia comegca com um assassino (Leon Lai) e sua agente (Michelle Reis).
Eles ttm o que poderiam considerar uma relacdo perfeita, onde todos os seus papéis,
conjunto de representacdes por quais se relacionam, estdo fielmente determinados e
todo o seu contato € a partir de um propdsito especifico. Ela consegue os trabalhos, ele
0s executa, s6 se comunicam por fax e através de um quarto onde nunca estdo ao
mesmo tempo. Ele segue a sua vida, sabendo que tem aquela mulher ali para tomar
conta de suas decisdes, seus movimentos na realidade. Ela segue a sua vida, sabendo

que tem aquele homem ali para cuidar, instrumento de suas agdes perante a realidade.
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Tudo se manteria perfeito nessa relacdo, caso ele ndo tivesse desistido de sua
vida de assassino, quebrando o jogo de fidelidade com os seus papéis, quebrando a
representacdo da constancia no instante presente de ambos. Durante anos, ela nunca o
encontrou pessoalmente nessa sua relacao, so viveu de arrumar a sua vida, estudar, com
os tragos deixados no quarto, seus gostos, seus odores, suas marcas no mundo, e a
imagina-lo enquanto se tocava, agora ela ndo tem mais ninguém que ela nunca vé, pois
até essa possibilidade Ihe foi tirada. Sua relacdo era perfeita, pois era em grande parte
um produto das representacdes que criava em sua mente, em nada relacionado a uma
relacdo real. A relacdo com um objeto ausente é uma porta aberta para se construir das
mais diferentes formas uma representacdo. “Como nossa percepgdo do objeto presente
era algo desse objeto mesmo, nossa representacdo do objeto ausente sera um fenémeno
completamente diferente da percep¢do, uma vez que entre a presenca e a auséncia ndo
h& nenhum grau, nenhum meio-termo"” (BERGSON, p. 276). Ele acaba tudo através de
uma ficha de jukebox, com a musica que marcara a sua relacdo, talvez porque vé-la
significaria ndo aguentar a sua propria deciséo, a primeira que tira das méaos dela. Acaba
tudo e some, ndo tem coragem de encontra-la. E ela entdo entra no desespero, o
procurando de um lado para o outro, freqlientando o bar, o esperando, se abragando com
a jukebox amarela que toca infinitamente a masica de despedida dele. Ele, por sua vez,
tenta se encontrar nessa nova vida sem as decisbes dela, sem as acOes dela que
coordenavam seus movimentos no espago. Sua vida se torna um passa tempo sem
proposito, anda de um lado para o outro conversando com estranhos, comega uma
relagcdo vazia com uma garota de cabelos tingidos de loiro (Karen Mok).

A garota de cabelos tingidos é do passado do assassino, s que ele dela nada
lembra. J& que, como aponta Bergson, os detalhes da lembranca, suas particularidades,
se ddo a partir do interesse, e provavelmente ela foi mais um corpo que um individuo
para ele. E é isso que é uma garota esquecida que quer se fazer lembrada. Tingiu 0s
cabelos para assumir esse papel, 0 de uma garota que pudesse ser lembrada. Tingiu-0s
pensando no que seria necessario para deixar sua marca na vida dele, se fazer
significante no seu campo de percepcdo. N&o o consegue. Ele, como fez antes, s6 a usa
para passar o tempo. A verdadeira mulher de sua vida é sua agente, aquela a quem
entregou 0 seu mundo, seus movimentos, aquela perfeita por ndo passar de uma
representacdo. Finalmente aceita encontrar a agente por uma ultima vez. O tempo nao
apaga a sua necessidade de ter suas decisdes tomadas por ela, seus movimentos no
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mundo ainda Ihe sdo dependentes. Ela concorda com o fim, mas lhe pede um ultimo
trabalho. Ele aceita e é enviado para sua morte. Nas méos dela estava a sua vida, ele ndo
gostava mais da vida de assassino, mas sabia que era a isso que ela estava acostumada,
entdo precisou fugir. Porém, ndo agiientou e voltou, ainda precisava dela em sua vida,
ainda a queria naquele papel, s6 queria um diferente para ele. Estava nas méos dela
decidir o que ele faria a seguir, ela poderia ter escolhido um novo rumo que mantivesse
a sua relacédo, porém ela s6 queria 0 mesmo de antes, queria manter o ciclo estabelecido
por suas lembrancas, entdo com essa impossibilidade, ela 0 mandou para morte.

Na segunda historia que corre paralelamente a histéria do assassino e sua agente,
somos apresentados a um mudo (Takeshi Kaneshiro) com uma gigantesca necessidade
de se comunicar. Ele corre pelas noites de Hong Kong, pulando de trabalho em trabalho,
invadindo lojas, forcando as pessoas a fazerem parte da sua vida, da sua memoria, as
afetando para que por elas seja afetado. Isso até a hora que encontra Charlie (Charlie
Yeung), uma mulher abandonada, perdida em lembrancas de quem a deixou, Johnny,
uma mulher que praticamente por sua presenca forca o mudo a entrar na sua vida,
exatamente como ele queria ser afetado. Ele a observa, se contagia por ela, a consola,
participa das suas maluquices, tudo enquanto ela s6 pensa no outro que a deixou. No
fim, ela comeca uma nova historia para si, se apaixona por um novo homem, e nao
lembra mais quem pode ser aquele mudo que a acompanhou nos seus momentos de
lembranca do homem que amou. Ele era apenas uma forma de extravasar seus
sentimentos por Johnny, ndo um individuo que realmente pudesse perceber em sua
realidade, alguém que pudesse a afetar. Acompanhando o mudo também somos
apresentados ao poder do audiovisual de capturar momentos, quando este segue com
uma camera seu pai na simplicidade e felicidade do seu dia-a-dia. Filmando momentos
que fazem o seu pai se sentir bem, a estrela de sua propria vida, e também momentos

que agora duraram para sempre, marcando sua existéncia, mesmo depois de sua morte:

A sequéncia dura uns trés minutos e fala volumes sobre a relacdo entre pai e
filho, expectativas e desapontamentos paternais, amor e rebelido filial, e uma
inarticulacdo emocional; alguma outra seqliéncia no cinema contemporaneo
chega perto dessas questdes tdo sucintamente? (RAYNS, p. 36)

E a criacdo instantanea da imagem-lembranca a partir dos sentimentos dos personagens

como Deleuze a aponta:
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[...] as imagens-lembranca j& intervém no reconhecimento automatico:
inserem-se entre a excitacdo e a resposta, e contribuem para ajustar melhor o
mecanismo motor, reforcando-o com uma causalidade psicol6gica. Mas,
nesse sentido, elas intervém apenas acidental e secundariamente no
reconhecimento automético, na medida em que sdo essenciais ao
reconhecimento atento: este se faz por meio delas. Quer dizer que, com as
imagens-lembranca, aparece um sentido completamente novo da
subjetividade. (DELEUZE, 1990, p. 63)

Pois objetos como uma imagem a correr por uma tela tem a capacidade de aumentar a

data de expiracdo das lembrancas, caso ndo as elimine de uma vez por todas.

4.4 — Felizes Juntos

A anatomia de uma obsessdo, a obsessdo por um desejo, 0 desejo por um amor.
Felizes juntos é um filme sobre um ciclo de obsessdo por uma relagdo que nao dé certo.
Um ciclo movido pelo amor que faz por repetir continuamente as mesmas acoes, 0S
mesmos movimentos perante a realidade. E a historia de um casal Lai Yiu-fai (Tony
Leung) e Ho Po-Wing (Leslie Cheung), que continuamente brigam, se separam e depois

de um tempo se reconciliam.

De (Manuel) Puig vem o cenério argentino e o foco sem embaracos nem
homem gay tentando se reconstruir de um caso destrutivo; na agenda mais
doméstica, vem a grande metafora de viver juntos separadamente, uma
representacdo tanto da relagdo pessoal dos personagens, como das diferengas
e igualdades da China, Taiwan e Hong Kong. (RAYNS, p. 36)

Os dois véo para Argentina com o objetivo de acabar com os problemas em sua relagéo.
Fazem uma viagem de carro pelo interior do pais em direcdo as cataratas do Iguacu. Ou
seja, tentam pela mudanca de espaco, mudar suas acdes um com 0 outro, mudar esse
ciclo de acBes movido por suas lembrancgas juntos, que os levam a constantemente se
envolver com paixdo, para depois a Vvé-la se desintegrando em brigas, até uma
separacdo, e depois movidos pela falta, pelas lembrancas da paixdo inicial, se
reconciliarem para recomecar mais uma vez o mesmo ciclo de movimentos pela
realidade. Como Bergson apontaria, escolnemos no nosso presente as lembrangas que
correspondem ao nosso humor. Quando estdo afastados, precisam se juntar por serem
afluidos de lembrancas de seu tempo junto, na falta, quererem reconstitui-lo; quando
estdo juntos sdo afluidos de lembrancgas do que querem numa relacéo, Lai, controle, Ho,
liberdade, e ndo podendo constituir essas lembrangas nos movimentos da realidade, ou
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seja, na imagem um do outro, brigam até o ponto de ndo poderem se manter mais
juntos. Assim, brigam no meio da viagem e antes de chegarem as cataratas se separam.
A partir dai as cataratas do lguacu se tornaram o espaco representante de uma felicidade
juntos inalcancavel.

Lai, mais organizado, tenta restabelecer sua vida, arranja um emprego em
Buenos Aires. Ho se entrega a uma vida de promiscuidade. Encontram-se de vez em
quando e se ignoram. Isso até que uma das aventuras de Ho, o leva a ser surrado. Volta
assim para Lai, que pelas lembrancas da conexdo de ambos, aceita cuidar dele, apesar
de se manter um passo afastado por ndo querer recomecar o ciclo de obsessédo. No
processo, Lai fica doente e assim acabam invertendo os papeis com Ho cuidando dele.
Unidos, a cada dia mais sendo remetidos a lembrancas de sua felicidade juntos,
delimitados em suas acOes na realidade por causa de seus estados fisicos, acabam a
dancar um tango, reatando sua paixdo. Tudo vai bem até que ambos se véem
recuperados, a partir dai comegam a ser afluidos de lembrancas do que querem em uma
relacdo, e por suas acOes as materializam no exterior. Ho quer sair, se divertir, conhecer
outras pessoas. Lai quer uma vida calma, cuidando de quem ama, 0 quer preso em casa,
onde ndo possa recomecar o ciclo que lhe levara ao sofrimento. Nada adianta, mais uma
vez se separam. Ho volta a promiscuidade, Lai volta a tentar organizar a sua vida,
arruma um novo emprego num restaurante e faz amizade com Chang (Chang Chen).

Como grande parte dos personagens de Kar-wai, Lai sempre interioriza seus
sentimentos. Sua amizade com Chang - cujo temperamento é o oposto daquele de Ho, e
que talvez seja também homossexual, apesar de ndo se envolverem dessa maneira - 0
faz tentar desfocar no presente de seu ciclo de lembrancas, da falta que comeca a
atormenta-lo. Porém, num determinado momento, depois que Chang lhe conta que
pretende ir a Tierra del Fogo, no extremo da América do Sul, um lugar onde as pessoas
podem deixar suas tristezas, e se oferece para levar suas tristezas num gravador, vemos
pela primeira vez Lai extravasar todo seu sofrimento para o gravador, ndo deixando uma
mensagem, mas chorando.

Tudo segue bem até que Chang parte. Agora, sem sua companhia, Lai precisa
encontrar uma outra forma de desfocar da falta de Ho, e acaba fazendo o mesmo que
este fizera ao deixa-lo, se entrega a uma vida promiscua. De certa forma acaba o
entendendo, pois essa vida o leva a uma dessensibilizacdo de seus sentimentos. Lai, por
fim, junta dinheiro para voltar a Hong Kong, decide por vez acabar com o ciclo que
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pode fazé-lo retornar a Ho mais uma vez. Porém, antes viaja até as cataratas de Iguacu,
viaja para felicidade com Ho que nunca pode concretizar, faz daquele espaco o seu
espaco de abandono. Antes de voltar para casa, para em Taipei, la encontra a familia de
Chang, e fica com uma foto dele como recordacdo. Em Buenos Aires, reconhecendo que
Lai acabou com o ciclo dos dois, Ho sofre por ter perdido o seu amor.

Nesse filme, Kar-wai faz um jogo bem explicito de cores para retratar os
sentimentos dos personagens, fazendo assim um jogo com a capacidade de associacéo e
lembranca do espectador. A realidade cotidiana é filmada normalmente, predominando
cores bem vivas, como em qualquer outro filme do diretor. Porém, quando somos
levados pela cdmera as areas com maior carga emocional para os protagonistas, as
tonalidades mudam. Quando a tela se torna vermelha, somos levados aos momentos de
luta do casal, seus momentos miseraveis, de briga. Quando torna-se preta e branca,
somos levados aos momentos da felicidade deles juntos. E, por fim, ao tornar-se azul,
somos remetidos a utopia, um sonho, uma felicidade ndo momentéanea, mas eterna, que
eles nunca conseguirdo alcancar. Na ultima cena do filme, Lai, distante de todas as suas
lembrancas com Ho, de todos os momentos construidos juntos, experiéncia a calmaria

de uma realidade sem as pressdes do seu amor, atravessa uma colorida e viva Taipei.

Durante alguns momentos como a movimentada viagem de Tony Leung em
um trem elevado pela brilhante noite de Taipei no fim de Felizes Juntos,
questbes de representagdo sdo deixadas de lado e o espetaculo do filme
oferece um puro éxtase. (JONES, p. 22)

4.5 — Amor a Flor da Pele

Amor a flor da pele é um filme sobre a criagdo de momentos, de lembrancas, de
movimentos na realidade, de como esses podem culminar num amor, e como este amor
pode ser interrompido por pressdes externas que se tornam internas.

Somos apresentados a dois casais que se mudam para quartos em apartamentos
vizinhos. O marido do apartamento da esquerda, Chow Mo-wan (Tony Leung), conhece
a esposa do apartamento da direita, Su Li-zhen (Maggie Cheung). Sim, a mesma Su Li-
zhen de Dias selvagens, casada e ja distante da lembranca do passaro que ndo podia

pousar, o fei. Durante todo filme a cAmera nos oferecera a imagem-percepgéo de suas

36



vidas, e a imagem-afetacdo de seus sentimentos. A esposa do primeiro e o0 marido da
segunda habitam um mundo fora da camera, quase em off. Ou, quando aparecem na
frente desta, estardo de costas ou embacados, longes da nossa visao - e nos, longe de
seus sentimentos. Kar-wai concentra toda a realidade que vemos na tela nos dois
protagonistas. Ou seja, ndo necessariamente neles, mas nos sentimentos que
desenvolvem um pelo outro.

Os dois casais se mudam para 0s apartamentos, e através da percepcdao de Mo-
wan e Li-zhen logo podemos notar que algo esta errado. Seus esposos estdo distantes,
suas lembrancas de como agiam com eles, ndo corresponde ao presente. Lacunas se
apresentam em seus movimentos. Mo-wan é o primeiro a descobrir a traicdo. A esposa
Ihe diz que vai ficar até tarde no trabalho, ele decide lhe fazer uma surpresa, e la
descobre que ha um bom tempo tem saido mais cedo do que Ihe fala. Como um homem
que ndo pode ser afetado, ele age com naturalidade. Na rua, encostado na parede de
alguma esquina, num plano médio frontal, um dos poucos que veremos durante todo o
filme, vemos em seus olhos outra histéria. Li-zhen ainda ndo sabe da traicdo, mas
continua sentindo a distancia, a soliddo. Toca o tema de Yumeji® de Shigeru
Umebayashi, os dois se esbarram no caminho para a barraca de talharim. A camera lenta
e a musica acompanham a soliddo dos dois, talvez perdidos no sonho de ndo se sentirem
mais abandonados. Li-zhen, no corredor, escuta a voz de seu marido, bate na porta dos
vizinhos, atende a esposa de Mo-wan. Ela lhe diz que o0 som € da tv e que esta sozinha,
fecha a porta. Como com Mo-wan, Kar-wai nos oferece 0 mesmo plano médio frontal
com os olhos de Li-zhen a nos revelar o seu reconhecimento da traicdo. Através de uma
imagem distante e embacada vemos que a esposa de Mo-wan também tem sentimentos,
ela questiona o marido de Li-zhen sobre ainda nédo ter abandonado a sua mulher, decide
acabar com tudo, e chora no chuveiro.

Mo-wan e Li-zhen aparentam estar presos num codigo de comportamento que
Ihes impedem de ser abertos sobre o que estdo sentindo, que Ihes impedem de reagir.
Como Bergson apontaria, como humanos suas acdes no presente estdo limitadas a moral
das acOes que experienciaram dentro da sociedade no passado, suas lembrangas Ihes

ditam como devem agir. Agem pela semelhanca que podem se lembrar.

6 Yumeji em portugués significa caminho dos sonhos.
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No mundo da Hong Kong de 1962, que é tdo superpopulada que as pessoas
alugam quartos nos seus apartamentos para casais de classe-média, onde o0s
mais velhos olham os mais novos como gavides de autoridade cultural,
aparéncias sdo o mais importante. (JONES, p. 22)

Toca o tema de Yumeji, e mais uma vez em camera lenta eles se esbarram na escada,
caminho para a barraca de talharim. Sua soliddo persiste, porém dessa vez seus olhares
se intensificam. N&o mais vivem a soliddo sozinhos, parecem comecar a dividi-la. A
camera lenta, a musica, a descida da escada sdo o sistema de signos que Kar-wai usa
para marcar sua compreensdo da soliddo. A soliddo se desenvolve num espaco criado
pela lacuna dos esposos que ndo estdo presentes: o jantar. A noite, na hora do jantar,
apos o trabalho, seria a hora em que cada um estaria com aquele que deveria ser 0 seu
amor, € isso gque esta marcado nos neurénios de cada um para esse horario, e € isso que
tem de substituir numa descida com uma garrafa térmica a barraca de talharim.

O casal de “traidores” parte. Mo-wan convida Li-zhen para jantar num
restaurante. Avancam juntos na soliddo. Transforma-se o espaco da soliddo. De escada
para restaurante. Toca Aquelos Ojos Verdes, interpretada por Nat King Cole. Do
caminho para o0 sonho, as tristezas deixadas por aqueles que partiram. Da lacuna criada

pelo ndo entendimento, a lacuna da certeza do abandono.

“Aquellos ojos verdes, de mirada serena,
dejaron en mi alma, eterna sed de amar.
Anhelos y caricias, de besos y ternuras.

De todas las dulzuras, que sabian brindar.

Aqguellos ojos verdes, serenos como un lago,

en cuyas quietas aguas, un dia miraré.

No saben las tristezas, que en mi alma han dejado
Aqguellos ojos verdes, que yo nunca olvidaré.

Anhelos y caricias, de besos y ternuras.
De todas las dulzuras, que sabian brindar.

Aquellos ojos verdes, serenos como un lago,

en cuyas quietas aguas, un dia miraré.

No saben las tristezas, que en mi alma han dejado
Aquellos ojos verdes, que yo nunca olvidaré.”

Nilo Menéndez e Adolfo Utreras

38



Os dois, pelos codigos que estdo presos, pelas reacbes possiveis lhes oferecidas pela
sociedade perante os movimentos que tem de sentir, ndo podem ser diretos sobre o que
estdo passando. Falam de objetos. Ele Ihe pergunta da bolsa dela. Bolsa Ihe dada pelo
marido, mesmo estilo de bolsa que agora sua esposa carrega. Ela Ihe pergunta da
gravata dele. Gravata lhe dada pela esposa, mesmo estilo de gravata que agora seu
marido usa. Como Bergson apontaria, sdo 0s gostos de cada conjuge a se materializar
no presente através de suas acbes. A bolsa e a gravata sdo presentes que estdo
associados em suas lembrancas como presentes a serem dados a alguém que amam. S&o
acoes que sempre reproduziram nas mesmas condigdes. Ac¢Oes a provocar movimentos
nas imagens externas a si, nas imagens que séo aqueles que amam. S&o suas marcas no
espaco que se encontram presentes. Marcas nas imagens que podem ser reconhecidas
por aqueles que um dia também amaram e foram marcados do mesmo jeito.

Mo-wan e Li-zhen confessam que sabem que foram traidos, e juntos tentam
entender como isso se desenvolveu. Andam na rua a tentar entender por ensaios, cada
um reproduzindo o conjuge do outro, como podem ter comecado essa relacdo. Como
Bergson apontaria, usam suas lembrancas para entender por semelhanga. Encontram-se
mais uma vez no restaurante, ao som de Aquellos Ojos Verdes, tentam reproduzir um
encontro dos seus conjuges traidores, continuam no jogo de semelhangas, pedem o que
eles pediriam para comer. Apos o jantar, Mo-wan avancga para concretizar a traicdo, mas
Li-zhen se afasta, os cddigos incrustados em suas lembrancas ndo a permitem. Porém,
apos descobrirem que os seus conjuges “traidores” estdo juntos no Japdo, acabam juntos
no quarto 2046. Por semelhanga devem concretizar a traicdo como eles agora estdo
fazendo no Japdo. O que acontece la, Kar-wai ndo nos revela. S6 o desconforto e
frustracdo deles depois voltando de taxi. O que aconteceu em 2046 ndo importa, s6 a
conclusdo que os dois ndo podem ser seus conjuges, ndao podem viver pela semelhanca

das ac¢des dos que os estéo traindo.

Seu novo filme é sobre duas pessoas que construiram suas identidades na
bases de serem bonzinhos, comportados, que de repente se encontram presos
e recorrendo um ao outro, mas que se censuram muito para se entregar ao
romance. Enquanto a maioria de Felizes Juntos consiste na danca de devocdo
e rejeicdo de Liu-fai e Ho-ping, a maioria de Amor a flor da pele é dedicado
a danca de desejo e medo do Sr. Chow e da Srta. Su, interessantemente
refletida por um técnica dramética: cada um interpreta o papel do cnjuge do
outro, para entender a traicdo deles , ou possivelmente (intencionalmente?
sem querer?) recriar sua dindmica. (JONES, p. 24)
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Acabou o0 jogo, porém nesse tempo os dois encontraram um no outro o fim de sua
soliddo, passam a se relacionar como si mesmos. Mo-wan fica doente, e Li-zhen passa a
cuidar dele, Ihe levando sopa. Ele lhe fala do seu gosto pela escrita de seriados, ela lhe
incentiva a escrever, e se torna sua leitora. Num dia, os donos do apartamentos chegam
mais cedo de uma festa, Li-zhen fica presa no quarto de Mo-wan. N&o pode sair pela
impressdo que pode passar, ou seja, pela semelhanca nas memorias dos idosos a
imagem-acdo de uma mulher casada saindo do quarto de um homem que ndo é seu
marido. E 1& no quarto dele, ela passa um dia inteiro. Passa a esperar, sem 0s dois se
tocarem, pois como na memaria dos idosos, nos codigos da sociedade em que viveu, ela
é uma mulher casada que ndo trai o seu marido. Mo-wan entende isso, e decide mudar
para ndo causar mais inconveniéncias. Tem de criar um espaco de liberdade, onde novas
memorias possam ser criadas sem a repressao das antigas. Muda para o quarto 2046. Li-
zhen hesita, visita-lo naquele quarto ainda é uma quebra do padrdo que sempre seguiu,
mas acaba por fim indo para 2046, onde lhe leva comida e 1€ seus textos. Porém sempre
como amigos, como ela propria diz: ndo vamos ser como eles. Lacunas ainda se
encontram presentes, pois ainda sentem falta de uma concretizagdo do amor que
necessitam sentir. Aquelos Ojos Verdes ainda toca quando se encontram. Comecam a
ensaiar como agiriam seus conjuges aos lhes revelar a traicdo. Comegam o ritual de
acOes para fechar seus sentimentos passados e avancarem. Tudo segue bem até que a
dona da casa em que vive Ihe comenta que ndo é bom uma mulher casada como ela
estar saindo por ai e chegando tarde. Cai toda a pressdo da sociedade de como deve se
comportar sobre Li-zhen. Passa a evitar Mo-wan. “Ela entende a tristeza de ser uma boa
pessoa”, como observa Kent Jones. Ele, por sua vez, decide ir embora, se ndo pode té-la
ndo ha mais nenhuma razao para estar ali ou habitar 2046. Encontram-se por acidente na
rua em meio um temporal, ele Ihe fala que vai embora. Como se acostumaram a sentir
um com o outro através de ensaios, ensaiam a sua despedida. SO por ensaios se deixam
sentir. Tocam maos, ela chora sem parar em seu ombro. Vao embora de taxi, ela deita a
cabeca em seu ombro, se ddo as maos. Ela ndo quer voltar para casa essa noite, vao para
2046. O que aconteceu l4, mais um vez Kar-wai ndo revela. Mas é obvio que dessa vez

concretizaram seu amor.
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Estdo eles realmente apaixonados um pelo outro? Ou estdo apaixonados
pelas imagens idealizadas dos cOnjuges que eles projetam um no outro? Ou
sdo s6 amigos que dividem uma necessidade de amor e companhia no
abstrato? O filme toca todas essas possibilidades, e no seu apice sugere que
todas existem umas do lado das outros. (JONES, p. 25)

Pertos, mas distantes. Ele preso no seu amor de tudo que construiu com ela, ela presa a

semelhanca do tipo de mulher que tem de ser perante a sociedade. Convida-a para ir a

Singapura com ele, convida-a para a possibilidade de uma vida juntos. Toca Quizas

Quizas Quizas por Nat King Cole.
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Siempre que te pregunto
Que, cuando, cémo y dénde
T siempre me respondes
Quizés, quizas, quizas

Y asi pasan los dias
Y yo, desesperando
Y tU, tU contestando
Quizés, quizas, quizas

Estéas perdiendo el tiempo
Pensando, pensando

Por lo que mas td quieras
¢Hasta cuando? ¢Hasta cuando?

Y asi pasan los dias
Y yo, desesperando
Y tU, tU contestando
Quizas, quizas, quizas,

Estas perdiendo el tiempo
Pensando, pensando

Por lo que mas td quieras
¢Hasta cuando? ¢Hasta cuando?

Y asi pasan los dias
Y yo, desesperando
Y td, tu contestando

Quizas, quizas, quizas”

Osvaldo Farrés



Li-zhen ndo vem, Mo-wan sentindo-se abandonado, abandona 2046. Abandona o
espaco que construiu na realidade com ela, o espago construido com suas lembrangas.

Ela s6 quebra sua prisdo tarde demais, fica sozinha a chorar em 2046.

Mas por causa da sua capacidade, uma mulher como essa nos anos 60, com
um marido e trabalho, sua habilidade de ser fragil acaba por ser tomada. Ela
é fragil de certa forma, mas ndo pode dizer: eu te amo, vou com vocé! -
Maggie Cheung.

Cingapura, 1963, Mo-wan conta a historia da tradi¢do de cavar buracos em arvores para
la esconder segredos e tapa-los com terra. Esta la para esquecer, mas ndo consegue, suas
lembrancas lhe levam a 2046. Li-zhen vai atrds dele, mas ndo tem coragem de lhe
encontrar. Visita seu quarto, rouba objetos. Liga para seu trabalho, escuta sua voz, mas
nada diz. Toca mais uma vez Quizas, Quizas, Quizas. Talvez ndo tenham sido realmente
as pressoes da sociedade que Ihe impediram de ficar com ele. Talvez seja a lembranca
de como se sentiu com 0 passaro que nao podia pousar. Talvez seu casamento nunca
tenha lhe despertado os mesmos sentimentos. Sentimentos que tem agora com Mo-wan,
e que lhe ddo medo. Medo, pois um dia quando os teve, acabou abandonada numa
esquina escura e chuvosa a extravasar sua vida para um policial. As lembrancas do
sofrimento por um amor sdo mais pesadas que as de um cddigo lhe imposto pela
sociedade.

Hong Kong, 1966, ela volta para o apartamento, chora pelos momentos que teve
com ele. Quizas Quizas Quizas. Algum tempo depois ele também volta, também sente
pelos momentos tidos. E informado que uma mulher vive agora com seu filho no
apartamento ao lado, mas ndo vé importancia nisso. Quem sabe ndo sera este produto
daquela noite de despedida em 2046?

Camboja, 1966. Mo-wan acha um buraco na parede de um templo. L4 deixa seu
amor e depois lhe tapa com terra.

Amor a flor da pele é um filme que também pode nos ajudar a entender o estilo
de filmagem de Wong Kar-wai. No caso, uma filmagem de 13 meses e metros de
pelicula ndo aproveitadas. A interacdo inicial entre Mo-wan e Li-zhen, seus encontros,
foram filmados e refilmados até que os atores se encontrassem nos personagens € na
relacdo entre os dois. Passando de uma idéia inicial de uma relacdo bem explicita, para
uma cheia de sutilezas e impedimentos. Fora isso, Kar-wai ndo filmou sé o que achava

necessario para a construgdo do filme: ele filmou nos minimos detalhes toda a relagéo
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dos dois. Todos os encontros, todas as palavras, todos 0s momentos em 2046. Toda a
realidade dos personagens encontrou sua forma fisica em sua pelicula. Sé depois ap6s
na sala de montagem que se reduziu aos momentos especificos que foram apresentados

no produto final.

4.6 — 2046

O que é 2046? E um espaco, um espaco na memoria dedicado ao amor. E um
pesadelo a assombrar o presente daqueles que vivem de lembrancas, que cacam
continuamente aquilo que estd preso no passado. Preso, intacto, a ser tudo aquilo que
deveria ter sido. Como o proprio diretor diz, enquanto Amor a flor da pele é uma
historia de amor, 2046 é uma histéria sobre o amor. E 0 amor é desejo, € esperanca, é
frustracdo, é arrependimento, é busca, é ilusdo. “2046 é uma educacdo sentimental em
que o amor obsessivo ¢ inseparavel da estética que representa” (LEE, Filmcomment
July-August 2005, pag. 28)

2046 é um turbilhdo de lembrangas cobertas em neon. Tak (Takuya Kimura) é
um dos poucos homens que conseguiu fugir de 2046. Foi para la reencontrar um amor
perdido, foi 14 tentar descobrir se ela algum dia o realmente amou. Mas talvez seu amor
também seja um segredo a ser deixado no topo de uma colina, escondido dentro de uma
arvore. O filme comega com o mundo criado por Mo-wan na sua historia 2046, uma
imagem-sonho da sua realidade, dos seus sentimentos. “Todas as memorias sdo tragos
de lagrimas”, diz Kar-Wai em 2046.

Vemos Mo-wan, onde foi deixado em Amor a flor da pele, em Cingapura,
seguindo a sua vida apds ter deixado o seu amor, Li-zhen. Pretende voltar para Hong
Kong, mas quer levar consigo sua nova paixdo, a Vilva Negra (Li Gong). Ela aceita, s6
qgue com uma condicdo, ele tem de vencer num jogo de cartas com ela. Ele perde, e
como o proprio aponta, ela o rejeita de uma forma indireta. Essa sequiéncia seria s6 mais
um demonstrativo a nossa percep¢do de uma das forcas motoras do protagonista para a
sua vida solta, ja que ndo quer mais se entregar a ninguém. Porém, no fim do filme,
somos apresentados a um flashback, uma imagem-lembranca, como Deleuze apontaria,
que reestrutura nossa compreensao da realidade. Nesse flash-back, vemos Mo-wan apés
voltar do Camboja, onde deixou seus sentimentos num buraco da parede de um templo.

Ai que comeca sua vida sem direcdo, como 0 proprio aponta, ele se entrega ao jogo,
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onde conhece a Viuva Negra. A Vilva Negra que se revela chamar também Su Li-zhen.
Ele revela-lhe tudo sobre sua paix&o pela outra Li-zhen. E de certa forma, por essa
coincidéncia, se apaixona por ela por sua semelhanca. Ele a usa para tentar reproduzir
aquilo que esta preso em sua memoria em 2046. “O Sr. Chow de 2046 tem uma
memoria do seu primeiro amor tdo perfeita que nada mais pode chegar ao seus pes.
Fetichizando o passado, ele se condena a rejeitar o presente.” (LEE, Filmcomment July-
August 2005, pag. 28)

Hong Kong, fim de 1966, Mo-wan volta a cidade, comeca sua vida de jornalista,
sedutor, leva muitas mulheres para cama. Nunca se prende para ndo ser mais marcado
como foi por Li-zhen, ou por estar ainda marcado por ela. Talvez qualquer sensagéo
presente de um sentimento profundo Ihe remetam imediatamente a lembrancas dela, e a
isso tenta evitar ao maximo. Encontra Lulu (Carina Lau), a mesma de Dias selvagens, a
mesma ainda marcada por seu amor pelo passaro que ndo podia pousar. Como ele agora,
ela também segue uma vida usando outros para tentar reviver suas memarias, passa de
relacdo em relacdo buscando a semelhanca daquele que perdeu. N&o € a primeira vez
que se encontram, ja tiveram uma relacdo em Cingapura, s6 que como O usou
unicamente como um substituto, nada se lembra. Eles conversam e no final da noite a
leva bébada para o quarto dela de hotel. Deixa-a dormindo, mas quando sai, nota uma
coincidéncia, mais uma semelhanca a lhe levar ao espaco na sua memdria onde esta
preso, seu quarto € o de nimero 2046. Volta dois dias depois, Lulu ndo esta mais |4, foi
esfaqueado por um namorado ciumento. Ele precisa voltar para 2046, logo pede para
alugar o quarto, como ainda o estdo limpando, 0 empurram para 0 2047. Ao saber de
Lulu, e lembrar dos seus sentimentos, toca como em Dias selvagens, Perfidia por
Xavier Cugat.

Mo-wan se acostuma com 0 quarto ao ver que o 2046 esta sendo usado por
Wang Jing-wen (Faye Wong), a filha do dono do hotel, para praticar japonés. Ele a
contempla a distancia no terrago do hotel. E uma nova imagem-semelhanca de Li-zhen.

Toca Casta Diva da opera Norma.

“Casta Deusa,

Casta Deusa, que prateias

Estes sagrados, estes sagrados, antigos
Ramos

A nés volta o belo semblante

A nos volta o belo semblante

Sem névoa e sem véu
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(coro)

Casta Deusa

Que prateias

Estes antigos ramos sagrados

A nos volta o belo semblante e sem

Acalma oh Deusa

Acalma tu, dos corages ardentes

Acalma também

Acalma também, acalma também o zelo audaz
Espalha sobre a Terra

Aqguela paz

Espalha sobre a Terra

Espalha sobre a Terra

Aquela paz, que reinar tu fazes

Tu fazes no céu”

Bellini

Jing-wen é uma deusa distante e misteriosa que pode contemplar sem se machucar. Por
um flashback, a reestruturar mais uma vez a realidade por sua imagem-lembranca,
Vemos que se apaixonara por um japonés, mas que com ele ndo pode ficar por causa da
discordancia de seu pai. Como Li-zhen, ela limita sua acdo as regras de conduta da
sociedade. Ele pede para ela ir junto dele, ela fica muda. Mo-wan s6 tem a se ver na
imagem desse japonés que ama, mas sé recebe um siléncio em retorno. No presente, 0
japonés volta, mas o pai ainda proibe, logo nada muda. Jing-wen comeca a falar
sozinha, acaba internada num hospital, talvez por uma tentativa de suicidio.

Somos rapidamente apresentados a Jie-wen (Jie Dong), a filha mais nova do
dono do hotel, praticamente uma lolita assanhada a chupar um pirulito no terraco do
hotel. Uma vitima da edicdo, sendo deixada praticamente fora do filme, mesmo
existindo milhas de pelicula com sua personagem. Ela foge com um baterista de banda.

Mo-wan comeca a construir seu mundo de sonho, se isola para escrever 2046.
Sua criacdo é como um sonho, difusa, com corpos e percepg¢des deformados. "De sorte
que o sonho seria sempre 0 estado de um espirito cuja atencdo ndo é fixada pelo
equilibrio sensério-motor do corpo™ (BERGSON, p. 204). Nessa imagem-sonho vemos
uma representacdo de sua vida, com ele, como o japonés, e todas as mulheres que
passaram por seu caminho transformadas em atendentes andréides num trem para 2046.
Sua realidade construida € um mundo confuso de neon, onde a Unica direcdo a ser
buscada é aquela da lembranca, do tempo em que se sentiu algo, e todos estdo

desesperados tentando chegar 4. Todas as mulheres sdo autématos que funcionam
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reagindo a partir de certas agdes de quem entra em seu caminho. Essa é a visdo que
construiu das mulheres a partir de suas experiéncias passadas: rob0s que respondem a
certas acgoes, as vezes imediatamente, as vezes de forma atrasada, as vezes ficando
mudas. E assim que se tornou um sedutor, provocando com suas acdes, e esperando as
respostas. No seu mundo de sonho, constroi-se aquilo que s6 soube por rumores, vemos
Lulu traindo e sendo esfaqueado pelo namorado ciumento.

De volta a realidade cotidiana, entra Bai Ling (Ziyi Zhang), a nova hospede do
2046. Dividem a mesma vida de ter muitas mulheres e homens. Ao fundo, a letra e a
musica de Siboney, a cangdo de Ernesto Lecuona interpretada por Connie Francis,
parece ser o0 comentario perfeito para a situacdo dessas mulheres:

“Siboney yo te quiero yo me muero por tu amor.
Siboney, en tu boca la miel puso su dulzor.

Ven aqui que te quiero y que todo tesoro eres td para mi.
Siboney al arrullo de tu alma pienso en ti.

Siboney de mi suefio si no oyes la queja de mi voz,
Siboney si no vienes me moriré de amor.

Siboney de mi suefio te espero con ansia en mi caney,
Siboney si no vienes me moriré de amor.

Oye el eco de mi canto de cristal
no se pierde por el rudo manigual.”
Ernesto Lecuona

Mas Bai Ling, nova habitante do mundo de 2046, ndo se comporta como Su Li-zhen. E
mais uma bela mulher que pode seduzir. Comeca brincando com ela, mandando o seu
editor ao seu quarto. Basicamente comeca o seu flerte com a afirmacéo que ela ndo € Li-
zhen, mas sim uma prostituta. Forca-lhe um presente. Ela € como ele, merece seu
desejo, mas ndo seu amor. E alguém que quer seduzir, que quer que o ame, para provar
a si préprio que isso é possivel, e que naquele espaco distante em 2046, também foi
amado. Contempla-a no terraco, toca mais uma vez Siboney. No natal de 1967, convida-
a para jantar. Ela divide as aspiracfes que teve com o ultimo namorado, ele lhe fala
como usa as mulheres para passar tempo. Quer que 0 ame exatamente pelo que ele se
tornou. Fazem sexo, e mantendo a barreira, Ihe oferece $200 no final da noite, ela reluta,
mas vendo que ndo a jeito, entra no jogo e aceita $10. Chora, pois sabe que estd
entrando numa relacéo de jogo, com barreiras que ele nunca vai transpuser. Bai Ling €

para Mo-wan, como Lulu foi para o passaro que ndo podia pousar. Saem mais vezes, e

46



todo final de sexo, ele Ihe da $10 e vai para seu quarto. Ela acumula as notas numa
pequena caixa em baixo da cama, a caixa contem seu amor por ele, se adaptou a essa
realidade que ele a forcou. Mo-wan, ja tendo o seu amor, cansa e comega a se distanciar.
Recusa sexo, pois ndo tem dinheiro para pagar. Vai para Macao e se diverte sem ela. Na
volta, fazem sexo em 2047. Ela deixou de habitar sua memdria do amor de 2046, pois
ele ja sabe que ela 0 ama, e quem o ama ndo vive em 2046, faz parte da realidade de
2047. Apos o0 sexo, vira 0 jogo, e diz que ela € quem tem de pagar para ficar com ele.
Ela diz que s6 quer ele na sua vida, ele diz que ndo quer nada. Chega a0 maximo de
frieza e crueldade no seu flerte com ela, sente o poder que nunca teve com Li-zhen. Bai
Ling comeca a trazer homens para provoca-lo, de costas para ela, se sente mal, mas ndo
sai do papel que construiu para se proteger das lembrancas. Por fim, ela se muda, em
festas se esbarram e se ignoram. Bai Ling vai para 2046.

Volta Jing-wen, volta a imagem-semelhanca de Su Li-zhen. Troca cartas com o
japonés. Mo-wan se oferece para recebé-las. Comega uma relacdo platonica entre 0s
dois. Trocam textos, ela também escreve. E como Li-zhen um dia leu os seus textos, ela
agora também o faz. Vira sua assistente, escreve seus textos quando ele ndo pode.
Ficam juntos no terragco ao som de Casta Diva. Porém, ela s6 pensa no seu japonés, em
juntar dinheiro e fugir para ele. Jing-wen pede para que escreva um conto sobre algo
qgue nunca mude, sobre 0 que o seu namorado japonés possa estar sentindo mesmo
depois de 6 anos mal se vendo.

Mo-wan escreve 2047, com seu japonés, imagem-semelhanca sua, a se
apaixonar por uma andréide, Jing-wen, que ndo parece reagir ao que ele acredita que
ambos devam estar sentindo. No caminho para 2046, lhe explicam que a viagem pode
ser tediosa, mas que para isso que servem as atendentes andrdides, lhe satisfazer os
desejos, desde que por elas ndo se apaixone. E para isso que Ihe servem as mulheres que
passam por seu caminho, Ihe satisfazer até que encontre o seu verdadeiro amor. E Jing-
wen é exatamente isso, uma andréide imagem-semelhanca da mulher que ama, que
talvez possa usar para descobrir se algum dia ela também o amou. Porém, a androide
ndo Ihe da as respostas que quer. Cogita que talvez ela sé sinta com um certo atraso de
algumas horas. Talvez todas as mulheres sé possam sentir por ele com um atraso, ja que
estdo desgastadas por tudo que passaram em suas vidas. Um dia para sorrir, um dia para
chorar. Lembra como tento 0 mesmo com Lulu. Conclui, que talvez ndo tenha sido uma
resposta atrasada, mas sim que ela simplesmente ndo o amava. Desiste.
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24 de dezembro de 1968, Mo-wan convida Jing-wen para jantar. A véspera de
natal e o natal s&o dias que as pessoas precisam de mais calor, ela se sente sozinha e vé
no futuro s6 a impossibilidade, ele faz ela ligar para o namorado no Japdao. Mo-wan
sente que ndo ha ninguém para aquecé-lo, mas se sente feliz por ela, num dos poucos
momentos que demonstra uma real felicidade em sua face. Jing-wen talvez seja a
imagem-semelhanca perfeita de Li-zhen, pois Ihe tras todas as suas lembrancas de volta,
porém como ela esta apaixonada por outro, nenhuma das necessidades de encontrar com
ela suas respostas. Sua androide demora 10 horas para reagir, pois ama outro. Sozinho
no terrago, onde antes contemplara tantas mulheres, ao som da Casta Diva, analisa por

fim sua situacao.

O amor é uma questdo de tempo. De nada adianta conhecer a pessoa
certa cedo demais ou tarde demais. Se eu vivesse em outro tempo, em
outro lugar, minha histéria talvez tivesse um final diferente - Wong
Kar-wai, 2046.

Jing-wen vai para o Japdo se casar. Pede de presente um final feliz para 2047. Mo-wan
senta para escrever, mas passam 10 horas, 100 horas, 1000 horas, ndo consegue, seus
sentimentos estdo imoveis em 2046. L4 as lembrangas ndo podem ser mudadas. As
lembrancas, como assinala Bergson, estdo imutaveis em nossos neurénios, podem ser
ignoradas, podem ser renegadas perante outras mais interessantes, mas nao podem ser
mudadas. Pensa em Li-zhen, com ela poderia ter sido feliz, ndo indiretamente como
através da felicidade de Jing-wen. Reencontra Lulu, ela Ihe € um exemplo que alguém
que esta preso em 2046, mas ainda persiste. Depois, revé Bai Ling, que Ihe pede uma
recomendacdo para trabalhar num clube em Singapura. Ela também esta presa em 2046,
pelo seu amor por ele. Fala-lhe como sentiu sua falta no natal passado, estdo em 1970.
Porém nessa data em que as pessoas precisam de mais calor, ele sentiu a falta de sua
vilva negra, sua primeira imagem-semelhanca de Su Li-zhen. 24 de dezembro de 1969,
voltou a Singapura para encontra-la, mas la ela ndo mais estava. E ai que vemos por
seus flashbacks, como todo o tempo ele realmente esteve pensando na Li-zhen de Amor
a flor da pele. Aqui que conhecemos sua historia juntos, como ele a usou como
substituta da outra. Vemos sua despedia, num plano quase igual de sua despedida da
primeira Li-zhen. Mas dessa vez, ele ndo s diz adeus, ele faz o0 que queria ter feito com

a primeira, Ihe da um beijo apaixonado de despedida. A vilva negra ndo pode ficar com
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ele porque também estd presa no passado. Mo-wan s6 realmente se apaixona pelas
mesmas impossibilidades imagem-semelhanca de Li-zhen. Voltando a 1970, Bai Ling
Ihe pede dinheiro emprestado para ir para Singapura, porém logo no dia seguinte lhe diz
que conseguiu com outro homem, e quer lhe devolver o dinheiro, Ihe d& as notas de $10
que recebeu dele, Ihe d& seu amor por ele. Ela queria que as coisas fossem como antes,
queria estar em 2046. Mo-wan ndo a ama, e ndo pode lhe dar isso. Vai embora, fica
sozinho com as suas lembrancas de Su Li-zhen, dos dois num taxi no dia que lhe

anunciou que iria partir, dela deitando a cabega em seu ombro. Mo-wan esta em 2046.

5 - Formas do amor e do desejo

Na cinematografia de Wong Kar-Wai podemos encontrar personagens presos
numa constante rememoracdo de sentimentos por aqueles que ja foram e por aqueles
que ainda podem estar por vir. Personagens que se lembram, habitando espagos que
também se lembram com eles. Personagens a eternamente buscar um estado de ser que
talvez s exista no reino de sua propria memoria. A lembranca pode ser mais doce que a
realidade que a proveu. Mas a lembranca também pode ser tudo que compde a realidade

a qual habitamos. Nossa realidade, nosso instante presente. Instante movido pela agéo.

Uma conclusdo geral decorre dos trés primeiros capitulos deste livro: a de
que o corpo, sempre orientado para a agdo, tem por funcéo essencial limitar,
em vista da acdo, a vida do espirito. Com relacéo a representacoes, ele é um
instrumento de selecdo, e de selecdo apenas. Nao poderia nem engendrar
nem ocasionar um estado intelectual. No que diz respeito & percepgao, nosso
corpo, pelo lugar que ocupa a todo instante no universo, marca as partes e 0s
aspectos da matéria sobre os quais teriamos acdo: a percepcdo, que mede
justamente nossa acdo virtual sobre as coisas, limita-se assim aos objetos que
influenciam nossos Grgdos e preparam nossos movimentos. No que diz
respeito a memoria, o papel do corpo ndo é armazenar as lembrancgas, mas
simplesmente escolher, para trazé-la & consciéncia distinta gragas a eficécia
real que lhe confere, a lembranca util, aquela que completard e esclarecerd a
situacdo presente em vista da acao final. (BERGSON, pag. 209)

5.1 - Diferentes Amores

Existem quatros tipos de personagem na filmografia do diretor, personagens que

sdo diferentes estagios do mesmo. 1 - Aquele que perdeu seu amor e 0 espera de volta. 2

- Aquele que perdeu seu amor e tenta reproduzir seus sentimentos nas outras pessoas
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gue encontra pelo caminho, sempre de forma infrutifera. 3 - Aquele que ama, mas néo €
correspondido, j& que a pessoa que ama estd perdida em lembrancas de um amor
perdido. 4 - Aquele que ama e é amado, mas sua situacdo impede a concretizacdo desse
amor. Tanto uma situacdo concreta, como uma formalidade social, um casamento que
impede sua unido, tanto uma situacdo psicoldgica, com algum dos amantes, ou ambos,
com alguma limitagdo sobre como sua relacéo deve seguir.

1 — O Abandonado - Aquele que perdeu seu amor e 0 espera de volta. Preso a
lembrancas de movimentos passados com outra pessoa. Esse personagem € um que
amava a pessoa com quem estava, ndo pretendia perder essa pessoa, mas foi
abandonado por ela de alguma forma. Podemos encontrd-lo nas garotas apaixonadas
pelo rebelde em Dias selvagens, ou nos dois policiais de Amores expressos, como
também na traficante desse mesmo filme. Esse personagem é um que habita um mundo
de lembrancas, geralmente associadas a objetos, ou que também busca transmitir atraves
desses mesmos objetos as diferentes etapas do seu sentimento de perda. Com isso temos
o0 policial que associa o fim dos seus sentimentos com a data de expiracdo de uma lata
de abacaxi. Ou o outro policial gue trata todos os objetos da sua casa como aqueles que
realmente estivessem sentindo o sentimento de perda pela garota.

A construcdo dessa personagem é bem definida, todos os seus maneirismos se
mantém os mesmos. Estamos falando de alguém que amou absolutamente, e foi
deixado, e no momento que foi deixado se manteve calado, esperando um
arrependimento que nunca veio. Na superficie, lidando muito bem com a situacdo, ndo
correndo atrés do seu amor perdido, ndo caindo aos pedagos, mas interiorizando tudo,
correndo num campo, para poder suar muito, esgotar toda a agua de seu corpo, e ndo
deixar nenhuma lagrima vazar de seus olhos. Outro exemplo da definicdo desse
personagem é o constante uso do diretor de voice over que transmitem de forma sutil os
sentimentos dos protagonistas. Nunca demonstrando a sua dor, mas a subjetivando
através de suas descri¢des dos fatos.

O segundo policial de Amores expressos quando recebe a carta da aeromoca por
guem estava apaixonado, ndo a abre, hesita recebé-la, pois sabe que se ela quisesse
voltar, estaria ali na sua frente e ndo mandando uma carta. Logo, ndo importa, a carta é
sO uma concretizagdo do que ele ja sabe, e ele ndo quer materializar mais iSso no seu

exterior.
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2 — O Perdido - Aquele que perdeu seu amor e tenta reproduzir seus sentimentos
nas outras pessoas que encontra pelo caminho, sempre de forma infrutifera. Esse
personagem sabe que viveu o grande amor da sua vida e que estara para sempre
marcado. Tenta assim reproduzir de forma desenfreada as mesmas condicdes que se
apresentaram nesse amor original. Assim, somos apresentados ao dono de bar em
Amores Expressos, que faz a sua amante traficante, e mais tarde a outra mulher a quem
seduz, usarem uma peruca loira. Ou o escritor protagonista de 2046 que passa de paixao
a paixdo, se perdendo nas lembrancas da mulher casada que ndo quis fugir com ele. Ou
a garota apaixonada pelo assassino de Anjos caidos, que se transforma completamente,
mais uma vez usando o objeto da peruca loira, para se fazer rememoravel aquele que a
deixou. Ou a cantora de cabaré de Dias Selvagens e 2046, eternamente presa ao seu
amor pelo rebelde, mesmo sabendo que nunca podera té-lo ja que este morreu,
reproduzindo desenfreadamente seus sentimentos por ele em pessoas que considera seus
semelhantes.

3 — O Amante - Aquele que ama, mas nao é correspondido, ja que a pessoa a
qual ama estd perdida em lembrancas de um amor perdido. Este personagem
encontramos na figura do policial de Dias Selvagens, que se apaixona pela atendente
deixada pelo rebelde. Ou na atendente da lanchonete viciada em California Dreaming,
que se apaixona pelo policial. Ou na prostituta de 2046, apaixonada pelo escritor. E um
personagem que ama, e sabe que ndo é amado, mas mesmo assim ndo consegue
controlar os seus sentimentos e busca formas de atingir de alguma forma aquele que
ama. E um agente ativo que movimenta a narrativa, buscando solucionar o coragéo
partido de sua obsessdo, geralmente partindo o seu no processo, ou tomando as
caracteristicas da pessoa que abandonou aquele que ama. Em 2046, a prostituta primeiro
tenta provar que pode ser igual a ele, distante nos seus sentimentos, mas no final ndo
pode parar de o amar, e finge uma necessidade com o Unico objetivo de ver se ela ainda
sente algo, e também afim de Ihe entregar o seu amor na materializacdo que séo as notas
de $10 que ele Ihe deu toda vez que faziam sexo.

4 — Os Desencontrados - Aquele que ama, e é amado, mas cuja sua situagdo
impede a concretizacdo desse amor. Esse personagem pode ser visto na relacéo entre o
assassino e sua agente de Anjos caidos, se amam, mas de uma forma que a situacéo néo
Ihes permite estar juntos, j& que cada um tem uma necessidade especifica na sua relagéo.
Ou os vizinhos de Amor a flor da pele, cujo casamento de cada um, mesmo
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insatisfatorio para ambos os impede de tomar acdo sobre seus sentimentos, mesmo
quando as outras partes de cada casamento estdo juntos os traindo. Ou no casal
homossexual de Felizes juntos, se amam, mas raramente encontram um momento de
paz um com o outro, cada um sentindo sua necessidade especifica ndo satisfeita. E um
personagem de uma moral muito fixa, sua relagdo s6 pode acontecer de uma maneira e
nada além disso é aceitavel, tudo deve seguir um ritual especifico, o que acaba trazendo
0 desencontro para suas vidas. E geralmente um deles, com a moral mais forte, é quem
acaba domando os caminhos da relagdo, mesmo isso significando seu proprio sacrificio.
Como podemos ver no caso entre a filha do dono do hotel em 2046 e seu caso com 0
japonés. Pela necessidade de obedecer ao seu pai, ndo aceita ir com seu amor, 0 que a
leva primeiro a loucura e depois a uma possivel tentativa de suicidio.

Cada tipo de personagem é um continuum um do outro. O abandonado,
geralmente foi abandonado pelo perdido, que por sua vez ja foi um amante de um
abandonado, ou de outro perdido. Sendo que todos podem ter se originado num par de

desencontrados.

5.2 - Solugdes para cada Amar

O diretor ndo busca unicamente demonstrar a condicdo de cada um dos seus
personagens apaixonados, mas também mostra o processo pelo qual cada um pode
evoluir, transpor, sua condicao.

O abandonado obrigatoriamente tem de passar por um ritual onde possa
expurgar para o exterior 0s seus sentimentos. Tanto comendo abacaxi fora da validade,
ou executando aquele que o abandonou. E encontrando outra pessoa para afogar as
magoas no processo. O perdido tem de aprender a conviver com a memoria, e
lentamente expurga-la enquanto tenta reproduzir em outras relacdes o que teve na que o
cicatrizou para vida. O amante tem de se entregar totalmente a felicidade e as
necessidades dos sentimentos daquele que ama. Curando suas feridas pela criacdo de
novas lembrangas. Os desencontrados tem de se separar, aceitar sua impossibilidade e
deixar o tempo cuidar do resto. Temos entdo um processo ritualistico, um processo de
substituicdo, um processo de entrega total, e um processo de aceitagéo.

1 — O Processo Ritualistico — Nesse processo 0 personagem tem de escolher e
passar por alguma situacdo, praticar algum conjunto de agdes, para extravasar 0S Seus
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sentimentos. Encontramos isso na procura desenfreada do policial de Amores Expressos
por latas de abacaxi com data de expiracdo para o dia exato que decidiu parar de sofrem
por seu amor perdido, ou no ato deste mesmo policial de correr sem parar a fim de suar
o suficiente para seu corpo ndo produzir mais lagrimas. Em Felizes Juntos temos isso
quando o protagonista, apds ter sido definitivamente abandonado por seu amante, se
deixa chorar pela primeira vez em um gravador. Gravador este que sera levado por seu
amigo para a beira da terra, no fim da Argentina, para que quando la tocado, disperse
seus sentimentos pela existéncia. Em Dias selvagens, é o ato da atendente de lanchonete
de contar tudo que esta sentindo para o policial. Em Amor a flor da pele, é o ato de
deixar seu amor no buraco de um templo no Camboja e cobri-lo de terra.

2 — O Processo de Substituicdo — Nesse 0 personagem usa outros para afogar as
suas magoas, viver tentando esquecer aquela que o deixou. Em Dias Selvagens € isso
que o rebelde faz com a atendente e com a cantora. Elas sdo s6 uma valvula de escape
da magia que quer dispersar do seu amor ndo correspondido de sua mae. O mesmo faz o
assassino de Anjos Caidos com a garota que encontra no McDonalds, a qual nem se
lembra de ter conhecido. Ou faz o escritor com a prostituta em 2046, e todas as outras
mulheres que passam por seu caminho que ndo sdo a imagem-semelhanga de seu
verdadeiro amor. Em Felizes Juntos, o protagonista usa seu amigo do restaurante para
se provar que ainda pode ter uma conexdo com alguém, mesmo que essa ndo seja
romantica, do mesmo jeito que usa um homem que encontrou num cinema gay, para se
extravasar sexualmente. Como também o faz constantemente a cantora de cabaré em
2046 ao se arriscar em uma relagdo ap6s a outra que sempre acabara mal, como acabou
com o rebelde.

3 — O Processo de Entrega Total — Nesse aquele que ama, mas sabe que seu
amor esta perdido em pensamentos de outro, se entrega totalmente a missao de curar as
feridas do outro, ndo importando as consequéncias para si. Assim, temos o policial em
Dias selvagens, que vai atrds do rebelde s para entender se todo o sentimento da
atendente é realmente compartilhado por ele, para prova-la que todo seu sentimento ndo
foi uma farsa. Ou 0 mudo de Anjos Caidos, acompanhando a garota Charley por suas
aventuras bébadas na noite atras de Johnny, 0 homem que a deixou. Fazendo tudo que
ela quer a fim de lhe ajudar aplacar a sua dor. Ou a atendente da lanchonete de Amores
Expressos que invade a casa do policial e comega a reformar ela a fim de renovar as
suas lembrancas sobre seu amor perdido, as passando para caracteristicas suas, ao
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mesmo tempo que ela toma caracteristicas da aeromoga que o deixou. Ou o escritor em
2046 ao forcar a filha do dono do hotel a ndo perder as esperancas e ligar para seu
namorado no Japéo.

4 — O Processo de Aceitacio — E pelo qual os personagens oficialmente desistem
de realizar suas ambicGes amorosas por verem uma impossibilidade intransponivel na
situacdo em que estdo. Como em Amor & Flor da Pele, em que os protagonistas se
mudam da casa partindo para direcdes opostas. Ou em Felizes Juntos, em que 0
protagonista depois de se entregar aos mais diferentes trabalhos e a partidas de futebol,
decide voltar para Hong Kong, deixando qualquer possibilidade de sua relagdo defunta
na Argentina. E o ato do policial de Amores Expressos de néo ler a carta que a aeromoca
deixou para ele. Ou mais uma vez em Felizes Juntos, do protagonista ndo aceitar ver de
novo o seu amor para lhe entregar seu passaporte, porque sabe que com isso nao
aglentaria a separacdo. Ou da atendente em Dias Selvagens, que se recusa a voltar para
o0 rebelde, e sofre com suas magoas na esquina chuvosa em dire¢do ao apartamento,

usando o policial para extravasar seus sentimentos.

5.3 - Objetos que dizem tudo

Em cada relacdo, por cada fase, por cada processo necessario a ser passado, 0S
personagens interagem com uma Série de objetos, cada um com sua funcdo bem
determinada. Alguns sdo puras materializacGes da relacdo, sdo objetos que estavam
sempre ali durante a criacdo dos momentos de amor. Outros sdo 0s objetos necessarios
para que possam extravasar seus sentimentos quando o momento é necessario. Sendo
que tais qualidades podem ser passadas de um para o outro, podendo um objeto que
uma hora marcou um momento, agora estar se transformando para marcar o sentimento
da perda.

Em Amores Expressos sdo os enlatados de abacaxi que com sua data de
expiracdo determinam a data de expiracdo de seus sentimentos. Ou 0s objetos na casa
do segundo policial que marcam a transi¢do de seus sentimentos, primeiro so parte do
movimento que foi a sua relacdo, depois uma representacdo de seus sentimentos de
abandono, e depois a transformacfes proporcionadas pelas acfes da atendente da
lanchonete. Em Felizes Juntos temos durante todo o periodo da relacdo do casal de
protagonistas, uma lampada com o desenho das cataratas de Iguacu. E para ela que

54



ambos vao sempre olhar quando estdo pesando no outro. E também ¢é ela que representa
a viagem que nunca fizeram juntos para as cataratas. E o0 simbolo que sempre estava ali
durante tudo que tiveram, mas também € o simbolo de tudo que ndo concretizaram,
como a visita as cataratas. Em Amor a flor da pele, os objetos se véem mais importantes
no reconhecimento da relagdo dos conjuges traidores. Quando estes dao a seus amantes
0S mesmos presentes que deram a seus cOnjuges. Sao estes que demonstram como
deixam suas marcas na imagem exterior ao qual interagem. Em 2046 esta na caixa que a
prostituta mantém embaixo da cama com as notas de $10 que o escritor lhe d& ao final
de todo sexo. Ela nunca as usa, e no fim, tentando se livrar do seu amor, entrega-lhe as
notas.

Porém, os objetos ndo precisam ser sé utensilios, ou lembrancas, podem ser
também mausicas, e ndo precisam ser s6 usadas pelos personagens, mas também pelo
diretor para afetar nossa lembranca do que é nos oferecido em té-la. Seu constante uso
de repeticBGes de certas musicas para certos personagens e certos estados emocionais, €

sua forma de construir na nossa lembranca associagcdes com suas criacoes.

5.4 — Espacos concretos de memdria

N&o sdo s objetos que os personagens usam para exteriorizar seus sentimentos,
ainda mais presentes que estes sdo 0s espacos que transformam em vales dos seus
sentimentos. Alguns espacos se tornam areas de esquecimento, outros em de puro amor.

De esquecimentos podemos ver a esquina de Dias Selvagens, em que Su Li-zhen
se prende na impossibilidade de voltar para Yuddy. Uma esquina escura e chuvosa que
¢ a sua soliddo. Ou o corredor com a escada descendo para a barraca de talharim em
Amor a flor da pele, onde os protagonistas passam na sua soliddo para buscar uma
refeicdo que deveria ser com o seu cdnjuge que naguele momento o esta traindo com
outro.

De amor temos espacos de tempo como o um minuto em Dias Selvagens, que
Yuddy construiu com Li-zhen, ou o quarto 2046 de Amor a flor da pele, em que toda a
relagdo entre Mo-wan e Li-zhen se construiu, ndo mais como traidos, mais como dois
individuos se amando, construindo momentos juntos a base um do outro. Ou o taxi que
os dois dividiram na sua despedida, quando Li-zhen deitou sua cabega sobre o ombro de
Mo-wan — espago que 0 assombrard até 2046.
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De amor, esquecimento e transformacdo podemos ver a casa do segundo policial
em Amores expressos. L& concretizou todo o seu amor pela aeromoga, la estdo tragos de
todos os seus momentos com ela, e com sua partida, acaba se tornando um espaco
repleto de tracos a serem esquecidos, tracos que sentem falta do que um dia foram,
tracos as serem transformados em novas lembrancas pela atendente da lanchonete. E é
claro as historias escritas por Mo-wan, 2046 e 2047, que sdo materializagdes das suas

lembrancas, onde pode molda-las com suas impressdes presentes.

6 - Conclusao: um autor fiel a sua tematica

Tanto o publico como a critica ja perceberam a caracteristica central da obra de

Wong Kar-Wai: seus filmes formam um continuo estudo do amor. Cada filme parece

um quadro que, ao lado de outros, ajuda a compor um panorama da relagdo amorosa nos

tempos modernos. Dessa maneira, cada quadro expressa um aspecto diferente das

relacGes amorosas, revelando e escondendo as emocGes do diretor que, entretanto, se
deixa perceber no processo narrativo. E isso que Kent Jones destaca:

Quando ele primeiro fez sucesso com Amores Expressos no meio dos anos

90, foi como ligar num sinal novo de uma nova frequéncia: sua direcdo

parecia que se movia por uma sedutora necessidade de dissolver o ponto de

vista do diretor, da camera, do heréi solitario, da audiéncia, e transformar
isso numa complicada entidade super-sensitiva. (JONES, p. 25)

Toda a energia e a criatividade de Wong Kar-wai foram colocadas a servico de uma
representacdo dos sentimentos que lida com o tempo, a memdria e a insatisfacdo a
respeito da plenitude da relacdo amorosa. Em seus filmes, as emocGes e o desejo quase
sempre estdo em conflito com a realidade do mundo em que vivem as personagens ou
com suas proprias caréncias e limitacBes. Dias Selvagens fala sobre a criacdo de
momentos - areas significativas no tempo e no espaco que podem ser construidas na
lembranca compartilhada de dois individuos. "A nocdo de tempo é um conceito que
prevalece em todos os filmes de Wong. Sua preocupa¢do em capturar o tempo é
constantemente evidente, sua camera aponta para especificos momentos com o intento
de encontrar a diferenca pela repeticdo." (WRIGHT, n. 51, 2009) Em Amores
Expressos, o que temos € a possibilidade de transmutacdo dos momentos em outros -
através da reconstrucdo dessas areas de lembranca. Anjos caidos, retrata a dificuldade

ou impossibilidade de se desprender de certos momentos - ndo conseguir 0s reconstituir,
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guando um dos responsaveis por sua existéncia vai embora Ja Felizes Juntos se
concentra nos ciclos de momentos mais ou menos profundos que duas pessoas podem
criar juntas. Também Amor a flor da pele focaliza os altos e baixos de um casal as
voltas com a possibilidade de uma relagdo total em momentos emocionais que,
infelizmente, ndo supera as barreiras que podem (e dificultam) a plenitude de dois seres
solitarios e ansiosos. E, por fim, em 2046 Wong Kai-wai vai mais longe ao mostrar
que, mesmo quando concretizado o envolvimento, 0 amor pode se transformar numa
prisao.

Na descrigdo disso tudo, trabalhando com rara sensibilidade humana e
extraordindrio dominio da técnica cinematografica, o diretor nos lembra aqueles
pintores modernos que pensam em todas as alternativas possiveis no uso da cor
dramatica e na criacdo de uma atmosfera visando um proposito: oferecer emocao,
poesia, humanidade. Ao contrério dos seus personagens, dos tipos que comparecem em
seus filmes e vivem o drama da frustragdo, Wong Kar-Wai conclui seus trabalhos
exatamente como quer. Essa habilidade € ainda maior quando sabemos que ele filma em

meio as precariedades de um esquema de producdo independente, autbnomo:

Para aqueles que amam seus filmes, é dificil separa-los da lenda por tréas
deles: os insanos esquemas financeiros, as filmagens infinitas, os atores e a
equipe paciente e devotada, as horas e mais horas de material filmado e
depois descartado, a maratona de edi¢cdo no esfor¢co de bater a data de
entrega a Cannes. E dificil ndo ver cada filme como o resultado de um longo
trabalho herdico. E as historias e mitos dotam eles de um certo esplendor
interativo. (JONES, p. 25)

E como podemos constatar a partir de seus filmes, ndo faltam em todos eles um
conhecimento dos mecanismos da mente, da relacdo do ser com o meio, da relacdo do
presente com o passado, da relacdo das lembrancas, da memdria com tudo que compbe
nossa realidade. Esse conhecimento o aproxima dos ensinamentos de Bergson, cujas
ligdes sobre “matéria € memoria” parecem ganhar uma ilustragdo pratica nos filmes do
artista chinés. Tudo isso também aponta no sentido daquilo que Deleuze, filésofo que
amava filmes, avancou a partir do cinema. E essa capacidade de representacdo de Wong
Kar-Wai, se da gracas a esse seu objeto de estudo: o0 amor - essa forca-motora que move
0s seres humanos. Através dos momentos emocionais criados entre dois seres humanos,

podemos melhor analisar seus movimentos na realidade, suas percepcOes e acOes
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perante o exterior, as imagens que o0s rodeiam, como, por fim, constroem suas

lembrangas e a partir delas e habitam assim cada um essa realidade a sua maneira.

7 - Filmografia: obras examinadas

Dias Selvagens (Days of Being Wild/A Fei Zhengzhuan) (1991)
Amores Expressos (Chungking Express/ Chongging Senlin) (1994)
Anjos Caidos (Fallen Angels/Duoluo Tianshi) (1995)

Felizes Juntos (Happy Together/Chunguang Zhaxie) (1997)

Amor a Flor da Pele (In the Mood for Love/Huayang Nianhua) (2000)

2046 (2004)
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