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Resumo 

Turbilhão de Lembranças em Neon é um trabalho que tem como objetivo analisar as 

questões do amor, desejo e memória na filmografia do diretor chinês Wong Kar-Wai, a 

partir das teorias de Henri Bergson sobre a “realidade do espírito” e a “realidade da 

matéria” em relação a memória. Estudar esses sentimentos humanos a partir de sua 

percepção dos objetos, imagens, usando a visão de Kar-wai. Primeiro será delimitado o 

objeto de estudo. Após uma rápida biografia do trabalho do diretor, analisaremos a 

lembrança por Bergson. A seguir, nos introduziremos na realidade do cinema pelas 

teorias de Deleuze, também baseadas em Bergson, sobre a imagem-movimento e a 

imagem tempo. Feito isso, passamos para uma analise de alguns dos filmes do diretor. 

Para, por fim, analisarmos detalhadamente as constantes relações encontradas em seus 

filmes: os amores, o esquecer e o apaixonar.  
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1 – Introdução a Wong Kar-wai 

O amor é uma questão de tempo. De nada adianta conhecer a pessoa 

certa cedo demais ou tarde demais. Se eu vivesse em outro tempo, em 

outro lugar, minha história talvez tivesse um final diferente - Wong 

Kar-wai, 2046 

 

Lembrar-me-ei dela? Na verdade, isso não importa. Para ela, eu fui um 

oasis na sua jornada pela vida. Eu espero que logo ela chegue ao seu 

destino e encontre o amor de sua vida. Nós todos precisamos de 

alguém. Encontrarei algum dia o meu?  - Wong Kar-wai, Anjos Caídos 
 

 

 

Wong Kar-wai é um proeminente diretor autoral do cinema contemporâneo chinês, e 

mais especificamente de Hong Kong, onde se impôs ao lado de inovadores como Tsui 

Hark, Ringo Lam e Patrick Tam. Desde fins dos anos 1980, após algum tempo de 

aprendizado escrevendo roteiros, Kar-wai obtém a oportunidade de revelar sua 

sensibilidade e seu poder de criar através de imagens um mundo próprio, um dos mais 

originais na nouvelle vague de Hong Kong. Com apenas meia dúzia de filmes, o 

cineasta se torna um verdadeiro autor, que enriquece de influências ocidentais uma 

temática tipicamente chinesa. Em filmes como Dias Selvagens (Days of Being Wild, 

1990), Amores Expressos (Chungking Express, 1994),  Anjos Caídos, (Fallen Angels, 

1995), Felizes Juntos (Happy Together, 1997), Amor à Flor da Pele (In the Mood for 

Love, 2000)  e 2046 (id., 2046) se evidencia a personalidade de um artista capaz de 

combinar a admiração pela nova geração francesa com o cinema poético italiano dos 

anos 60 e 70. As influências cinematográficas certamente são marcantes, mas a 

propósito dos filmes de Kar-wai poderíamos sem dúvida evocar as reflexões de Henri 

Bergson (1859-1941) sobre a “realidade do espírito” e a “realidade da matéria” 

mediadas pela memória. De fato, é em torno das idéias bergsonianas a respeito da 

imagem-movimento e do ilusionismo cinematográfico – idéias formuladas no célebre 

ensaio Matéria e Memória 
1
 – que pretendo desenvolver este trabalho, que aproxima o 

imaginário do artista chinês do pensamento do filósofo francês.  

                                                           
1
 Matéria e memória foi escrito em 1896, um ano depois do surgimento do cinematógrafo dos irmãos 

Lumière. A edição com a qual trabalhamos aqui é a da Martins Fontes, de São Paulo. Publicada em 1990, 

ela foi traduzida da primeira edição da Presses Universitaires de France, em 1939.   
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Toda a filosofia de Bergson está centrada na concepção do movimento. A 

explicação do movimento e do tempo mobilizou esse pensador, que até 1878 estava 

voltado para as ciências exatas e as teses positivistas sobre o evolucionismo. Quando se 

distanciou do pensamento cientificista, Bergson dedicou-se inteiramente, com 

originalidade, a uma explicação do papel do tempo e do movimento em todos os 

aspectos da “realidade da matéria” e a “realidade do espírito” assinaladas acima. Com 

esta perspectiva, ele se colocou na linhagem de Parmênides, Heráclito e Aristóteles, 

Kent e Hegel. A principal contribuição de Bergson, aquilo que o diferenciou dos outros 

grandes filósofos, foi seu projeto de abordar, por assim internamente, o fluxo temporal – 

intuí-lo na sua duração. As reflexões de Bergson fundamentam--se num objetivo 

aparentemente simples: o retorno à experiência imediata, aquém das intermediações 

simbólicas que construímos entre nós e as coisas, ou mesmo entre nós e nossa 

personalidade, naquilo que ela tem de mais autêntico e profundo.  

Quando escreveu Matéria e memória em 1896, Bergson demonstrava que não 

era mais possível opor o movimento, como realidade física no mundo exterior, à 

imagem, como realidade psíquica na consciência. Esse entendimento levará o filósofo 

Gilles Deleuze (1985, p. 7) a afirmar que “a descoberta bergsoniana de uma imagem-

movimento, e, mais profundamente, de uma imagem-tempo” foi de tal riqueza que até 

hoje podemos explorá-la, desenvolvê-la sob inúmeros aspectos. O próprio Deleuze a 

utiliza como matriz dos seus notáveis ensaios Cinema: a imagem-movimento e Cinema: 

a imagem tempo 
2
, nos quais examina uma variedade de grandes diretores e filmes 

antigos e contemporâneos numa perspectiva declaradamente bergsoniana. 

Alguns desses aspectos são desenvolvidos nesta abordagem de Wong Kar-wai, 

principalmente no modo como este cineasta entrelaça o amor e o desejo com uma 

necessidade de esquecer e/ou repetir os eventos, num ciclo de eterno retorno. 

Juntamente com esses impulsos, temos ainda um elemento significativo nos filmes de 

Kar-wai: o da viagem por espaços, por uma geografia habitada por seus personagens, 

que parecem estar sempre em trânsito - na vida, nas emoções, nos lugares. Essa viagem, 

esse deslocamento espacial, segundo a interpretação lúcida de Elizabeth Wright (2009), 

indicaria uma tentativa do diretor de esquecer ou reconstituir momentos passados. Na 

sua análise, que me ajudou a entender o objeto do meu estudo, fica claro que     

 

                                                           
2
 Ver Cinema: a imagem-movimento e Cinema: a imagem-tempo. São Paulo: Brasiliense, 1985.  
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Noções de identidade e uma fusão sempre presente entre Ocidente e Oriente 

encontram contexto nos temas do amor, solidão e alienação que tomam os seus 

protagonistas. A tensão entre o passado e o presente é ligada à memória e ao 

desejo, tempo, espaço e ambiente. (WRIGHT, edição 51, 2009)  

  

Tudo não passa de um eterno ciclo de esquecimento e reconhecimento do amor, com 

personagens que sempre estão ou esquecendo, ou se apaixonando por alguém. Sendo 

que os personagens que se apaixonam, se envolvem com pessoas que, por diferentes 

motivos, estão querendo esquecer – outros amores, outras situações, outros lugares. E 

entre idas e vindas ao passado, todo esse ritual é representado com muita inteligência: o 

cineasta monta suas narrativas como se fossem ciclos de planos com músicas e cores 

que, no seu eterno retorno, mostram a evolução dos sentimentos - e mostram em 

particular como aquele que se apaixona é obrigado a esquecer, e obriga outros, que se 

apaixonaram por ele, a fazerem o mesmo. Essas narrativas de eterno retorno amoroso, 

emocional, são banhadas de influências ocidentais: músicas, lanchonetes, neons, filmes; 

transmutados para a realidade do diretor – a realidade de um imigrante que constrói  

uma casa longe de casa, sem jamais ter tido realmente uma casa.     

 O principal fio condutor da experiência humana, dos personagens e dos temas 

nos filmes que vou estudar é a memória – que é o que realmente nos permite perceber o 

mundo como o percebemos. É esta é a razão para o desenvolvimento desta monografia: 

usar a perspectiva de Wong Kar-wai sobre o amor, através das analises de Bergson 

sobre a memória, para melhor compreender essa experiência humana. Pois como indica 

Bergson, a percepção humana é construída através da influência do espaço em que 

habitamos. E, aspecto mais pertinente, a percepção é determinada por imagens:  

 

Há um sistema de imagens que chamo minha percepção do universo, e que 

se conturba de alto a baixo por leves variações de uma certa imagem 

privilegiada, meu corpo. essa imagem ocupa o centro; sobre ela regulam-se 

todas as outras; a cada um de seus movimentos tudo muda, como se 

girássemos um caleidoscópio. Há, por outro lado, as mesmas imagens, mas 

relacionadas cada uma a si mesma, umas certamente influindo sobre as 

outras, mas de maneira que o efeito permanece sempre proporcional à causa: 

é o que chamo de universo. (BERGSON, 1990, p. 20) 

  

Dessa percepção do universo por meio de imagens de um caleidoscópio, Bergson 

conclui que vivemos eternamente no instante presente, o instante presente que 
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compomos com cada ação, com cada decisão, com cada momento a ser construído pela 

realidade em  estamos inseridos – nossos movimentos no espaço. Porém, segundo 

Bergson, este instante presente seria uma cachoeira de percepções sem significado se 

não houvesse a lembrança, uma corrente de percepções acumuladas e associadas entre si 

- idéias. O instante presente ainda impera como a única realidade que podemos 

vivenciar, mas sobre ele afluem um monte massificado de lembranças - movimentos 

passados. Esses movimentos passados seriam lembranças provenientes de uma galeria 

infinita registrada em nossa memória - “sinapses neurológicas”, como as denomina 

Bergson. Somos parte da realidade de que participamos – uma realidade que 

determinamos com nossa subjetividade provinda da nossa capacidade de brincar com as 

percepções. Outro dado importante, muito apreciado por Deleuze: causamos movimento 

e somos movimentados. Porém nos movimentamos através de um acúmulo de 

percepções passadas, como indica Bergson numa passagem que procuro sintetizar 

assim: 

 
O que constitui o mundo material, dissemos, são objetos, ou, se preferirem, 

imagens, cujas partes agem e reagem todas através de movimentos umas 

sobre as outras. E o que constitui nossa percepção pura é, no seio mesmo 

dessas imagens, nossa ação nascente que se desenha. A atualidade de nossa 

percepção consiste portanto em sua atividade, nos movimentos que a 

prolongam, e não em sua maior intensidade: o passado não é senão idéia, o 

presente é ideo-motor. Mas eis aí o que se insiste em não ver, porque se toma 

a percepção por uma espécie de contemplação, porque se lhe atribui sempre 

uma finalidade puramente especulativa, porque se quer que ela vise a não se 

sabe qual conhecimento desinteressado: como se, isolando-a da ação, 

cortando assim seus vínculos com o real, ela não se tornasse ao mesmo 

tempo inexplicável e inútil! A partir daí, toda diferença é abolida entre a 

percepção e a lembrança, já que o passado é por essência o que não atua 

mais, e que ao se desconhecer esse caráter do passado se é incapaz de 

distingui-lo realmente do presente, ou seja, do atuante. (BERGSON, p. 72) 

 

Temos então, a partir dessas observações de Bergson, um conjunto de matérias e de 

imagens, de lugares e de idéias que permitirão uma abordagem de filmes de Wong Kar-

wai, acompanhando os movimentos dos seus personagens pelo espaço através do seu 

desejo. Movimentos – amores, felicidades, perdas, desilusões, arrependimentos - 

marcados por seus movimentos passados, um turbilhão de lembranças pintadas ou 

visualizadas em neon. Esse “neon” é uma imagem característica da forma em Kar-wai e 
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foi elaborada com a ajuda do fotógrafo Christopher Doyle e, naturalmente, com a 

experiência do diretor na área de design. “O que faz dele um genuíno grande diretor é o 

fato de a sua fusão de velocidade, cor e visão sempre estar ligada ao desejo, que dita 

ambas a forma e o sujeito do seu trabalho” (JONES, p. 22). Seus filmes mostram como 

através de nossas lembranças e representações tanto somos e compomos os espaços, 

como somos e compomos aqueles com quem entramos em contato.  

 

1.1 – Autobiografia em filmes  

 Kar-wai costuma afirmar que seus filmes não têm um caráter autobiográfico e 

recomenda aos pesquisadores que não busquem comparações entre os personagens que 

põe na tela e a sua vida pessoal. Trata-se de um modo de despistar os críticos, porque, 

com certeza, há uma enormidade de elementos pessoais nos seus filmes. Vejamos um 

pouco da sua história, que contém dados reveladores do seu “autobiografismo” 

cinematográfico. Nascido em 1958 Xangai, na China continental, Kar-wai mudou-se 

para Hong Kong com a mãe em 1963. Tornou-se um imigrante, um chinês deslocado de 

seu espaço de origem como muitos dos seus personagens. Como aponta Tony Rayns ao 

falar de Dias Selvagens: “Como Wong e William Chang, o personagem é um garoto de 

Xangai, criado na Hong Kong cantonesa; assim ele deve representar o deslocamento 

que eles sentiram como crianças nos anos 60” (RAYNS, p. 36).  

A Hong Kong que ele habitou nos anos 60 seria palco mais tarde da sua trilogia 

principal: Dias Selvagens, Amor à Flor da Pele e 2046. Uma cidade globalizada, parte 

do Império Britânico, um centro comercial para onde afluíam pessoas de todos os lados, 

tanto da Ásia, como de fora, de todas as origens, sob forte influência da cultura 

americana, com seus filmes e suas músicas. Nos anos 60, quando estourava na Europa a 

nouvelle vague francesa com suas experimentações, o diretor descobria Hong Kong e,  

junto com a mãe, se tornaria um aficionado pelo cinema. Nos anos 70, cursa desenho 

gráfico na Politécnica de Hong Kong, influência que também poderá ser notada no 

cenários dos seus filmes, na sua noção de espaço e na relação desses com seus 

personagens. Nos anos 80, entra num programa de formação de escritores de um canal 

de TV, se dedicando logo em seguida unicamente a essa carreira. Segue para a 

produtora do ator Alan Tang, e nesse período escreve dezenas de roteiros para os mais 
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variados gêneros, sempre com uma veia comercial. Uma experiência comparável com a 

de muitos diretores dos anos 60 e 70 que, na Hollywood de então, trabalhavam para 

Roger Corman em busca de uma chance. 
3
 

Kar-wai não demoraria muito nessa função e logo estrearia na direção, com As 

Tears Go By, em 1988. Esse filme seria o primeiro de uma trilogia escrita para seu 

amigo Patrick Tam, que só dirigiria a terceira. Inspirado em Caminhos perigosos (Mean 

Streets, 1973) de Martin Scorsese, tinha caráter eminentemente popular, mas já 

mostrava algumas escolhas estéticas que desenvolveria mais tarde. “As Tears Go By foi 

um filme de estréia com alma e boas interpretações, que devia muito a Mean Streets por 

sua trama e seus três protagonistas, mas ainda assim mostrava lances de originalidade 

no energizado trabalho de câmera na mão de Andrew Lau com seus climaxes em stop-

motion” (RAYNS, p. 35). Em seguida, Kar-wai faz seu primeiro filme autoral, Dias 

Selvagens, em 1990. O título original é A Fei Zehengzhuan - o mesmo título dado em 

Hong Kong a Juventude transviada (Rebel without a Cause), de Nicholas Ray, estrelado 

por James Dean. O fracasso de Dias selvagens na bilheteria custou muito dinheiro para 

sua produtora, mas, por outro lado, lhe rendeu elogios da crítica, sendo considerado um 

dos melhores filmes da produção local. Embora ignorado pelo público, Kar-wai foi 

encorajado pelos críticos a aderir em definitivo ao cinema autoral. Com essa decisão, 

“esqueceria tudo o que aprendeu de ruim na década passada na indústria 

cinematográfica e televisiva e viraria as costas para uma atividade em que era  

constrangido a desenvolver roteiros banais para filmes de gênero.” (RAYNS, p. 36) 

   A seguir, Kar-wai monta com Jeffrey Lau, muito ligado ao cinema comercial, a 

produtora Jet Tone, na qual faria a maioria de seus próximos filmes. “Wong foi um dos 

primeiros cineastas de Hong Kong a estabelecer sua própria produtora, pois concluiu 

que só desse modo poderia ter total controle de seus projetos - e fazer filmes à sua 

maneira, seguindo um processo de tentativa e acerto” (RAYNS, p. 35). A primeira 

produção da Jet Tone foi um épico, Cinzas do Tempo (Ashes of Time), que visava o 

público do gênero de artes marciais, mas com preocupação estética. No entanto, as 

filmagens se estenderam além do planejado, devido ao exigente processo criativo do 

diretor, às constantes refilmagens e aos gastos excessivos: o filme estourou o orçamento 

                                                           
3
 Considerado o “rei” dos filmes classe B dos anos 50 e 60, Corman produzia em série, com baixo custo e 

muita rapidez, fitas de terror, westerns, gangsters, ficção científica e aventura destinadas a um público 

pouco exigente (sobretudo nos drive-ins). Na sua companhia, tiveram oportunidade futuros diretores de 

prestígio como Peter Bogdanovich, Francis Ford Coppola, Monte Hellman e Dennis Hopper.     
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e acabou fracassando na bilheteria. Para se descontrair durante a produção desse épico 

custoso e demorado, Kar-wai começa a fazer alguns filmes de baixo orçamento e menos 

esforço criativo: Amores Expressos e Anjos Caídos. A experiência foi bem sucedida e 

em 1997, com um filme feito na mesma linha, Felizes Juntos, ele obtém êxito no 

Festival de Cannes. A narrativa sobre um casal gay de chineses vivendo em Buenos 

Aires acaba cristalizando sua forma de direção, que dispensa maiores preocupações de 

produção e libera a imaginação. Kar-wai descobre que precisa de tempo para capturar 

com a câmara momentos delicados, sensíveis. Os roteiros, soltos, deixam espaço para 

improvisações e experimentações. Não há nenhuma expectativa sobre orçamentos (pois 

os filmes custam pouco) ou cumprimento de prazos (as datas de encerramento das 

filmagens eram continuamente prolongadas). Em compensação, a criatividade aparecia. 

Quando em 2000 retoma o tema do amor no cenário da Hong Kong dos anos 60, 

com Amor à Flor da Pele, Kar-wai já tem o dizer e já demonstra ter um estilo próprio. 

Com este novo filme sobre desencontros sentimentais, sobre um amor que se forma 

simultaneamente, mas que não pode se concretizar devido à situação que está inserido, o 

diretor se projeta internacionalmente. Essa projeção se confirmaria em 2046, filme que 

fez simultaneamente com Amor à flor da pele e que retoma vários dos seus temas 

anteriores: desencontros, lembranças, esquecimentos, situações-limites. Somente que 

agora com um visual de impacto, que atrai a atenção de Hollywood. Em 2007, os 

americanos compram 2046 e acenam com contratos milionários para que faça nos States 

o mesmo que fazia em Hong Kong. O resultado deixa a desejar, pois Kar-wai se limita 

em My Blueberry Nights a pausterizar seus filmes para consumo nos EUA. A 

experiência mexe com o sentimento e a forma de agir do diretor, pois     

 

[...] as perguntas e respostas são infinitas para Wong enquanto ele tenta 

mapear o território dos seus estrangeiros apaixonados. O status de Wong 

como um autor pós-moderno aparenta se aprofundar por momentos que são 

ligados pela história e por questões pessoais, mesmo que diretamente ou 

indiretamente. (WRIGHT, n. 51, 2009) 

 

Em solo americano e trabalhando para a indústria, mesmo com relativa liberdade por 

causa do seu prestígio, o cineasta naturalmente não estava tão à vontade quanto em 

Hong Kong, onde podia experimentar tudo sem risco de errar. Daí a decepção de muitos 

que não acharam em My Blueberry Nights o universo típico do autor – um universo que, 

aliás, Rains definiu como  
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[...] Uma mistura oblíqua de um imaginário autobiográfico, um comentário 

social de Hong Kong, uma inspirada releitura da cultura pop e a exploração dos 

espaços entre a solidão, uma solitude e solipsismo existencial foram o padrão 

para todos os filmes subseqüentes de Wong (após As Tears Go By) O mesmo 

pode ser dito no uso de atores ultra-carismáticos no que podem ser considerados 

essencialmente papeis por personalidade, a preferência do visual sobre o verbal 

e o esparso mais potente uso de voiceovers para iluminar as brechas entre o 

pensamento e a ação. (RAYNS, p. 36) 

 

 

Sua filmografia revela, enfim, a personalidade de um artista que passou muito tempo 

questionando, sentindo, pensando o amor. Esses sentimentos e reflexões não são 

jogados linearmente na narrativa, como na maioria da produção desse tipo. Kar-wai 

trabalha seus filmes como um quebra-cabeça, como um jogo de armar em que a 

composição do resultado depende da escolha das peças acertadas, porque muitas 

parecem não se encaixar. Na explicação de Tony Rains, o diretor é moderníssimo, não é  

um “bricoleur pós-moderno”, interessado apenas na estrutura formal: “Seu trabalho lida 

com emoções primárias, não com ecos de emoções secundárias; ele se importa com 

sentimentos, não com gestos culturais.” (RAYNS, p. 36)  

 

 

2 - Tempo e memória em Bergson e Kar-wai 

 

 Antes de passarmos à análise dos filmes de Kar-wai, aproveitemos para assinalar 

o modo como o cineasta percebe a realidade material em que está inserido. Essa 

realidade tanto pode ser a do presente (em Hong Kong, nos Estados Unidos, na 

Argentina) ou a do passado (a China), pouco importa. O que interessa é o processo 

como o diretor visualiza sua relação com o real. Neste aspecto, adotemos como 

referência inicial o ponto de vista de Bergson que, com síntese admirável, indicava: “A 

matéria, para nós, é um conjuntos de imagens”. Nossa existência, o modo como vemos 

e interagimos com as pessoas, estão determinados por um mundo concreto de matéria, 

de objetos, imagens, exteriores a nós, no qual nós também somos um objeto, imagem. 

"Meu corpo é portanto, no conjunto do mundo material, uma imagem que atua como as 

outras imagens, recebendo e devolvendo movimento, com a única diferença, talvez, de 

que meu corpo parece escolher, em uma certa medida, a maneira de devolver o que 

recebe." (BERGSON, p.  14)  
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Poderíamos ficar com essas reflexões de Bergson, para seguirmos adiante na 

abordagem da realidade de Kar-wai. Mas vale observar ainda um tópico relativo à 

realidade, como ela é vista pelo filósofo. A realidade, diz Bergson, apesar de poder ser 

analisada em particulares, é produto de tudo que contém. Todos os seus objetos são 

interdependentes, estão ligados entre si. Logo, tudo aquilo que contatamos, que 

percebemos, tanto cria sua realidade em nós (o registro de sua presença em nossos 

neurônios) como tem sua realidade criada por nós (numa representação que podemos  

constituir com a sua presença). Esse fluxo de percepções dos objetos e das pessoas ao 

nosso redor é determinado pelo movimento das coisas e pelo nosso movimento: "A 

percepção, em seu conjunto, tem sua verdadeira razão de ser na tendência do corpo a se 

mover." (BERGSON, p. 44) Assim, através do movimento, as imagens começam a se 

distinguir umas das outras, e com essa distinção criam a possibilidade de associações 

entre elas, de representações. Esclarecendo: a representação vem de fora e de dentro.  

[...] Nossa representação começa sendo impessoal. Só pouco a pouco, e à 

força de induções, ela adota nosso corpo por centro e torna-se nossa 

representação. O mecanismo dessa operação, aliás, é fácil de compreender. 

À medida que meu corpo se desloca no espaço, todas as outras imagens 

variam; a de meu corpo, ao contrário, permanece invariável. Devo portanto 

fazer dela um centro, ao qual relacionarei todas as outras imagens.  

(BERGSON, p. 46) 

 

Dessas observações, deduzimos que tudo, na formulação de Bergson, está interligado 

em termos de imagem-tempo e imagem-movimento. Com efeito, como seres humanos 

nossa relação com o movimento se amplia e se intensifica graças à nossa capacidade de 

ação, à maneira como interagimos com as coisas ao nosso redor através dos sentidos - 

seja por meio da visão, do tato, do olfato ou da audição. Essa capacidade de ação difere  

daquela dos animais irracionais, pois dispomos da razão - uma razão que dita nossa 

maneira de  agir e de perceber. Bergson explicita isso ao afirmar que "a percepção [...] 

mede nossa ação possível sobre as coisas e por isso, inversamente, a ação possível das 

coisas sobre nós. Quanto maior a capacidade de agir do corpo [...], mais vasto o campo 

que a percepção abrange." (BERGSON, pág. 58) Como a argumentação do filósofo 

deixa claro, as percepções, em estado puro, nada significariam, pois são uma extensão 

em nós dos objetos que percebemos. O importante é a nossa habilidade de racionalizar 

essas percepções, registrando-as e associando-as. Só nesse caso é que elas se tornam 

realmente nossas, passam a fazer parte da nossa existência. Nesse processo, a lembrança 
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ocupa um lugar especial, na medida em que cria a nossa realidade, em que produz 

representações. Assim, diz Bergson (p. 69), o ato de "perceber acaba não sendo mais do 

que uma ocasião de lembrar." Aonde tudo isso nos conduz então ao cinema de Kar-wai? 

Mais uma vez adiemos o começo da nossa análise para fundamentar, apoiando-nos em 

Bergson, a questão da percepção, do corpo, da memória, do movimento.   

 

2.1 – Nós, aqui e agora 

 

 Bergson comenta que nós desenvolvemos mecanismos afim de perceber o 

movimento dos objetos ao nosso redor, e passamos a ter uma relação de 

interdependência com eles. De que maneira acontece essa interdependência? Através da 

percepção, da visão. Nossa percepção pura dos objetos ao nosso redor se dá a partir do 

primeiro contato visual com eles. É a partir dessa percepção que construiremos as 

representações que nos permitirão interagir com outros objetos semelhantes, por fim, os 

generalizando e assim os transformando em idéia. Logo, apesar de no instante presente 

percebemos no exterior nossas representações, essas não poderiam existir caso não 

houvesse aquela percepção pura inicial. A este respeito, vejamos uma explicação 

bastante elucidativa de Bergson:  

 

Quando um corpo estranho toca um dos prolongamentos da ameba, esse 

prolongamento se retrai; cada parte da massa protoplasmática é portanto 

igualmente capaz de receber a excitação e de reagir contra ela; percepção e 

movimento confundem-se aqui numa propriedade única que é a 

contratibilidade. Mas, à medida que o organismo se complica, o trabalho se 

divide, as funções se diferenciam, e os elementos anatômicos assim 

constituídos alienam sua independência. Num organismo como o nosso, as 

fibras ditas sensitivas são exclusivamente encarregadas de transmitir 

excitações a uma região central de onde o estímulo se propagará por 

elementos motores. Parece portanto que elas renunciaram à ação individual 

para contribuir, na qualidade de sentinelas avançadas, às evoluções de corpo 

inteiro. Mas ainda assim permanecem expostas, isoladamente, às mesmas 

causas de destruição que ameaçam o organismo em seu conjunto; e, 

enquanto esse organismo tem a faculdade de se mover para escapar ao 

perigo ou para reparar suas perdas, o elemento sensitivo conserva a 

imobilidade relativa à qual a divisão do trabalho o condena. Assim nasce a 

dor, que não é, para nós, senão um esforço do elemento lesado para repor as 

coisas no lugar - uma espécie de tendência motora sobre um nervo sensitivo. 

Toda dor consiste portanto num esforço, e num esforço impotente. Toda dor 

é um esforço local, e esse próprio isolamento do esforço é a causa de sua 

impotência, porque o organismo, em razão da solidariedade de suas partes, já 

não é apto senão para os efeitos de conjunto. É também por ser local que a 

dor é absolutamente desproporcional ao perigo que corre o ser vivo: o perigo 
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pode ser mortal e a dor pequena; a dor pode ser insuportável (como uma dor 

de dentes) e o perigo insignificante." (BERGSON, p. 56) 

 

Nesse trecho, começamos a ver também uma distinção nos nossos mecanismos de 

reconhecimento das percepções, uma distinção que se fará essencial para experiência 

humana, já que não percebemos através de nossos órgãos motores, mas sim através de 

nosso cérebro. Distinção também analisada por Deleuze: 

 

Bergson distingue dois tipos de “reconhecimento”. O reconhecimento 

automático ou habitual (a vaca reconhece o capim, eu reconheço meu amigo 

Pedro…) opera por prolongamento: a percepção se prolonga em movimentos 

de costume, os movimentos prolongam a percepção para tirar, dela, efeitos 

úteis. [...] De certo modo, estamos sempre nos afastando do primeiro objeto: 

passamos de um objeto a outro, conforme um movimento horizontal ou 

associações de imagens, permanecendo, porém, num único e mesmo plano. 

[...] Bem diferente é o segundo modo de reconhecimento, o reconhecimento 

atento. Aí, desisto de prolongar minha percepção, não posso prolongá-la. 

Meus movimentos, mais sutis e de outra natureza, retornam ao objeto, 

voltam ao objeto, para enfatizar certos contornos seus e extrair “alguns 

traços característicos”. E recomeçamos, a fim de destacar outros traços e 

contornos, porém, a cada vez devemos começar do zero. Em vez de uma 

soma de objetos distintos num mesmo plano, agora o objeto permanece o 

mesmo, mas passa por diferentes planos. (DELEUZE, 1990, p. 59)  

 

Assim, não somos meramente imagens entre outras imagens, somos uma imagem com a 

habilidade de perceber as outras imagens ao nosso redor. Desenvolvemos uma série de 

mecanismos que nos permitam perceber e interagir, às vezes quase instantaneamente, 

com as imagens ao nosso redor, de criar relações com eles únicas a nossa espécie. E 

como apontou Deleuze, podemos criar camadas nesse nosso reconhecimento habitual, 

habitado por nossas representações. Podemos perceber novos detalhes daquilo que já 

percebemos – o que será analisado mais à frente, quando entrarmos mais profundamente 

no desenvolvimento das representações.   

 Uma pessoa parada no espaço, segundo as análises de Bergson, será afetada 

pelos fótons a baterem em seus olhos, pelas vibrações sonoras a baterem nos seus 

ouvidos, pela pressão do ar a bater em sua pele, pela própria quantidade desse ar e de 

outras substâncias a lhe invadirem os pulmões, pela gravidade da terra na qual sobre se 

encontra. Afetações que nada dizem aos mecanismos as quais as percebem, mas que 

serão levadas ao cérebro e interpretadas. No cérebro nascem as cores, nascem os 

formatos, nascem os sons, e é também dele que nascem as respostas a essas afetações, 

algumas automáticas, como uma fechar de olhos na presença de muita luz, outras 
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conscientes como o tocar de uma rosto de alguém que se ama. Nossa realidade é 

dependente dos objetos exteriores, mas ao mesmo tempo não passa de um holograma a 

ser constantemente rodado em nosso cérebro. Nossa realidade, como podemos também  

buscar em trabalhos de Robert Anton Wilson
4
, para expandir no pensamento de 

Bergson, é a que podemos filtrar através dos mecanismos que desenvolvemos afim de 

interpretá-la. É uma realidade única a nós,  mamíferos, homo sapiens. Uma realidade 

única a nós, mas que também é única para cada indivíduo, pois não somos só movidos 

por mecanismos de pergunta e resposta, não somos robôs automáticos, também temos a 

capacidade de lembrar, e assim, de acumular percepções e associá-las entre si, cada um 

a sua forma - é o que dá vida a subjetividade. Não percebemos como uma tabula rasa, 

percebemos pelo que lembramos, e lembramos de tudo aquilo que podemos perceber 

através das camadas de nosso interesse.  

 

2.2 - Amarcord 

 

 É a nossa capacidade de registrar o que aprendemos em nossa memória que nos 

permite interagir com o mundo, produzir ações perante o movimento, como saber que se 

pode fechar os dedos e aplicar certa pressão a fim de agarrar um certo objeto. Porém, 

não só registramos o que percebemos, não só aderimos a essas percepções respostas 

automáticas, também fazemos associações com outras percepções, criamos novas 

representações do que nos afeta. Como assinala  Bergson: construímos nossa realidade a 

partir da distinção dos movimentos ao nosso redor, da nossa possibilidade de ação 

perante esse movimento e da reação que recebemos dele. 

 
"Que existem, num certo sentido, objetos múltiplos, que um homem se 

distingue de outro homem, uma árvore de outra árvore, uma pedra de outra 

pedra, é incontestável, uma vez que cada um desses seres, cada uma dessas 

coisas tem propriedades características e obedece a uma lei determinada de 

evolução. Mas a separação entre a coisa e seu ambiente não pode ser 

absolutamente definida; passa-se, por gradações insensíveis, de uma ao 

outro: a estrita solidariedade que liga todos os objetos do universo material, a 

perpetuidade de suas ações e reações recíprocas, demonstra suficientemente 

que eles não têm os limites precisos que lhes atribuímos. Nossa percepção 

desenha, de certo modo, a forma de seu resíduo; ela os delimita no ponto em 

que se detém nossa ação possível sobre eles, e em que eles cessam, 

conseqüentemente, de interessar nossas necessidades. (BERGSON, p. 246) 

                                                           
4
 Filosofo e psicólogo americano, que em livros como A Ascenção do Prometheus e Psicologia Quântica, 

integra e expande as psicologias freudianas e junguianas. 
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A luz vermelha de um abajur num quarto de hotel em Hong Kong na década de 60 não é 

a percepção pura de uma luz vermelha. É um escolher entre um emaranhado de 

lembranças da cor vermelha, de tonalidades, de origens, de momentos em  que o  

vermelho foi significante, das lembranças que produziu quando foi de algum interesse 

em nosso campo de percepção. Talvez seja um vermelho de sangue a lembrar o pingar 

da carne do açougue de um tio, ou talvez o vermelho de uma maçã dada a uma 

professora, ou, quem sabe ainda, o vermelho do vestido de uma cantora de cabaré por 

quem um dia um homem se apaixonou. Talvez seja mesmo uma cor sem muito 

significado, mas ao qual acabará de se aderir um novo naquele exato instante no quarto. 

Podemos associar um prato com bife, arroz e batatas fritas à necessidade de satisfazer a 

fome, mas também o podemos associar ao carinho da pessoa que o preparou. O objeto 

exterior à reação química interior. O perfume de camomila sentido num ônibus, ou 

numa fila de banco, ou num frasco dentro de uma loja de perfumes, sempre será a 

lembrança do sorriso de uma garota que foi embora, antes de você ter lhe dito o quanto 

a queria ao seu lado. Nossa memória nos dá uma infinita capacidade de criar 

representações e desta maneira acabamos por habitar em muitos mundos diferentes. 

 

As pessoas gostam de coisas frescas. Você tem noção do que vai numa lata 

de abacaxi? A fruta precisa ser cultivada, colhida, fatiada, e você vai e joga 

ela fora! Como você acha que a lata se sente sobre isso? - Wong Kar-wai, 

Amores Expressos 

 

Vivemos, logo lembramos. E nosso presente nada mais é, como o compreende Bergson, 

do que a leitura do livro da realidade a partir do vocabulário das nossas lembranças. Um 

vocabulário que começa a se formar no útero e vai ganhando novas palavras a cada 

instante de nossa vida, cada instante a ser produzido a partir do que veio antes. Na 

gramática da nossa existência, a ordem ou a desordem se coloca assim: nascemos, 

comemos, engatinhamos, temos carinho, ou somos maltratados; temos o amor, ou a dor 

e o sofrimento, nos apaixonamos e conhecemos a paixão de um outro, ou nos iludimos e 

conhecemos a indiferença, ou o desprezo; conhecemos a felicidade, ou a tristeza, 

caímos, nos levantamos e tentamos de novo, erramos, desistimos, ou avançamos, nos 

tornamos indiferentes, ou nos iludimos mais uma vez; sonhamos, lutamos, somos 

traídos, traímos a nós mesmos e traímos a um outro, nos arrependemos, caminhamos 



18 

 

mais um pouco, acertamos, temos prazer, perdemos alguém querido, conhecemos 

alguém novo, somos feridos e pisados, pisamos e ferimos, criamos vida, temos 

esperanças, projetamos esperanças, nos conformamos, não aceitamos, enfim, vivemos.  

 

2.3 - O mapa não é o território, mas ele é meu 

 

 Nossa memória nos permite viver num mundo subjetivo, cheio de representações 

únicas criadas a partir de nossa história. Um mundo único para cada um que lembra. 

Um mundo em que percebemos unicamente aquilo que nos interessa. "O movimento 

real é antes o transporte de um estado que de uma coisa." (BERGSON, p. 237) 

Percebemos o movimento que nos interessa, percebemos os particulares que nos dizem 

respeito. 

 

Como diz Bergson, nós não percebemos a coisa ou a imagem inteira, 

percebemos sempre menos, percebemos apenas o que estamos interessados 

em perceber, ou melhor, o que temos interesse em perceber, devido a nossos 

interesses econômicos, nossas crenças ideológicas, nossas exigências 

psicológicas. (DELEUZE, 1990, p. 31) 

 

Um sedutor, como podemos ver nos filmes de Kar-Wai, andará pela rua a notar belas 

mulheres. Na presença delas, ele saberá interpretar um molhar de lábios, um mexer no 

cabelo, um olhar fixo de desejo, ou um desviado de timidez e insegurança, o passar de 

uma mão no braço, ou um reclinar para frente, o relatar de uma lembrança de um amor 

perdido, como um sinal de uma falta a ser preenchida, um falar alto e desenfreado, 

como um pedido de atenção. Detalhes registrados em sua memória, que passarão 

totalmente despercebidos a um homem que não fez das mulheres seu ponto de interesse. 

O outro pode olhar para as mesmas mulheres e achá-las bonitas, e como seu ponto de 

interesse é a matemática, falar sobre isso, e entediá-las até a morte, sem realmente notar 

que o está fazendo, já que logaritmos lhe são tão interessantes. O primeiro passará à 

noite com a mulher que conheceu em seu quarto de hotel, número 2047, o segundo, 

beberá um pouco no bar e irá para casa se masturbar. Porém, apesar disso ambos ainda 

estarão presentes na mesma realidade, só que seus mapas dessa realidade não são os 

mesmos.  

 O mapa nada mais é do que as representações criadas por um indivíduo para 

interpretar os movimentos da realidade. Representações que não necessariamente 
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podem lhe ser conscientes, podem ser fruto do seu meio, da sociedade, das lembranças 

que constituiu dentre desta. "O que chamamos ordinariamente um fato não é a realidade 

tal como apareceria a uma intuição imediata, mas uma adaptação do real aos interesses 

da prática e às exigências da vida social" (BERSON, p. 213). 

 Seu primeiro amor foi uma jovem atriz de cabaré que se maquiava ao extremo. 

Ele teve de ir embora, mas prometeu voltar para ela, para que se casassem. Ela não o 

esperou, casou e morreu de cólera. Ele passou o resto da vida à procura de jovens 

atrizes, e na cama, ele queria elas todas extremamente maquiadas. Podemos criar as 

nossas representações, mas os objetos exteriores também se forçam sobre nós sem 

percebemos conscientemente. Como mostra Kar-wai em seus filmes, uma música 

tocando no rádio num momento de tristeza pode se associar por essa tristeza pelo resto 

de nossas vidas. Quando toca, nos sentimos tristes. E quando nos sentimos tristes, 

sentimos a necessidade de tocá-la. Assim, o sentimento que era uma resposta automática 

a uma reação química, por sua vez resposta a uma representação como a perda de 

alguém, acaba por virar também uma representação em si só. Passa a ser a tristeza pela 

representação da tristeza e não mais a tristeza pela perda de alguém. Um homem pode 

amar e perder a quem amou, e viver o resto da vida não buscando criar um novo amor, 

mas sim a representação daquele amor que sentiu, com todas as representações que se 

aderiram ao seu sentimento original. O passado acaba por comandar o presente. 

 

A verdade é que a memória não consiste, em absoluto, numa regressão do 

presente ao passado, mas, pelo contrário, num progresso do passado ao 

presente. É no passado que nos colocamos de saída. Partimos de um "estado 

virtual", que conduzimos pouco a pouco, através de uma série de planos de 

consciência diferentes, até o termo em que ele se materializa numa 

percepção atual, isto é, até o ponto em que ele se torna um estado presente e 

atuante, ou seja, enfim, até esse plano extremo de nossa consciência em que 

se desenha nosso corpo. (BERGSON, p. 280)  

 

 

2.4 - O amor é um guarda-chuva 

 

      Chovia, seu guarda-chuva estava velho e não funcionava mais. Ela conhecia um 

lugar para comprar um novo. Foram lá os dois a comprá-lo de mãos dadas. Ela foi 

embora. Ele mudou de profissão, mudou de roupas, ganhou um bigode, mudou suas 

próprias idéias sobre a vida, mas do guarda-chuva não consegue se livrar. O guarda-
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chuva está velho e enferrujado, é uma batalha para abri-lo, já o recosturou em diversas 

partes, e o cabo às vezes solta na mão, mas ele continua o carregando para todo lado que 

vai. Pois é um bom guarda-chuva, ainda o protege das torrentes da chuva. Só porque 

está um pouco usado não há razão de jogá-lo fora como o foi a sua mão. Ele só precisa 

de carinho e cuidado, de um certo esforço em consideração ao seu próprio esforço de 

ainda proteger da chuva. Proteger da chuva como nos bons tempos em que os dois 

estavam sob ele, um com o braço ao redor do outro, sorrindo, se beijando, juntos, 

cuidando um do outro. 

 

Você perdeu muito peso, sabe. Você costumava ser tão gordinho. Tenha 

mais confiança em si próprio. (para um pano de pratos gasto) – Wong Kar-

wai, Amores Expressos. 

 

Como Bergson vê, não só vivemos cada um em nosso próprio mundo, mas a cada 

instante e constantemente o criamos e recriamos. Acorde de manhã e decida que há uma 

conspiração para usar camisas verdes naquele dia. Saia na rua e lá estarão por todos os 

lados pessoas usando camisas verdes. Elas sempre estiveram lá na realidade, mas só 

agora você decidiu as perceber, dar um conteúdo subjetivo à sua presença. O guarda-

chuva também sempre esteve lá, tanto nos momentos bons, quanto nas brigas, tanto nos 

sorrisos quanto nas lágrimas. Mas no instante presente ao olhar para aquele velho 

guarda-chuva tudo que há é um sentimento de perda, perda daqueles bons momentos ao 

lado dela. Não há brigas, não há frustrações como no tempo em que realmente estava ao 

seu lado, pois essas coisas não lhe importam no instante presente, só o bom que tiveram 

juntos. Esse instante presente é o de uma mão vazia e de um guarda-chuva velho, feito 

de uma ausência a ser preenchida por um grupo de lembranças escolhidas de 

representações selecionadas no presente que não estavam lá quando foram percebidas. 

Ame no presente, e tudo que lembrará serão momentos para amar. Odeie no presente, e 

tudo que lembrará serão momentos para odiar. A necessidade presente é que moldará a 

partir das lembranças como a realidade será percebida. 

 
Nossas necessidades são portanto feixes luminosos que, visando a 

continuidade das qualidades sensíveis, desenham aí corpos distintos. Elas só 

podem satisfazer-se com a condição de se moldarem nessa continuidade um 

corpo, e depois de delimitarem aí outros corpos com os quais este entrará em 

relação como com pessoas. Estabelecer essas relações muito particulares 

entre porções assim recortadas da realidade sensível é justamente o que 

chamamos viver. (BERGSON, p. 233) 
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O amor é uma construção cravada na carne, um livro a ser escrito com lembranças que 

têm de ser constantemente renovadas afim de não se exaurir no instante presente, e caso 

se exaura, resta uma série de cicatrizes deixadas na memória de momentos e 

sentimentos. Cicatrizes que nunca podem ser fechadas pela tentativa de repeti-lo em 

novas situações. Pois novas representações podem ser criadas a partir de novas 

experiências no instante presente, mas essas mesmas representação não poderão ser 

reproduzidas além da memória em um tempo futuro, não poderão ser materializadas em 

novas ações na realidade. Não importa o quanto quem as lembre tente as reproduzir. 

Como um homem que um dia amou uma mulher no Camboja, a perdeu, e agora vive a 

tentar reproduzir o mesmo que sentiu por ela a cada nova mulher que encontra.   

 

Ele lembra desses anos perdidos como se estivesse olhando através de um 

vidro empoeirado, o passado é algo que ele pode ver, mas não tocar, e tudo 

que ele vê é manchado e indistinto  – Wong Kar-wai, Amor à Flor da Pele. 

 

O ser humano, enfim, é um ser que lembra e vive de suas lembranças. É uma máquina 

de criar lembranças. E é esse ser humano que será tratado nos filmes de Wong Kar-wai, 

a caminhar por metrópoles cheias de pessoas, luzes e música, a criar e viver das 

lembranças de tudo ao seu redor, como será visto na analise direta de seus filmes. 

 

3 - Um cinema feito de lembranças 

 O cinema, como o analisa Gilles Deleuze, em seus livros Cinema: Imagem-

Movimento e Cinema: Imagem-Tempo, não é apenas uma seqüência de vinte quatro 

quadros por segundo, mas um movimento que se relaciona diretamente com nossa 

percepção. O cinema nos dá uma seqüência de movimentos, nos afetando com 

significados, tendo a possibilidade de até criar novos significados a partir de sua 

construção de imagens, significados além do próprio movimento. Uma relação de 

imagens que Deleuze divide em cinco grupos: imagem-percepção, imagem-afetação, 

imagem-ação, imagem-lembrança e imagem-sonho. Todas a afetar diferentemente a 

nossa relação com a realidade representada na tela. Instrumentos que serão usados 

amplamente por Wong Kar-wai no seu contínuo estudo sobre o amor. 
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 Mas primeiramente devemos, com Deleuze, analisar que a construção 

cinematográfica nos traz num quadro uma realidade própria, limitada por suas paredes, 

com um sistema de significados próprios e previamente escolhidos por seu diretor para 

a nossa percepção. Um quadro que tanto terá coisas a dizer pelo que engloba, tanto por 

aquilo que está fora da vista. E que diferente da realidade em si, que tem 

primordialmente nossa necessidade de ação em relação aos seus movimentos, e nossas 

lembranças, para guiar como a experimentamos, o cinema, apesar de oferecer a mesma 

relação com os movimentos e nossas lembranças, também virá com seu próprio guia, os 

movimentos da câmera, seus cortes e montagens. Guiando nosso interesse ao particular 

que deseja apontar. Kar-wai usará isso para nos guiar num mundo de detalhes, de 

gestos, de isolamentos, de contemplações, de esperas e reconhecimentos. 

 

3.1 – Imagem-percepção, Imagem-afetação e Imagem-ação 

A elucidação do processo cinematográfico utilizado por Kar-wai para nos 

conduzir através desse mundo de detalhes e gestos ganhará peso se dissermos que ela 

deve muito à exposição de Deleuze sobre as várias modalidades de imagem. Como 

sabemos, o filósofo descreveu uma tipologia fascinante e operatória.   

 A imagem-percepção é o ponto de vista da câmera, que tanto pode ser o ponto 

de vista de um personagem, tanto de uma associação de imagens diferentes, tanto o de 

uma câmera a viajar solta pelo espaço, o que Deleuze chama respectivamente de 

percepção sólida, líquida e gasosa.  

 A imagem-afetação é a imagem que nos passa sentimentos, seja através das 

expressões de seus personagens, de gestos, seja a partir de uma manipulação das cores, 

da luz, do enquadramento, … É o close-up. E essa será uma das principais ferramentas 

de Kar-wai em todos os seus filmes. 

 A imagem-ação, por sua vez, é a imagem que é movida por uma série de 

respostas aos constantes movimentos da realidade. Podendo ser monumental como na 

seqüência de uma guerra, a grande forma, ou simples, como no acompanhar dos 

infortúnios de um personagem, a pequena forma. Veremos mais da pequena forma em 

algumas cenas de seus filmes como no final de Dias selvagens, ou no início da primeira 

história de Amores expressos. 
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3.2 – Imagem-lembrança e imagem-sonho 

 A imagem-lembrança é a imagem que vem para reestruturar o nosso 

conhecimento da presente, da imagem-percepção, nos levando a um passado para que 

conheçamos um novo emaranhados de signos sobre aquilo que estamos vendo. 

Geralmente é um flash-back.  

 A imagem-sonho, por sua vez, também tem o mesmo efeito de reestruturar a 

realidade, porém não pelo passado, mas sim por uma associação de imagens difusas que 

levará a construção de novos significados. Podendo tanto se apresentar numa seqüência 

de sonho, tanto numa montagem que tenha esse fim. 

Qual é, mais precisamente, a diferença entre uma imagem-lembrança e uma 

imagem-sonho? Partimos de uma imagem-percepção, cuja natureza consiste 

em ser atual. A lembrança, ao contrário, o que Bérgson chama de 

“lembrança pura”, necessariamente é virtual. Mas, no primeiro caso, ela 

própria se torna atual na medida em que é chamada pela imagem-percepção. 

Ela se atualiza numa imagem-lembrança que corresponde à imagem-

percepção. O caso do sonho faz com que apareçam duas importantes 

diferenças. Por outro lado, as percepções da pessoa que dorme subsistem, 

porém no estado difuso de uma nuvem de sensações atuais, exteriores e 

interiores, que não são apreendidas por si mesmas, escapando à consciência. 

Por outro lado, a imagem virtual que se atualiza não se atualiza diretamente, 

mas em outra imagem, que desempenha o papel de imagem virtual 

atualizando-se numa terceira, ao infinito: o sonho não é uma metáfora, mas 

uma série de anamorfoses que traçam um circuito muito grande. Estas duas 

características estão ligadas. Quando a pessoa que dorme está entregue à 

sensação luminosa atual de uma superfície verde com manchas brancas, a 

pessoa que sonha, que habita a que dorme, pode evocar a imagem de um 

prado salpicado de flores, mas esta só se atualiza tornando-se uma mesa de 

sinuca cheia de bolas, que, por sua vez, não se atualiza sem se tornar ainda 

outra coisa. Não se trata de metáforas, mas um devir que pode, em direito, 

prosseguir ao infinito. (DELEUZE, 1990, p. 73) 

 

Kar-Wai fará amplo uso de ambas essas imagens em 2046, tanto reconstruindo a 

realidade presente através das lembranças de seu protagonista, tanto através do sonho 

futurista que é a o seu livro 2046. 

 

 

 



24 

 

4 - Recordações à luz de neon 

4.1 – Dias Selvagens 

“Yuddy: Que dia é hoje? 

Su Lizhen: 16. 

Yuddy: 16, dia 16 de abril. Um minuto antes de 15h de 16 de abril de 1960, 

você está aqui comigo. Por causa de você, vou me lembrar desse um minuto. 

A partir de agora nós somos amigos de um minuto. Isso é um fato, você não 

pode negar, está feito.” - Wong Kar-wai, Dias Selvagens. 

 

 

Conforme já dissemos acima, na parte introdutória deste trabalho, após sua estréia como 

diretor em Tears Go By, Kar-wai passou para um esquema mais autoral com Dias 

selvagens (Days of Being Wild) – ou, no original chinês Ā Fēi Zhèng Zhuàn, a 

Verdadeira História de um Fei. Esse Fei do título chinês seria uma referência a um 

pássaro que vive a constantemente a voar, porque sabe que no momento que parar será 

sua morte. A história é de um jovem que vive a quebrar os corações das mulheres que 

passam pelo seu caminho, enquanto procura descobrir o paradeiro de sua mãe biológica, 

que o abandonou quando criança. 

 O filme começa com seu protagonista, Yuddy (Leslie Cheung), a seduzir a 

atendente de lanchonete Su Li-zhen (Maggie Cheung). Ele usa o tempo a seu favor, a 

visita todos os dias no mesmo horário, criando uma antecipação de sua volta. Ou, como 

diria Bergson, ele reforça sua presença na realidade dela, cria um padrão a ser esperado 

no seu presente a partir de suas lembrança. Sua sedução atinge o apogeu quando 

grudando seu corpo ao dela, e olhando para o relógio, ele lhe faz a pergunta citada 

acima. E é assim que se cria um momento, um momento na memória, não a ser 

associado a um objeto, ou a uma ação propriamente dita, mas a um espaço particular no 

tempo, um minuto para às 15h, do dia 16 de abril, o momento é formado, formado na 

realidade de cada um, marcando-os para sempre. Um momento que será a base de todas 

as suas lembranças um do outro, sobre o qual novos momentos serão criados no eterno 

presente. Como aponta Bergson (p. 200) nesse trecho:  “Há sempre algumas lembranças 

dominantes, verdadeiros pontos brilhantes em torno dos quais os outros formam uma 

vaga nebulosidade. Esses pontos brilhantes multiplicam-se à medida que se dilata nossa 

memória.".  

Os dias passam e a cada dia eles se vêem mais, até o ponto de passarem dias 

seguidos juntos. Ela mora com a irmã, a irmã vai se casar, logo propõe ir morar com ele. 
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Só que em relação a relacionamentos, a mulheres, ela não é a base das lembranças dele, 

a base de suas associações em relação ao amor. Sua base é a mãe que o abandonou, é a 

mãe adotiva que para controlá-lo, não perder ele da sua vida, lhe esconde a identidade e 

o paradeiro de sua mãe biológica. Ele a ama e está tão marcado por aquele minuto como 

ela, mas não pode se entregar a alguém que como sua mãe, terá o poder de abandoná-lo. 

Sua referência passada para o amor é isso: o abandono, alguém ter o poder de lhe 

abandonar. Ele faz ela ir embora. Começa um caso com Lulu (Carina Lau), uma cantora 

de cabaré, que aceita melhor sua incapacidade de formar laços.  

 Su Li-zhen está marcada, sua realidade é uma realidade marcada por ele, suas 

lembranças são tomadas por ele. Não consegue dormir, começa a visitar o seu prédio, 

sem ter coragem de entrar. Entra um policial, Tide (Andy Lau). Ele encontra ela, e a 

força a entrar no prédio, onde mais uma vez ela vê quebrada, na indiferença de Yuddy, 

toda importância que deu para seus momentos, todo o emaranhado de lembranças que 

fortaleceu em suas sinapses neurológicas com sua presença. Um emaranhado cujo 

objeto exterior que tanto o construiu, como o fortaleceu, não se encontra mais presente, 

um emaranhado de representações do que foi o amor que ainda sente, sem a presença de 

quem é amado. 

Seu novo habitat é a falta, e a falta se torna aquela esquina escura que segue para 

o quarto onde um dia amou. O espaço nada mais é que aquilo que ela o transforma, as 

representações que pode agregar a sua divisibilidade. "O espaço aliás, no fundo, não é 

mais do que o esquema da divisibilidade indefinida." (BERSON, pág. 242) Um espaço 

no presente a ser invadido por uma nova presença, o policial Tide, que lhe servira como 

uma forma de fuga para todos os sentimentos aderidos aquelas memórias com Yuddy. 

Ele a escutará, ela a acompanhará, e fazendo isso se deixará ser marcado por ela, como 

ela o foi por Yuddy. Aquele um minuto dividido por Li-zhen e Yuddy passará a fazer 

parte do repertório de lembranças de Tide. Pois querendo fazer parte das lembranças 

dela, ele acaba sendo afetado pelas lembranças que no instante presente ao seu lado não 

param de transbordar para fora no seu sentimento de falta.  

 Su Li-zhen diz que não deve mais voltar àquela esquina, anota o telefone de uma 

cabine para ligar para o policial. Por várias noites, ele fica à espera por sua volta. O 

espaço, o habitat de falta, que ela criou naquela esquina, passa agora a ser dele, a sentir 

falta dela. O espaço se compõe através de seus sentimentos. "Não podemos, portanto, 

deixar de tomar todo lugar por relativo, nem de crer num movimento absoluto." 
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(BERGSON, p. 228) Para sublinhar a espera do homem, Kar-wai usa a câmara lenta 

enquanto, no fundo, na faixa sonora, nos oferece os melodiosos acordes de Perfidia, a 

célebre composição de Alberto Dominguez interpretada pela banda de Xavier Cugat. 

 

“Mujer si puedes tú con Dios hablar 

Pregúntale si yo alguna vez 

Te he dejado de adorar 

Y al mar espejo de mi corazón 

Las veces qué me ha visto llorar 

La perfidia de tu amor 

Te he buscado donde quiera que yo voy 

Y no te puedo hallar 

Para qué quiero otros besos 

Si tus labios no me quieren ya besar 

Y tú quien sabe por donde andarás 

Quien sabe que aventura tendrás 

Que lejos estás de mi...” 

Alberto Domínguez 

 

O telefone não toca, ele decide fugir de sua nova realidade a sentir a falta dela, torna-se 

um marinheiro. Enquanto isso, Yuddy finalmente consegue tomar de sua mãe adotiva o 

paradeiro de sua biológica. Depois de anos controlado por ela com essa informação, 

pode se ver livre da única mulher que não aceitava que lhe abandonasse. Abandona 

Lulu, mais uma a viver com as lembranças que criou com ele. 

 Lulu acreditava que era só aturar sua indiferença para poder ficar com ele. No 

fim, viu que a ele nunca pode pertencer. Porém, ao mesmo tempo acabou por prender 

em lembranças o melhor amigo de Yuddy, Zeb (Jacky Cheung). Zeb ganha o carro de 

Yuddy, esperando que ao se associar com um de seus objetos, se tornaria como ele, e 

conquistaria sua garota. Mas o carro pouco importa as lembranças de Lulu, elas não são 

habitadas por objetos, ou por espaços, só por momentos concretos tentando forçar 

Yuddy a lhe demonstrar algum sentimento além do desejo. Zeb, por sua vez, preso 

totalmente aos sentimentos dela, vende o carro e lhe dá dinheiro para que vá atrás dele, 

na esperança que com isso dê fim ao exercício no presente de suas lembranças e volte 

para ele.  

 Yuddy chega às Filipinas, paradeiro da sua mãe biológica, vai até ela, e é 

rejeitado. A única mulher por quem esperou a vida toda, e ela não quer vê-lo. Ele vai 

embora, e ao sentir olhos sobre si, não volta para trás. Se ele não pode ter lembranças de 

seu rosto, ela também não poderá ter dele. Vai embora numa câmera lenta, sentindo 

finalmente a falta, que toda vida tentou negar. O fei acaba de pousar no chão maciço. 
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Sem direção, Yuddy bebe pelas noites de alguma cidade das Filipinas. Entra mais uma 

vez Tide, do mesmo jeito que encontrou Su Li-zhen naquela esquina presa em sua falta, 

agora encontra Yuddy na mesma falta. Ele se vê preso a ele através das lembranças de 

Li-zhen. Como ela, precisa saber se aquele um minuto foi também tão importante para 

Yuddy. Yuddy segue seu destino de fei que desistiu de voar e se entregou a morte. 

Numa briga com um fabricante de passaportes falsos, aposta sua vida sem muito 

problema. Depois, acaba executado num trem. Porém, antes revelando a Tide, que sim, 

ele se lembra daquele minuto, e que tudo para ele foi tão importante quanto para Li-

zhen. Morre, toca mais uma vez a Perfidia. Em Hong Kong, Su Li-zhen lembra do 

policial que habitou suas lembranças de falta. Talvez agora sinta também sua falta. Liga 

para o telefone daquela cabine da esquina, não há ninguém para atender. Seu desejo 

pelo policial que a acompanhou chegou ao seu presente tarde demais. 

 Tony Leung se prepara para o que está por vir em Amor à flor da pele e 2046. 

Originalmente, Kar-wai planejará fazer uma direta continuação de Dias selvagens com 

Leung. Porém, com o fracasso do filme nas bilheterias e o seqüestro da atriz Carina 

Lau
5
, seus planos foram frustrados. De certa forma, seu filme subseqüente, Cinzas do 

tempo, acabou se tornando uma seqüência indireta. 

 

4.2 – Amores Expressos 

 Durante os intervalos na edição do seu blockbuster Cinzas do Tempo, Kar-wai 

começou a desenvolver um projeto rápido, simples, para distrair a mente das 

complicações da produção complicada desse filme. Dessa distração surgiram os roteiros 

para Amores expressos e Anjos caídos. Originalmente o mesmo filme, mas depois 

dividido em dois pela temática diferente. Escrito em poucos dias, Amores expressos foi 

realizado em dois meses.   

 Em Amores expressos somos apresentados a um mundo do esquecimento e da 

lembrança. Homens e mulheres apaixonados e esquecidos se esforçam para deixar seus 

sentimentos no passado, enquanto lentamente são lembrados pelas novas pessoas que se 

apaixonam por eles.  

                                                           
5
 Em 1990, a atriz foi seqüestrada por várias horas por gângsters da máfia, após recusar o papel em um 

filme. Fotos nuas suas foram tiradas e ela foi posta em liberdade. Apesar de reportar a mídia, nenhuma 
queixa formal foi feita a polícia, e por muitos anos a atriz se recusou a relatar o ocorrido.  
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 Na primeira história, um homem, um policial (Takeshi Kaneshiro), deixado por 

sua namorada, tenta marcar a data de expiração de seus sentimentos através da data de 

expiração de enlatados de abacaxi. Seus sentimentos, como apontaria Bergson, são 

exteriorizados em um objeto concreto, o enlatado de abacaxi. Ela o deixa no dia 1 de 

abril, e ele se dá até o dia 1 de maio, para esperar sua volta, passando assim a consumir 

diariamente os enlatados com a data de expiração para 1 de maio. Só que ela não 

aparenta querer voltar, e ele passa a consumir latas com a validade vencida. Ao mesmo 

tempo, ele decide se apaixonar por uma nova mulher, a primeira a entrar num bar no 

qual tenta afogar suas lembranças. Somos apresentados a mulher da peruca loura 

(Brigitte Lin), uma traficante que tenta sobreviver no submundo após o fracasso de uma 

operação de tráfico de drogas. Ela também tenta esquecer alguém, o dono de um bar, 

um homem que gosta que as suas mulheres usem uma peruca loura. Enquanto o amor 

do policial se encontra associado àqueles milhares de latas de abacaxi que come, o amor 

da traficante está em sua peruca loura. Um tenta materializar numa lata todos os seus 

sentimentos, todo o seu amor roubado e depois abandonado, a outra materializa em si, 

usando uma fantasia, o desejo de quem um dia a amou. O desejo abandonado pelo 

homem está na sua peruca, mas as lembranças de seu amor por ele se materializam de 

outra forma, através de uma música de reggae, Things in Life, de Dennis Brown, 

constantemente tocada num rádio. A música é tudo que sentiu por ele, a se repetir em 

sua mente pela eternidade.  

 Voltando ao encontro dos dois, do policial e da traficante: ele divide com ela 

seus sentimentos, como o fato que seu aniversário é no dia 1 de maio, e não há mais 

ninguém para se lembrar disso. Ele está sozinho no mundo, com um amor por alguém 

que não mais se lembra dele. Eles acabam em um motel – ela, apagada, e ele, vendo o 

tempo passar. Seu encontro fica nisso, pois ambos estão perdidos demais tentando 

esquecer aqueles que um dia os amaram, para começar a notar qualquer outro ao seu 

redor.  

 Chega o 1 de maio, o policial está sozinho, sua amada não voltou e só há uma 

coisa a fazer: correr desesperadamente numa quadra, já que quanto mais correr, mais 

transpira, logo menos água circulará por seu corpo, não podendo produzir as lágrimas 

que ele sabe que logo virão pela conclusão final de que foi realmente esquecido. Nossos 

sentimentos, nossas sensações podem se estender para representações do que lhe é 

semelhante. Assim, as lágrimas que não quer que saia dos seus olhos, podem ser 
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aplacadas se a água já tiver sido liberada no suor. Na realidade não há ligação nenhuma 

entre os dois, mas na sua representação há, como indaga Bergson nesse trecho:   

 
O que é dado não são sensações inextensivas: como haveriam elas de juntar-

se ao espaço, escolher um lugar, coordenar-se enfim a ele para construir uma 

experiência universal? O que é real também não é uma extensão dividida em 

partes independentes: de que maneira aliás, não tendo assim nenhuma 

relação possível com nossa consciência, ela haveria de desenvolver uma 

série de mudanças cuja ordem e cujas relações correspondessem exatamente 

à ordem e às relações de nossa representação? O que é dado, o que é real, é 

algo intermediário entre a extensão dividida e o inextenso puro; é aquilo que 

chamamos de extensivo. (BERGSON, p. 286) 
 

Ele deseja que houvesse latas de abacaxi com uma data de expiração para daqui a mil 

anos, já que esta é a verdadeira data de vencimento que quer dar ao seu amor. Só que 

não há latas assim. Porém, lá ainda na quadra, ele recebe um bilhete de feliz aniversário 

da traficante: alguém pelo menos lembra de sua existência! Enquanto isso, a traficante, 

a mulher de peruca loura, também encontra uma outra forma de apagar seus 

sentimentos: ela executa, literalmente, o seu amado, o homem da música reggae que 

nunca voltou para ela. O executa e atira para longe sua  peruca loura: agora seu desejo 

sobre ela também está morto.  

 Na segunda história, somos apresentados a um segundo policial (Tony Leung), 

que é convencido pelo dono de uma lanchonete a comprar um diferente tipo de 

sanduíche para sua namorada, uma aeromoça, já que apesar dela aparentemente ter o 

gosto pelo mesmo tipo de sanduíche, nada a impede de desenvolver o gosto por outros. 

Ele passa a variar todos os dias nos lanches que compra para ela, até que não há mais 

razão para fazer isso: afinal, ela fora  embora, se cansou de só ficar com ele, foi em 

busca de novos gostos. Entra uma nova ajudante na lanchonete (Faye Wong), uma 

garota obcecada pela música California Dreamin do The Mamas e The Papas. Por que 

essa obsessão? Porque a ajuda a não pensar, responde a jovem. Talvez ela também 

esteja tentando esquecer alguém, como ele, que agora deve começar o processo de 

esquecimento de sua aeromoça. A ajudante da lanchonete se apaixona pelo policial - 

que só pensa na aeromoça que o abandonou. 

O policial não se altera em nada com o término de sua relação, só que ele 

começa a notar que sua casa está sofrendo desesperadamente por ela ter ido embora ("a 

percepção de uma semelhança é antes um efeito da associação do que sua causa", 

explica Bergson, p. 101) A toalha do chuveiro não pára de chorar, o sabão da pia a cada 
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dia mais emagrece com a depressão de não tê-la mais ao seu lado. Ele materializa todos 

os sentimentos por ela na casa, o lugar em que dividiram todos os seus momentos de 

amor, um lugar assombrado por milhares de lembranças de prazer. Os objetos exteriores 

tornam-se a partir de suas semelhanças numa representação de seus sentimentos. Assim, 

se uma toalha parece chorar, é porque está realmente chorando. Se o sabão da pia 

diminuiu de tamanho, é porque parou de comer em depressão. Não importa a 

semelhança real dos objetos, mas sim a semelhança que a subjetividade do indivíduo a 

possa aferir, como analisa Bergson nesse trecho a dizer que  

 
[...] a semelhança de que o espírito parte, quando abstrai de início, não é a 

semelhança a que o espírito chega quando, conscientemente, generaliza. 

Aquela de que ele parte é uma semelhança sentida, vivida, ou, se quiserem, 

automaticamente desempenhada. Aquela a que ele chega é uma semelhança 

inteligentemente percebida ou pensada. E é precisamente ao longo desse 

progresso que se constroem, através do duplo esforço do entendimento e da 

memória, a percepção dos indivíduos e a concepção dos gêneros - a memória 

introduzindo distinções nas semelhanças espontaneamente abstraídas, o 

entendimento retirando do hábito das semelhanças a idéia clara da 

generalidade. (BERGSON, p.; 188) 

 

 

A aeromoça volta, mas não volta para ele - volta para lhe deixar uma carta de adeus, que 

é entregue na lanchonete. Mas como ele não tem sentimentos mais por ela, já que todos 

eles estão em sua casa, ele se recusa a ler a carta. Quem lê a carta é a nova ajudante da 

lanchonete, apaixonada por ele. Quando ele muda seu horário de ronda, e ela descobre 

onde ele almoça, começa a montar um esquema para sempre cruzar com ele. Assim, 

logo descobre onde mora, e prontamente se assume como a responsável por cuidar de 

seus sentimentos, começa a invadir a casa e arrumá-la ao seu modo. Ele não sabendo 

disso, começa a se sentir estranho em sua própria casa, que aparenta estar esquecendo 

do seu amor pela aeromoça, o que ele não pode aceitar. Como pode a toalha estar agora 

sempre seca? Ela é assim fria, que não chora nem mais uma lágrima pela aquela que a 

abandonou. E o sabonete, como engorda, está relaxando com a vida. Aos poucos a 

garota da lanchonete começa a também mudar as suas lembranças, coloca novas roupas 

em seu armário, muda os CDs do rádio, muda os seus ursos de pelúcia. Lentamente, 

através das mudanças na casa, ela muda as lembranças dele da aeromoça, pelas de 

lembranças de uma relação com ela.  Ao mudar a casa, os sentimentos do policial 

começam a se virar para a garota da lanchonete. Finalmente, ele chega um dia e lhe 
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convida para um encontro no Café Califórnia, do outro lado da rua. Ela nunca aparece, 

pois pegou um avião e foi para a verdadeira Califórnia, EUA.  

 Ela se tornou o seu novo amor, e fez como o antigo, foi embora, porém lhe 

deixou um envelope. No envelope há uma passagem de avião desenhada num 

guardanapo, a data da viagem é para exatamente daqui a um ano. Ela compôs seus 

sentimentos se integrando na casa dele, lhe dando novas lembranças ao mesmo tempo, 

que se compunha com as suas, agora ele tem um ano para fazer o mesmo por ela. Ele 

compra a lanchonete e vira o novo atendente do lugar, ele se torna as lembranças ela. 

Em um ano, ela volta, e volta como suas lembranças, ela é uma aeromoça. Agora como 

ambos se tornaram à distancia as lembranças um do outro, eles podem finalmente 

começar a se encontrar. Foi necessário percorrer uma trajetória do que acreditavam em 

suas representações ser necessário para estarem juntos para que isso se materializasse. 

   

Você substitui o trajeto pela trajetória e, porque o trajeto está subentendido 

pela trajetória, você acredita que ambos coincidem. Mas de que modo um 

progresso coincidiria com uma coisa, um movimento com uma imobilidade? 

(BERGSON, pág. 221) 

 

 

4.3 – Anjos Caídos 

 

 Anjos caídos, como Amores expressos, também é um filme sobre o amor. No 

entanto, é diferente do primeiro, pois não trata de um amor perdido, mas da dificuldade 

de relacionamento, de conexão dos protagonistas com outras pessoas. Enfim, seu tema 

são as barreiras que as lembranças podem criar sobre novas representações.  

 A história começa com um assassino (Leon Lai) e sua agente (Michelle Reis). 

Eles têm o que poderiam considerar uma relação perfeita, onde todos os seus papéis, 

conjunto de representações por quais se relacionam, estão fielmente determinados e 

todo o seu contato é a partir de um propósito especifico. Ela consegue os trabalhos, ele 

os executa, só se comunicam por fax e através de um quarto onde nunca estão ao 

mesmo tempo. Ele segue a sua vida, sabendo que tem aquela mulher ali para tomar 

conta de suas decisões, seus movimentos na realidade. Ela segue a sua vida, sabendo 

que tem aquele homem ali para cuidar, instrumento de suas ações perante a realidade. 
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Tudo se manteria perfeito nessa relação, caso ele não tivesse desistido de sua 

vida de assassino, quebrando o jogo de fidelidade com os seus papéis, quebrando a 

representação da constância no instante presente de ambos. Durante anos, ela nunca o 

encontrou pessoalmente nessa sua relação, só viveu de arrumar a sua vida, estudar, com 

os traços deixados no quarto, seus gostos, seus odores, suas marcas no mundo, e a 

imaginá-lo enquanto se tocava, agora ela não tem mais ninguém que ela nunca vê, pois 

até essa possibilidade lhe foi tirada. Sua relação era perfeita, pois era em grande parte 

um produto das representações que criava em sua mente, em nada relacionado a uma 

relação real. A relação com um objeto ausente é uma porta aberta para se construir das 

mais diferentes formas uma representação. “Como nossa percepção do objeto presente 

era algo desse objeto mesmo, nossa representação do objeto ausente será um fenômeno 

completamente diferente da percepção, uma vez que entre a presença e a ausência não 

há nenhum grau, nenhum meio-termo" (BERGSON, p. 276). Ele acaba tudo através de 

uma ficha de jukebox, com a música que marcara a sua relação, talvez porque vê-la 

significaria não agüentar a sua própria decisão, a primeira que tira das mãos dela. Acaba 

tudo e some, não tem coragem de encontrá-la. E ela então entra no desespero, o 

procurando de um lado para o outro, freqüentando o bar, o esperando, se abraçando com 

a jukebox amarela que toca infinitamente a música de despedida dele. Ele, por sua vez, 

tenta se encontrar nessa nova vida sem as decisões dela, sem as ações dela que 

coordenavam seus movimentos no espaço. Sua vida se torna um passa tempo sem 

propósito, anda de um lado para o outro conversando com estranhos, começa uma 

relação vazia com uma garota de cabelos tingidos de loiro (Karen Mok).  

 A garota de cabelos tingidos é do passado do assassino, só que ele dela nada 

lembra. Já que, como aponta Bergson, os detalhes da lembrança, suas particularidades, 

se dão a partir do interesse, e provavelmente ela foi mais um corpo que um indivíduo 

para ele. E é isso que é uma garota esquecida que quer se fazer lembrada. Tingiu os 

cabelos para assumir esse papel, o de uma garota que pudesse ser lembrada. Tingiu-os  

pensando no que seria necessário para deixar sua marca na vida dele, se fazer 

significante no seu campo de percepção. Não o consegue. Ele, como fez antes, só a usa 

para passar o tempo. A verdadeira mulher de sua vida é sua agente, aquela a quem 

entregou o seu mundo, seus movimentos, aquela perfeita por não passar de uma 

representação. Finalmente aceita encontrar a agente por uma última vez. O tempo não 

apaga a sua necessidade de ter suas decisões tomadas por ela, seus movimentos no 
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mundo ainda lhe são dependentes. Ela concorda com o fim, mas lhe pede um último 

trabalho. Ele aceita e é enviado para sua morte. Nas mãos dela estava a sua vida, ele não 

gostava mais da vida de assassino, mas sabia que era a isso que ela estava acostumada, 

então precisou fugir. Porém, não agüentou e voltou, ainda precisava dela em sua vida, 

ainda a queria naquele papel, só queria um diferente para ele. Estava nas mãos dela 

decidir o que ele faria a seguir, ela poderia ter escolhido um novo rumo que mantivesse 

a sua relação, porém ela só queria o mesmo de antes, queria manter o ciclo estabelecido 

por suas lembranças, então com essa impossibilidade, ela o mandou para morte.  

 Na segunda história que corre paralelamente à história do assassino e sua agente, 

somos apresentados a um mudo (Takeshi Kaneshiro) com uma gigantesca necessidade 

de se comunicar. Ele corre pelas noites de Hong Kong, pulando de trabalho em trabalho, 

invadindo lojas, forçando as pessoas a fazerem parte da sua vida, da sua memória, as 

afetando para que por elas seja afetado. Isso até a hora que encontra Charlie (Charlie 

Yeung), uma mulher abandonada, perdida em lembranças de quem a deixou, Johnny, 

uma mulher que praticamente por sua presença força o mudo a entrar na sua vida, 

exatamente como ele queria ser afetado. Ele a observa, se contagia por ela, a consola, 

participa das suas maluquices, tudo enquanto ela só pensa no outro que a deixou. No 

fim, ela começa uma nova história para si, se apaixona por um novo homem, e não 

lembra mais quem pode ser aquele mudo que a acompanhou nos seus momentos de 

lembrança do homem que amou. Ele era apenas uma forma de extravasar seus 

sentimentos por Johnny, não um indivíduo que realmente pudesse perceber em sua 

realidade, alguém que pudesse a afetar. Acompanhando o mudo também somos 

apresentados ao poder do audiovisual de capturar momentos, quando este segue com 

uma câmera seu pai na simplicidade e felicidade do seu dia-a-dia. Filmando momentos 

que fazem o seu pai se sentir bem, a estrela de sua própria vida, e também momentos 

que agora duraram para sempre, marcando sua existência, mesmo depois de sua morte: 

 

A seqüência dura uns três minutos e fala volumes sobre a relação entre pai e 

filho, expectativas e desapontamentos paternais, amor e rebelião filial, e uma 

inarticulação emocional; alguma outra seqüência no cinema contemporâneo 

chega perto dessas questões tão sucintamente?  (RAYNS, p. 36) 

 

É a criação instantânea da imagem-lembrança a partir dos sentimentos dos personagens 

como Deleuze a aponta:  



34 

 

[...] as imagens-lembrança já intervêm no reconhecimento automático: 

inserem-se entre a excitação e a resposta, e contribuem para ajustar melhor o 

mecanismo motor, reforçando-o com uma causalidade psicológica. Mas, 

nesse sentido, elas intervêm apenas acidental e secundariamente no 

reconhecimento automático, na medida em que são essenciais ao 

reconhecimento atento: este se faz por meio delas. Quer dizer que, com as 

imagens-lembrança, aparece um sentido completamente novo da 

subjetividade. (DELEUZE, 1990, p. 63) 

Pois objetos como uma imagem a correr por uma tela tem a capacidade de aumentar a 

data de expiração das lembranças, caso não as elimine de uma vez por todas.     

 

4.4 – Felizes Juntos 

 A anatomia de uma obsessão, a obsessão por um desejo, o desejo por um amor. 

Felizes juntos é um filme sobre um ciclo de obsessão por uma relação que não dá certo. 

Um ciclo movido pelo amor que faz por repetir continuamente as mesmas ações, os 

mesmos movimentos perante a realidade. É a história de um casal Lai Yiu-fai (Tony 

Leung) e Ho Po-Wing (Leslie Cheung), que continuamente brigam, se separam e depois 

de um tempo se reconciliam.  

 

De (Manuel) Puig vem o cenário argentino e o foco sem embaraços nem 

homem gay tentando se reconstruir de um caso destrutivo; na agenda mais 

doméstica, vem a grande metáfora de viver juntos separadamente, uma 

representação tanto da relação pessoal dos personagens, como das diferenças 

e igualdades da China, Taiwan e Hong Kong. (RAYNS, p. 36) 

 

Os dois vão para Argentina com o objetivo de acabar com os problemas em sua relação. 

Fazem uma viagem de carro pelo interior do país em direção às cataratas do Iguaçu. Ou 

seja, tentam pela mudança de espaço, mudar suas ações um com o outro, mudar esse 

ciclo de ações movido por suas lembranças juntos, que os levam a constantemente se 

envolver com paixão, para depois a vê-la se desintegrando em brigas, até uma 

separação, e depois movidos pela falta, pelas lembranças da paixão inicial, se 

reconciliarem para recomeçar mais uma vez o mesmo ciclo de movimentos pela 

realidade. Como Bergson apontaria, escolhemos no nosso presente as lembranças que 

correspondem ao nosso humor. Quando estão afastados, precisam se juntar por serem 

afluídos de lembranças de seu tempo junto, na falta, quererem reconstituí-lo; quando 

estão juntos são afluídos de lembranças do que querem numa relação, Lai, controle, Ho, 

liberdade, e não podendo constituir essas lembranças nos movimentos da realidade, ou 
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seja, na imagem um do outro, brigam até o ponto de não poderem se manter mais 

juntos. Assim, brigam no meio da viagem e antes de chegarem as cataratas se separam. 

A partir dai as cataratas do Iguaçu se tornaram o espaço representante de uma felicidade 

juntos inalcançável. 

 Lai, mais organizado, tenta restabelecer sua vida, arranja um emprego em 

Buenos Aires. Ho se entrega a uma vida de promiscuidade. Encontram-se de vez em 

quando e se ignoram. Isso até que uma das aventuras de Ho, o leva a ser surrado. Volta 

assim para Lai, que pelas lembranças da conexão de ambos, aceita cuidar dele, apesar 

de se manter um passo afastado por não querer recomeçar o ciclo de obsessão. No 

processo, Lai fica doente e assim acabam invertendo os papeis com Ho cuidando dele. 

Unidos, a cada dia mais sendo remetidos a lembranças de sua felicidade juntos, 

delimitados em suas ações na realidade por causa de seus estados físicos, acabam a 

dançar um tango, reatando sua paixão. Tudo vai bem até que ambos se vêem 

recuperados, a partir dai começam a ser afluídos de lembranças do que querem em uma 

relação, e por suas ações as materializam no exterior. Ho quer sair, se divertir, conhecer 

outras pessoas. Lai quer uma vida calma, cuidando de quem ama, o quer preso em casa, 

onde não possa recomeçar o ciclo que lhe levará ao sofrimento. Nada adianta, mais uma 

vez se separam. Ho volta a promiscuidade, Lai volta a tentar organizar a sua vida, 

arruma um novo emprego num restaurante e faz amizade com Chang (Chang Chen). 

Como grande parte dos personagens de Kar-wai, Lai sempre interioriza seus 

sentimentos. Sua amizade com Chang - cujo temperamento é o oposto daquele de Ho, e 

que talvez seja também homossexual, apesar de não se envolverem dessa maneira - o 

faz tentar desfocar no presente de seu ciclo de lembranças, da falta que começa a 

atormentá-lo. Porém, num determinado momento, depois que Chang lhe conta que 

pretende ir a Tierra del Fogo, no extremo da América do Sul, um lugar onde as pessoas 

podem deixar suas tristezas, e se oferece para levar suas tristezas num gravador, vemos 

pela primeira vez Lai extravasar todo seu sofrimento para o gravador, não deixando uma 

mensagem, mas chorando.  

 Tudo segue bem até que Chang parte. Agora, sem sua companhia, Lai precisa 

encontrar uma outra forma de desfocar da falta de Ho, e acaba fazendo o mesmo que 

este fizera ao deixá-lo, se entrega a uma vida promiscua. De certa forma acaba o 

entendendo, pois essa vida o leva a uma dessensibilização de seus sentimentos. Lai, por 

fim, junta dinheiro para voltar a Hong Kong, decide por vez acabar com o ciclo que 
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pode fazê-lo retornar a Ho mais uma vez. Porém, antes viaja até as cataratas de Iguaçu, 

viaja para felicidade com Ho que nunca pode concretizar, faz daquele espaço o seu 

espaço de abandono. Antes de voltar para casa, pára em Taipei, lá encontra a família de 

Chang, e fica com uma foto dele como recordação. Em Buenos Aires, reconhecendo que 

Lai acabou com o ciclo dos dois, Ho sofre por ter perdido o seu amor. 

Nesse filme, Kar-wai faz um jogo bem explícito de cores para retratar os 

sentimentos dos personagens, fazendo assim um jogo com a capacidade de associação e 

lembrança do espectador. A realidade cotidiana é filmada normalmente, predominando 

cores bem vivas, como em qualquer outro filme do diretor. Porém, quando somos 

levados pela câmera às áreas com maior carga emocional para os protagonistas, as 

tonalidades mudam. Quando a tela se torna vermelha, somos levados aos momentos de 

luta do casal, seus momentos miseráveis, de briga. Quando torna-se preta e branca, 

somos levados aos momentos da felicidade deles juntos. E, por fim, ao tornar-se azul, 

somos remetidos a utopia, um sonho, uma felicidade não momentânea, mas eterna, que 

eles nunca conseguirão alcançar. Na última cena do filme, Lai, distante de todas as suas 

lembranças com Ho, de todos os momentos construídos juntos, experiência a calmaria 

de uma realidade sem as pressões do seu amor, atravessa uma colorida e viva Taipei.  

 

Durante alguns momentos como a movimentada viagem de Tony Leung em 

um trem elevado pela brilhante noite de Taipei no fim de Felizes Juntos, 

questões de representação são deixadas de lado e o espetáculo do filme 

oferece um puro êxtase. (JONES, p. 22) 

 

 

4.5 – Amor à Flor da Pele 

 Amor à flor da pele é um filme sobre a criação de momentos, de lembranças, de 

movimentos na realidade, de como esses podem culminar num amor, e como este amor 

pode ser interrompido por pressões externas que se tornam internas.  

 Somos apresentados a dois casais que se mudam para quartos em apartamentos 

vizinhos. O marido do apartamento da esquerda, Chow Mo-wan (Tony Leung), conhece 

a esposa do apartamento da direita, Su Li-zhen (Maggie Cheung). Sim, a mesma Su Li-

zhen de Dias selvagens, casada e já distante da lembrança do pássaro que não podia 

pousar, o fei. Durante todo filme a câmera nos oferecerá a imagem-percepção de suas 
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vidas, e a imagem-afetação de seus sentimentos. A esposa do primeiro e o marido da 

segunda habitam um mundo fora da câmera, quase em off. Ou, quando aparecem na 

frente desta, estarão de costas ou embaçados, longes da nossa visão - e nós, longe de 

seus sentimentos. Kar-wai concentra toda a realidade que vemos na tela nos dois 

protagonistas. Ou seja, não necessariamente neles, mas nos sentimentos que 

desenvolvem um pelo outro.  

 Os dois casais se mudam para os apartamentos, e através da percepção de Mo-

wan e Li-zhen logo podemos notar que algo está errado. Seus esposos estão distantes, 

suas lembranças de como agiam com eles, não corresponde ao presente. Lacunas se 

apresentam em seus movimentos. Mo-wan é o primeiro a descobrir a traição. A esposa 

lhe diz que vai ficar até tarde no trabalho, ele decide lhe fazer uma surpresa, e lá 

descobre que há um bom tempo tem saído mais cedo do que lhe fala. Como um homem 

que não pode ser afetado, ele age com naturalidade. Na rua, encostado na parede de 

alguma esquina, num plano médio frontal, um dos poucos que veremos durante todo o 

filme, vemos em seus olhos outra história. Li-zhen ainda não sabe da traição, mas 

continua sentindo a distancia, a solidão. Toca o tema de Yumeji
6
 de Shigeru 

Umebayashi, os dois se esbarram no caminho para a barraca de talharim. A câmera lenta 

e a música acompanham a solidão dos dois, talvez perdidos no sonho de não se sentirem 

mais abandonados. Li-zhen, no corredor, escuta a voz de seu marido, bate na porta dos 

vizinhos, atende a esposa de Mo-wan. Ela lhe diz que o som é da tv e que está sozinha, 

fecha a porta. Como com Mo-wan, Kar-wai nos oferece o mesmo plano médio frontal 

com os olhos de Li-zhen a nos revelar o seu reconhecimento da traição. Através de uma 

imagem distante e embaçada vemos que a esposa de Mo-wan também tem sentimentos, 

ela questiona o marido de Li-zhen sobre ainda não ter abandonado a sua mulher, decide 

acabar com tudo, e chora no chuveiro.  

 Mo-wan e Li-zhen aparentam estar presos num código de comportamento que 

lhes impedem de ser abertos sobre o que estão sentindo, que lhes impedem de reagir. 

Como Bergson apontaria, como humanos suas ações no presente estão limitadas a moral 

das ações que experienciaram dentro da sociedade no passado, suas lembranças lhes 

ditam como devem agir. Agem pela semelhança que podem se lembrar.  

 

                                                           
6
  Yumeji em português significa caminho dos sonhos.  
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No mundo da Hong Kong de 1962, que é tão superpopulada que as pessoas 

alugam quartos nos seus apartamentos para casais de classe-média, onde os 

mais velhos olham os mais novos como gaviões de autoridade cultural, 

aparências são o mais importante.  (JONES, p. 22) 

 

Toca o tema de Yumeji, e mais uma vez em câmera lenta eles se esbarram na escada, 

caminho para a barraca de talharim. Sua solidão persiste, porém dessa vez seus olhares  

se intensificam. Não mais vivem a solidão sozinhos, parecem começar a dividi-la. A 

câmera lenta, a música, a descida da escada são o sistema de signos que Kar-wai usa 

para marcar sua compreensão da solidão. A solidão se desenvolve num espaço criado 

pela lacuna dos esposos que não estão presentes: o jantar. À noite, na hora do jantar, 

após o trabalho, seria a hora em que cada um estaria com aquele que deveria ser o seu 

amor, é isso que está marcado nos neurônios de cada um para esse horário, e é isso que 

tem de substituir numa descida com uma garrafa térmica a barraca de talharim. 

 O casal de “traidores” parte. Mo-wan convida Li-zhen para jantar num 

restaurante. Avançam juntos na solidão. Transforma-se o espaço da solidão. De escada 

para restaurante. Toca Aquelos Ojos Verdes, interpretada por Nat King Cole. Do 

caminho para o sonho, às tristezas deixadas por aqueles que partiram. Da lacuna criada 

pelo não entendimento, à lacuna da certeza do abandono. 

 

“Aquellos ojos verdes, de mirada serena,  

dejaron en mi alma, eterna sed de amar.  

Anhelos y caricias, de besos y ternuras.  

De todas las dulzuras, que sabían brindar.  

Aquellos ojos verdes, serenos como un lago,  

en cuyas quietas aguas, un día miraré.  

No saben las tristezas, que en mi alma han dejado  

Aquellos ojos verdes, que yo nunca olvidaré.  

Anhelos y caricias, de besos y ternuras.  

De todas las dulzuras, que sabían brindar.  

Aquellos ojos verdes, serenos como un lago,  

en cuyas quietas aguas, un día miraré.  

No saben las tristezas, que en mi alma han dejado  

Aquellos ojos verdes, que yo nunca olvidaré.” 

Nilo Menéndez e Adolfo Utreras 
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Os dois, pelos códigos que estão presos, pelas reações possíveis lhes oferecidas pela 

sociedade perante os movimentos que tem de sentir, não podem ser diretos sobre o que 

estão passando. Falam de objetos. Ele lhe pergunta da bolsa dela. Bolsa lhe dada pelo 

marido, mesmo estilo de bolsa que agora sua esposa carrega. Ela lhe pergunta da 

gravata dele. Gravata lhe dada pela esposa, mesmo estilo de gravata que agora seu 

marido usa. Como Bergson apontaria, são os gostos de cada cônjuge a se materializar 

no presente através de suas ações. A bolsa e a gravata são presentes que estão 

associados em suas lembranças como presentes a serem dados a alguém que amam. São 

ações que sempre reproduziram nas mesmas condições. Ações a provocar movimentos 

nas imagens externas a si, nas imagens que são aqueles que amam. São suas marcas no 

espaço que se encontram presentes. Marcas nas imagens que podem ser reconhecidas 

por aqueles que um dia também amaram e foram marcados do mesmo jeito.  

 Mo-wan e Li-zhen confessam que sabem que foram traídos, e juntos tentam 

entender como isso se desenvolveu. Andam na rua a tentar entender por ensaios, cada 

um reproduzindo o cônjuge do outro, como podem ter começado essa relação. Como 

Bergson apontaria, usam suas lembranças para entender por semelhança. Encontram-se 

mais uma vez no restaurante, ao som de Aquellos Ojos Verdes, tentam reproduzir um 

encontro dos seus cônjuges traidores, continuam no jogo de semelhanças, pedem o que 

eles pediriam para comer. Após o jantar, Mo-wan avança para concretizar a traição, mas 

Li-zhen se afasta, os códigos incrustados em suas lembranças não a permitem. Porém, 

após descobrirem que os seus cônjuges “traidores” estão juntos no Japão, acabam juntos 

no quarto 2046. Por semelhança devem concretizar a traição como eles agora estão 

fazendo no Japão. O que acontece lá, Kar-wai não nos revela. Só o desconforto e 

frustração deles depois voltando de táxi. O que aconteceu em 2046 não importa, só a 

conclusão que os dois não podem ser seus cônjuges, não podem viver pela semelhança 

das ações dos que os estão traindo.  

 

Seu novo filme é sobre duas pessoas que construíram suas identidades na 

bases de serem bonzinhos, comportados, que de repente se encontram presos 

e recorrendo um ao outro, mas que se censuram muito para se entregar ao 

romance. Enquanto a maioria de Felizes Juntos consiste na dança de devoção 

e rejeição de Liu-fai e Ho-ping, a maioria de Amor à flor da pele é dedicado 

a dança de desejo e medo do Sr. Chow e da Srta. Su, interessantemente 

refletida por um técnica dramática: cada um interpreta o papel do cônjuge do 

outro, para entender a traição deles , ou possivelmente (intencionalmente? 

sem querer?) recriar sua dinâmica. (JONES, p. 24) 
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Acabou o jogo, porém nesse tempo os dois encontraram um no outro o fim de sua 

solidão, passam a se relacionar como si mesmos. Mo-wan fica doente, e Li-zhen passa a 

cuidar dele, lhe levando sopa. Ele lhe fala do seu gosto pela escrita de seriados, ela lhe 

incentiva a escrever, e se torna sua leitora. Num dia, os donos do apartamentos chegam 

mais cedo de uma festa, Li-zhen fica presa no quarto de Mo-wan. Não pode sair pela 

impressão que pode passar, ou seja, pela semelhança nas memórias dos idosos a 

imagem-ação de uma mulher casada saindo do quarto de um homem que não é seu 

marido. E lá no quarto dele, ela passa um dia inteiro. Passa a esperar, sem os dois se 

tocarem, pois como na memória dos idosos, nos códigos da sociedade em que viveu, ela 

é uma mulher casada que não trai o seu marido. Mo-wan entende isso, e decide mudar 

para não causar mais inconveniências. Tem de criar um espaço de liberdade, onde novas 

memórias possam ser criadas sem a repressão das antigas. Muda para o quarto 2046. Li-

zhen hesita, visitá-lo naquele quarto ainda é uma quebra do padrão que sempre seguiu, 

mas acaba por fim indo para 2046, onde lhe leva comida e lê seus textos. Porém sempre 

como amigos, como ela própria diz: não vamos ser como eles. Lacunas ainda se 

encontram presentes, pois ainda sentem falta de uma concretização do amor que 

necessitam sentir. Aquelos Ojos Verdes ainda toca quando se encontram. Começam a 

ensaiar como agiriam seus cônjuges aos lhes revelar a traição. Começam o ritual de 

ações para fechar seus sentimentos passados e avançarem. Tudo segue bem até que a 

dona da casa em que vive lhe comenta que não é bom uma mulher casada como ela 

estar saindo por ai e chegando tarde. Caí toda a pressão da sociedade de como deve se 

comportar sobre Li-zhen. Passa a evitar Mo-wan. “Ela entende a tristeza de ser uma boa 

pessoa”, como observa Kent Jones. Ele, por sua vez, decide ir embora, se não pode tê-la 

não há mais nenhuma razão para estar ali ou habitar 2046. Encontram-se por acidente na 

rua em meio um temporal, ele lhe fala que vai embora. Como se acostumaram a sentir 

um com o outro através de ensaios, ensaiam a sua despedida. Só por ensaios se deixam 

sentir. Tocam mãos, ela chora sem parar em seu ombro. Vão embora de táxi, ela deita a 

cabeça em seu ombro, se dão as mãos. Ela não quer voltar para casa essa noite, vão para 

2046. O que aconteceu lá, mais um vez Kar-wai não revela. Mas é obvio que dessa vez 

concretizaram seu amor.  
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Estão eles realmente apaixonados um pelo outro? Ou estão apaixonados 

pelas imagens idealizadas dos cônjuges que eles projetam um no outro? Ou 

são só amigos que dividem uma necessidade de amor e companhia no 

abstrato? O filme toca todas essas possibilidades, e no seu ápice sugere que 

todas existem umas do lado das outros. (JONES, p. 25) 

 

 

Pertos, mas distantes. Ele preso no seu amor de tudo que construiu com ela, ela presa a 

semelhança do tipo de mulher que tem de ser perante a sociedade. Convida-a para ir a 

Singapura com ele, convida-a para a possibilidade de uma vida juntos. Toca Quizás 

Quizás Quizás por Nat King Cole.  

 

Siempre que te pregunto 

Que, cuándo, cómo y dónde 

Tú siempre me respondes 

Quizás, quizás, quizás 

Y así pasan los días 

Y yo, desesperando 

Y tú, tú contestando 

Quizás, quizás, quizás 

Estás perdiendo el tiempo 

Pensando, pensando 

Por lo que más tú quieras 

¿Hasta cuándo? ¿Hasta cuándo? 

Y así pasan los días 

Y yo, desesperando 

Y tú, tú contestando 

Quizás, quizás, quizás, 

Estás perdiendo el tiempo 

Pensando, pensando 

Por lo que más tú quieras 

¿Hasta cuándo? ¿Hasta cuándo? 

Y así pasan los días 

Y yo, desesperando 

Y tú, tú contestando 

Quizás, quizás, quizás” 

Osvaldo Farrés 
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Li-zhen não vem, Mo-wan sentindo-se abandonado, abandona 2046. Abandona o 

espaço que construiu na realidade com ela, o espaço construído com suas lembranças. 

Ela só quebra sua prisão tarde demais, fica sozinha a chorar em 2046. 

 
Mas por causa da sua capacidade, uma mulher como essa nos anos 60, com 

um marido e trabalho, sua habilidade de ser frágil acaba por ser tomada. Ela 

é frágil de certa forma, mas não pode dizer: eu te amo, vou com você! - 

Maggie Cheung. 

 

 

Cingapura, 1963, Mo-wan conta a história da tradição de cavar buracos em árvores para 

lá esconder segredos e tapá-los com terra. Está lá para esquecer, mas não consegue, suas 

lembranças lhe levam a 2046. Li-zhen vai atrás dele, mas não tem coragem de lhe 

encontrar. Visita seu quarto, rouba objetos. Liga para seu trabalho, escuta sua voz, mas 

nada diz. Toca mais uma vez Quizás, Quizás, Quizás. Talvez não tenham sido realmente 

as pressões da sociedade que lhe impediram de ficar com ele. Talvez seja a lembrança 

de como se sentiu com o pássaro que não podia pousar. Talvez seu casamento nunca 

tenha lhe despertado os mesmos sentimentos. Sentimentos que tem agora com Mo-wan, 

e que lhe dão medo. Medo, pois um dia quando os teve, acabou abandonada numa 

esquina escura e chuvosa a extravasar sua vida para um policial. As lembranças do 

sofrimento por um amor são mais pesadas que as de um código lhe imposto pela 

sociedade. 

 Hong Kong, 1966, ela volta para o apartamento, chora pelos momentos que teve 

com ele. Quizás Quizás Quizás. Algum tempo depois ele também volta, também sente 

pelos momentos tidos. É informado que uma mulher vive agora com seu filho no 

apartamento ao lado, mas não vê importância nisso. Quem sabe não será este produto 

daquela noite de despedida em 2046?  

 Camboja, 1966. Mo-wan acha um buraco na parede de um templo. Lá deixa seu 

amor e depois lhe tapa com terra. 

 Amor à flor da pele é um filme que também pode nos ajudar a entender o estilo 

de filmagem de Wong Kar-wai. No caso, uma filmagem de 13 meses e metros de 

película não aproveitadas. A interação inicial entre Mo-wan e Li-zhen, seus encontros, 

foram filmados e refilmados até que os atores se encontrassem nos personagens e na 

relação entre os dois. Passando de uma idéia inicial de uma relação bem explicita, para 

uma cheia de sutilezas e impedimentos. Fora isso, Kar-wai não filmou só o que achava 

necessário para a construção do filme: ele filmou nos mínimos detalhes toda a relação 
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dos dois. Todos os encontros, todas as palavras, todos os momentos em 2046. Toda a 

realidade dos personagens encontrou sua forma física em sua película. Só depois após 

na sala de montagem que se reduziu aos momentos específicos que foram apresentados 

no produto final.  

 

4.6 – 2046 

 O que é 2046? É um espaço, um espaço na memória dedicado ao amor. É um 

pesadelo a assombrar o presente daqueles que vivem de lembranças, que caçam 

continuamente aquilo que está preso no passado. Preso, intacto, a ser tudo aquilo que 

deveria ter sido. Como o próprio diretor diz, enquanto Amor à flor da pele é uma 

história de amor, 2046 é uma história sobre o amor. E o amor é desejo, é esperança, é 

frustração, é arrependimento, é busca, é ilusão. “2046 é uma educação sentimental em 

que o amor obsessivo é inseparável da estética que representa” (LEE, Filmcomment 

July-August 2005, pág. 28)  

 2046 é um turbilhão de lembranças cobertas em neon. Tak (Takuya Kimura) é 

um dos poucos homens que conseguiu fugir de 2046. Foi para lá reencontrar um amor 

perdido, foi lá tentar descobrir se ela algum dia o realmente amou. Mas talvez seu amor 

também seja um segredo a ser deixado no topo de uma colina, escondido dentro de uma 

árvore. O filme começa com o mundo criado por Mo-wan na sua história 2046, uma 

imagem-sonho da sua realidade, dos seus sentimentos. “Todas as memórias são traços 

de lágrimas”, diz Kar-Wai em 2046.  

 Vemos Mo-wan, onde foi deixado em Amor à flor da pele, em Cingapura, 

seguindo a sua vida após ter deixado o seu amor, Li-zhen. Pretende voltar para Hong 

Kong, mas quer levar consigo sua nova paixão, a Viúva Negra (Li Gong). Ela aceita, só 

que com uma condição, ele tem de vencer num jogo de cartas com ela. Ele perde, e 

como o próprio aponta, ela o rejeita de uma forma indireta. Essa seqüência seria só mais 

um demonstrativo a nossa percepção de uma das forças motoras do protagonista para a 

sua vida solta, já que não quer mais se entregar a ninguém. Porém, no fim do filme, 

somos apresentados a um flashback, uma imagem-lembrança, como Deleuze apontaria, 

que reestrutura nossa compreensão da realidade. Nesse flash-back, vemos Mo-wan após 

voltar do Camboja, onde deixou seus sentimentos num buraco da parede de um templo. 

Aí que começa sua vida sem direção, como o próprio aponta, ele se entrega ao jogo, 
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onde conhece a Viúva Negra. A Viúva Negra que se revela chamar também Su Li-zhen. 

Ele revela-lhe tudo sobre sua paixão pela outra Li-zhen. E de certa forma, por essa 

coincidência, se apaixona por ela por sua semelhança. Ele a usa para tentar reproduzir 

aquilo que está preso em sua memória em 2046. “O Sr. Chow de 2046 tem uma 

memória do seu primeiro amor tão perfeita que nada mais pode chegar ao seus pés. 

Fetichizando o passado, ele se condena a rejeitar o presente.” (LEE, Filmcomment July-

August 2005, pág. 28) 

 Hong Kong, fim de 1966, Mo-wan volta a cidade, começa sua vida de jornalista, 

sedutor, leva muitas mulheres para cama. Nunca se prende para não ser mais marcado 

como foi por Li-zhen, ou por estar ainda marcado por ela. Talvez qualquer sensação 

presente de um sentimento profundo lhe remetam imediatamente a lembranças dela, e a 

isso tenta evitar ao máximo. Encontra Lulu (Carina Lau), a mesma de Dias selvagens, a 

mesma ainda marcada por seu amor pelo pássaro que não podia pousar. Como ele agora, 

ela também segue uma vida usando outros para tentar reviver suas memórias, passa de 

relação em relação buscando a semelhança daquele que perdeu. Não é a primeira vez 

que se encontram, já tiveram uma relação em Cingapura, só que como o usou 

unicamente como um substituto, nada se lembra. Eles conversam e no final da noite a 

leva bêbada para o quarto dela de hotel. Deixa-a dormindo, mas quando sai, nota uma 

coincidência, mais uma semelhança a lhe levar ao espaço na sua memória onde está 

preso, seu quarto é o de número 2046. Volta dois dias depois, Lulu não está mais lá, foi 

esfaqueado por um namorado ciumento. Ele precisa voltar para 2046, logo pede para 

alugar o quarto, como ainda o estão limpando, o empurram para o 2047. Ao saber de 

Lulu, e lembrar dos seus sentimentos, toca como em Dias selvagens, Perfidia por 

Xavier Cugat.  

 Mo-wan se acostuma com o quarto ao ver que o 2046 está sendo usado por 

Wang Jing-wen (Faye Wong), a filha do dono do hotel, para praticar japonês. Ele a 

contempla à distância no terraço do hotel. É uma nova imagem-semelhança de Li-zhen. 

Toca Casta Diva da opera Norma.  

 
 “Casta Deusa, 

Casta Deusa, que prateias 

Estes sagrados, estes sagrados, antigos 

Ramos 

A nós volta o belo semblante 

A nós volta o belo semblante 

Sem névoa e sem véu 
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(coro) 

Casta Deusa 

Que prateias 

Estes antigos ramos sagrados 

A nós volta o belo semblante e sem 

 

Acalma oh Deusa 

Acalma tu, dos corações ardentes 

Acalma também 

Acalma também, acalma também o zelo audaz 

Espalha sobre a Terra 

Aquela paz 

Espalha sobre a Terra 

Espalha sobre a Terra 

Aquela paz, que reinar tu fazes 

Tu fazes no céu” 

 

Bellini 

 

Jing-wen é uma deusa distante e misteriosa que pode contemplar sem se machucar. Por 

um flashback, a reestruturar mais uma vez a realidade por sua imagem-lembrança, 

vemos que se apaixonara por um japonês, mas que com ele não pôde ficar por causa da 

discordância de seu pai. Como Li-zhen, ela limita sua ação as regras de conduta da 

sociedade. Ele pede para ela ir junto dele, ela fica muda. Mo-wan só tem a se ver na 

imagem desse japonês que ama, mas só recebe um silêncio em retorno. No presente, o 

japonês volta, mas o pai ainda proíbe, logo nada muda. Jing-wen começa a falar 

sozinha, acaba internada num hospital, talvez por uma tentativa de suicídio. 

 Somos rapidamente apresentados a Jie-wen (Jie Dong), a filha mais nova do 

dono do hotel, praticamente uma lolita assanhada a chupar um pirulito no terraço do 

hotel. Uma vítima da edição, sendo deixada praticamente fora do filme, mesmo 

existindo milhas de película com sua personagem. Ela foge com um baterista de banda. 

 Mo-wan começa a construir seu mundo de sonho, se isola para escrever 2046. 

Sua criação é como um sonho, difusa, com corpos e percepções deformados. "De sorte 

que o sonho seria sempre o estado de um espírito cuja atenção não é fixada pelo 

equilíbrio sensório-motor do corpo" (BERGSON, p. 204). Nessa imagem-sonho vemos 

uma representação de sua vida, com ele, como o japonês, e todas as mulheres que 

passaram por seu caminho transformadas em atendentes andróides num trem para 2046. 

Sua realidade construída é um mundo confuso de neon, onde a única direção a ser 

buscada é aquela da lembrança, do tempo em que se sentiu algo, e todos estão 

desesperados tentando chegar lá. Todas as mulheres são autômatos que funcionam 
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reagindo a partir de certas ações de quem entra em seu caminho. Essa é a visão que 

construiu das mulheres a partir de suas experiências passadas: robôs que respondem a 

certas ações, às vezes imediatamente, às vezes de forma atrasada, às vezes ficando 

mudas. É assim que se tornou um sedutor, provocando com suas ações, e esperando as 

respostas. No seu mundo de sonho, constrói-se aquilo que só soube por rumores, vemos 

Lulu traindo e sendo esfaqueado pelo namorado ciumento.  

 De volta à realidade cotidiana, entra Bai Ling (Ziyi Zhang), a nova hóspede do 

2046. Dividem a mesma vida de ter muitas mulheres e homens. Ao fundo, a letra e a 

música de Siboney, a canção de Ernesto Lecuona interpretada por Connie Francis, 

parece ser o comentário perfeito para a situação dessas mulheres:  

“Siboney yo te quiero yo me muero por tu amor. 

Siboney, en tu boca la miel puso su dulzor. 

Ven aquí que te quiero y que todo tesoro eres tú para mí. 

Siboney al arrullo de tu alma pienso en ti. 

Siboney de mi sueño si no oyes la queja de mi voz, 

Siboney si no vienes me moriré de amor. 

Siboney de mi sueño te espero con ansia en mi caney, 

Siboney si no vienes me moriré de amor. 

Oye el eco de mi canto de cristal 

no se pierde por el rudo manigual.” 

Ernesto Lecuona 

 

 

Mas Bai Ling, nova habitante do mundo de 2046, não se comporta como Su Li-zhen. É 

mais uma bela mulher que pode seduzir. Começa brincando com ela, mandando o seu 

editor ao seu quarto. Basicamente começa o seu flerte com a afirmação que ela não é Li-

zhen, mas sim uma prostituta. Força-lhe um presente. Ela é como ele, merece seu 

desejo, mas não seu amor. É alguém que quer seduzir, que quer que o ame, para provar 

a si próprio que isso é possível, e que naquele espaço distante em 2046, também foi 

amado. Contempla-a no terraço, toca mais uma vez Siboney. No natal de 1967, convida-

a para jantar. Ela divide as aspirações que teve com o último namorado, ele lhe fala 

como usa as mulheres para passar tempo. Quer que o ame exatamente pelo que ele se 

tornou. Fazem sexo, e mantendo a barreira, lhe oferece $200 no final da noite, ela reluta, 

mas vendo que não a jeito, entra no jogo e aceita $10. Chora, pois sabe que está 

entrando numa relação de jogo, com barreiras que ele nunca vai transpuser. Bai Ling é 

para Mo-wan, como Lulu foi para o pássaro que não podia pousar. Saem mais vezes, e 
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todo final de sexo, ele lhe dá $10 e vai para seu quarto. Ela acumula as notas numa 

pequena caixa em baixo da cama, a caixa contem seu amor por ele, se adaptou a essa 

realidade que ele a forçou. Mo-wan, já tendo o seu amor, cansa e começa a se distanciar. 

Recusa sexo, pois não tem dinheiro para pagar. Vai para Macao e se diverte sem ela. Na 

volta, fazem sexo em 2047. Ela deixou de habitar sua memória do amor de 2046, pois 

ele já sabe que ela o ama, e quem o ama não vive em 2046, faz parte da realidade de 

2047. Após o sexo, vira o jogo, e diz que ela é quem tem de pagar para ficar com ele. 

Ela diz que só quer ele na sua vida, ele diz que não quer nada. Chega ao máximo de 

frieza e crueldade no seu flerte com ela, sente o poder que nunca teve com Li-zhen. Bai 

Ling começa a trazer homens para provocá-lo, de costas para ela, se sente mal, mas não 

sai do papel que construiu para se proteger das lembranças. Por fim, ela se muda, em 

festas se esbarram e se ignoram. Bai Ling vai para 2046. 

 Volta Jing-wen, volta a imagem-semelhança de Su Li-zhen. Troca cartas com o 

japonês. Mo-wan se oferece para recebê-las. Começa uma relação platônica entre os 

dois. Trocam textos, ela também escreve. E como Li-zhen um dia leu os seus textos, ela 

agora também o faz. Vira sua assistente, escreve seus textos quando ele não pode. 

Ficam juntos no terraço ao som de Casta Diva. Porém, ela só pensa no seu japonês, em 

juntar dinheiro e fugir para ele. Jing-wen pede para que escreva um conto sobre algo 

que nunca mude, sobre o que o seu namorado japonês possa estar sentindo mesmo 

depois de 6 anos mal se vendo.  

 Mo-wan escreve 2047, com seu japonês, imagem-semelhança sua, a se 

apaixonar por uma andróide, Jing-wen, que não parece reagir ao que ele acredita que 

ambos devam estar sentindo. No caminho para 2046, lhe explicam que a viagem pode 

ser tediosa, mas que para isso que servem as atendentes andróides, lhe satisfazer os 

desejos, desde que por elas não se apaixone. É para isso que lhe servem as mulheres que 

passam por seu caminho, lhe satisfazer até que encontre o seu verdadeiro amor. E Jing-

wen é exatamente isso, uma andróide imagem-semelhança da mulher que ama, que 

talvez possa usar para descobrir se algum dia ela também o amou. Porém, a andróide 

não lhe dá as respostas que quer. Cogita que talvez ela só sinta com um certo atraso de 

algumas horas. Talvez todas as mulheres só possam sentir por ele com um atraso, já que 

estão desgastadas por tudo que passaram em suas vidas. Um dia para sorrir, um dia para 

chorar. Lembra como tento o mesmo com Lulu. Conclui, que talvez não tenha sido uma 

resposta atrasada, mas sim que ela simplesmente não o amava. Desiste.   
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 24 de dezembro de 1968, Mo-wan convida Jing-wen para jantar. A véspera de 

natal e o natal são dias que as pessoas precisam de mais calor, ela se sente sozinha e vê 

no futuro só a impossibilidade, ele faz ela ligar para o namorado no Japão. Mo-wan 

sente que não há ninguém para aquecê-lo, mas se sente feliz por ela, num dos poucos 

momentos que demonstra uma real felicidade em sua face. Jing-wen talvez seja a 

imagem-semelhança perfeita de Li-zhen, pois lhe trás todas as suas lembranças de volta, 

porém como ela está apaixonada por outro, nenhuma das necessidades de encontrar com 

ela suas respostas. Sua andróide demora 10 horas para reagir, pois ama outro. Sozinho 

no terraço, onde antes contemplará tantas mulheres, ao som da Casta Diva, analisa por 

fim sua situação. 

 
O amor é uma questão de tempo. De nada adianta conhecer a pessoa 

certa cedo demais ou tarde demais. Se eu vivesse em outro tempo, em 

outro lugar, minha história talvez tivesse um final diferente - Wong 

Kar-wai, 2046. 

  

 

Jing-wen vai para o Japão se casar. Pede de presente um final feliz para 2047. Mo-wan 

senta para escrever, mas passam 10 horas, 100 horas, 1000 horas, não consegue, seus 

sentimentos estão imóveis em 2046. Lá as lembranças não podem ser mudadas. As 

lembranças, como assinala Bergson, estão imutáveis em nossos neurônios, podem ser 

ignoradas, podem ser renegadas perante outras mais interessantes, mas não podem ser 

mudadas. Pensa em Li-zhen, com ela poderia ter sido feliz, não indiretamente como 

através da felicidade de Jing-wen. Reencontra Lulu, ela lhe é um exemplo que alguém 

que está preso em 2046, mas ainda persiste. Depois, revê Bai Ling, que lhe pede uma 

recomendação para trabalhar num clube em Singapura. Ela também está presa em 2046, 

pelo seu amor por ele. Fala-lhe como sentiu sua falta no natal passado, estão em 1970. 

Porém nessa data em que as pessoas precisam de mais calor, ele sentiu a falta de sua 

viúva negra, sua primeira imagem-semelhança de Su Li-zhen. 24 de dezembro de 1969, 

voltou a Singapura para encontrá-la, mas lá ela não mais estava. E aí que vemos por 

seus flashbacks, como todo o tempo ele realmente esteve pensando na Li-zhen de Amor 

à flor da pele. Aqui que conhecemos sua história juntos, como ele a usou como 

substituta da outra. Vemos sua despedia, num plano quase igual de sua despedida da 

primeira Li-zhen. Mas dessa vez, ele não só diz adeus, ele faz o que queria ter feito com 

a primeira, lhe dá um beijo apaixonado de despedida. A viúva negra não pode ficar com 
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ele porque também está presa no passado. Mo-wan só realmente se apaixona pelas 

mesmas impossibilidades imagem-semelhança de Li-zhen. Voltando a 1970, Bai Ling 

lhe pede dinheiro emprestado para ir para Singapura, porém logo no dia seguinte lhe diz 

que conseguiu com outro homem, e quer lhe devolver o dinheiro, lhe dá as notas de $10 

que recebeu dele, lhe dá seu amor por ele. Ela queria que as coisas fossem como antes, 

queria estar em 2046. Mo-wan não a ama, e não pode lhe dar isso. Vai embora, fica 

sozinho com as suas lembranças de Su Li-zhen, dos dois num táxi no dia que lhe 

anunciou que iria partir, dela deitando a cabeça em seu ombro. Mo-wan está em 2046. 

 

5 - Formas do amor e do desejo 

 Na cinematografia de Wong Kar-Wai podemos encontrar personagens presos 

numa constante rememoração de sentimentos por aqueles que já foram e por aqueles 

que ainda podem estar por vir. Personagens que se lembram, habitando espaços que 

também se lembram com eles. Personagens a eternamente buscar um estado de ser que 

talvez só exista no reino de sua própria memória. A lembrança pode ser mais doce que a 

realidade que a proveu. Mas a lembrança também pode ser tudo que compõe a realidade 

a qual habitamos. Nossa realidade, nosso instante presente. Instante movido pela ação. 

 
Uma conclusão geral decorre dos três primeiros capítulos deste livro: a de 

que o corpo, sempre orientado para a ação, tem por função essencial limitar, 

em vista da ação, a vida do espírito. Com relação à representações, ele é um 

instrumento de seleção, e de seleção apenas. Não poderia nem engendrar 

nem ocasionar um estado intelectual. No que diz respeito à percepção, nosso 

corpo, pelo lugar que ocupa a todo instante no universo, marca as partes e os 

aspectos da matéria sobre os quais teríamos ação: a percepção, que mede 

justamente nossa ação virtual sobre as coisas, limita-se assim aos objetos que 

influenciam nossos órgãos e preparam nossos movimentos. No que diz 

respeito à memória, o papel do corpo não é armazenar as lembranças, mas 

simplesmente escolher, para trazê-la à consciência distinta graças à eficácia 

real que lhe confere, a lembrança útil, aquela que completará e esclarecerá a 

situação presente em vista da ação final. (BERGSON, pág. 209) 

 

 

5.1 - Diferentes Amores 

 

 Existem quatros tipos de personagem na filmografia do diretor, personagens que 

são diferentes estágios do mesmo. 1 - Aquele que perdeu seu amor e o espera de volta. 2 

- Aquele que perdeu seu amor e tenta reproduzir seus sentimentos nas outras pessoas 
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que encontra pelo caminho, sempre de forma infrutífera. 3 - Aquele que ama, mas não é 

correspondido, já que a pessoa que ama está perdida em lembranças de um amor 

perdido. 4 - Aquele que ama e é amado, mas sua situação impede a concretização desse 

amor. Tanto uma situação concreta, como uma formalidade social, um casamento que 

impede sua união, tanto uma situação psicológica, com algum dos amantes, ou ambos, 

com alguma limitação sobre como sua relação deve seguir. 

 1 – O Abandonado - Aquele que perdeu seu amor e o espera de volta. Preso a 

lembranças de movimentos passados com outra pessoa. Esse personagem é um que 

amava a pessoa com quem estava, não pretendia perder essa pessoa, mas foi 

abandonado por ela de alguma forma. Podemos encontrá-lo nas garotas apaixonadas 

pelo rebelde em Dias selvagens, ou nos dois policiais de Amores expressos, como 

também na traficante desse mesmo filme. Esse personagem é um que habita um mundo 

de lembranças, geralmente associadas a objetos, ou que também busca transmitir através 

desses mesmos objetos as diferentes etapas do seu sentimento de perda. Com isso temos 

o policial que associa o fim dos seus sentimentos com a data de expiração de uma lata 

de abacaxi. Ou o outro policial que trata todos os objetos da sua casa como aqueles que 

realmente estivessem sentindo o sentimento de perda pela garota.  

 A construção dessa personagem é bem definida, todos os seus maneirismos se 

mantêm os mesmos. Estamos falando de alguém que amou absolutamente, e foi 

deixado, e no momento que foi deixado se manteve calado, esperando um 

arrependimento que nunca veio. Na superfície, lidando muito bem com a situação, não 

correndo atrás do seu amor perdido, não caindo aos pedaços, mas interiorizando tudo, 

correndo num campo, para poder suar muito, esgotar toda a água de seu corpo, e não 

deixar nenhuma lágrima vazar de seus olhos. Outro exemplo da definição desse 

personagem é o constante uso do diretor de voice over que transmitem de forma sutil os 

sentimentos dos protagonistas. Nunca demonstrando a sua dor, mas a subjetivando 

através de suas descrições dos fatos. 

 O segundo policial de Amores expressos quando recebe a carta da aeromoça por 

quem estava apaixonado, não a abre, hesita recebê-la, pois sabe que se ela quisesse 

voltar, estaria ali na sua frente e não mandando uma carta. Logo, não importa, a carta é 

só uma concretização do que ele já sabe, e ele não quer materializar mais isso no seu 

exterior.  
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 2 – O Perdido - Aquele que perdeu seu amor e tenta reproduzir seus sentimentos 

nas outras pessoas que encontra pelo caminho, sempre de forma infrutífera. Esse 

personagem sabe que viveu o grande amor da sua vida e que estará para sempre 

marcado. Tenta assim reproduzir de forma desenfreada as mesmas condições que se 

apresentaram nesse amor original. Assim, somos apresentados ao dono de bar em 

Amores Expressos, que faz a sua amante traficante, e mais tarde a outra mulher a quem 

seduz, usarem uma peruca loira. Ou o escritor protagonista de 2046 que passa de paixão 

a paixão, se perdendo nas lembranças da mulher casada que não quis fugir com ele. Ou 

a garota apaixonada pelo assassino de Anjos caídos, que se transforma completamente, 

mais uma vez usando o objeto da peruca loira, para se fazer rememorável aquele que a 

deixou. Ou a cantora de cabaré de Dias Selvagens e 2046, eternamente presa ao seu 

amor pelo rebelde, mesmo sabendo que nunca poderá tê-lo já que este morreu, 

reproduzindo desenfreadamente seus sentimentos por ele em pessoas que considera seus 

semelhantes. 

 3 – O Amante - Aquele que ama, mas não é correspondido, já que a pessoa a 

qual ama está perdida em lembranças de um amor perdido. Este personagem 

encontramos na figura do policial de Dias Selvagens, que se apaixona pela atendente 

deixada pelo rebelde. Ou na atendente da lanchonete viciada em California Dreaming, 

que se apaixona pelo policial. Ou na prostituta de 2046, apaixonada pelo escritor. É um 

personagem que ama, e sabe que não é amado, mas mesmo assim não consegue 

controlar os seus sentimentos e busca formas de atingir de alguma forma aquele que 

ama. É um agente ativo que movimenta a narrativa, buscando solucionar o coração 

partido de sua obsessão, geralmente partindo o seu no processo, ou tomando as 

características da pessoa que abandonou aquele que ama. Em 2046, a prostituta primeiro 

tenta provar que pode ser igual a ele, distante nos seus sentimentos, mas no final não 

pode parar de o amar, e finge uma necessidade com o único objetivo de ver se ela ainda 

sente algo, e também afim de lhe entregar o seu amor na materialização que são as notas 

de $10 que ele lhe deu toda vez que faziam sexo.  

 4 – Os Desencontrados - Aquele que ama, e é amado, mas cuja sua situação 

impede a concretização desse amor. Esse personagem pode ser visto na relação entre o 

assassino e sua agente de Anjos caídos, se amam, mas de uma forma que a situação não 

lhes permite estar juntos, já que cada um tem uma necessidade específica na sua relação. 

Ou os vizinhos de Amor à flor da pele, cujo casamento de cada um, mesmo 
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insatisfatório para ambos os impede de tomar ação sobre seus sentimentos, mesmo 

quando as outras partes de cada casamento estão juntos os traindo. Ou no casal 

homossexual de Felizes juntos, se amam, mas raramente encontram um momento de 

paz um com o outro, cada um sentindo sua necessidade específica não satisfeita. É um 

personagem de uma moral muito fixa, sua relação só pode acontecer de uma maneira e 

nada além disso é aceitável, tudo deve seguir um ritual específico, o que acaba trazendo 

o desencontro para suas vidas. E geralmente um deles, com a moral mais forte, é quem 

acaba domando os caminhos da relação, mesmo isso significando seu próprio sacrifício. 

Como podemos ver no caso entre a filha do dono do hotel em 2046 e seu caso com o 

japonês. Pela necessidade de obedecer ao seu pai, não aceita ir com seu amor, o que a 

leva primeiro a loucura e depois a uma possível tentativa de suicídio.  

 Cada tipo de personagem é um continuum um do outro. O abandonado, 

geralmente foi abandonado pelo perdido, que por sua vez já foi um amante de um 

abandonado, ou de outro perdido. Sendo que todos podem ter se originado num par de 

desencontrados.  

 

5.2 - Soluções para cada Amar 

 

 O diretor não busca unicamente demonstrar a condição de cada um dos seus 

personagens apaixonados, mas também mostra o processo pelo qual cada um pode 

evoluir, transpor, sua condição. 

 O abandonado obrigatoriamente tem de passar por um ritual onde possa 

expurgar para o exterior os seus sentimentos. Tanto comendo abacaxi fora da validade, 

ou executando aquele que o abandonou. E encontrando outra pessoa para afogar as 

magoas no processo. O perdido tem de aprender a conviver com a memória, e 

lentamente expurgá-la enquanto tenta reproduzir em outras relações o que teve na que o 

cicatrizou para vida. O amante tem de se entregar totalmente a felicidade e as 

necessidades dos sentimentos daquele que ama. Curando suas feridas pela criação de 

novas lembranças. Os desencontrados tem de se separar, aceitar sua impossibilidade e 

deixar o tempo cuidar do resto. Temos então um processo ritualístico, um processo de 

substituição, um processo de entrega total, e um processo de aceitação. 

 1 – O Processo Ritualístico – Nesse processo o personagem tem de escolher e 

passar por alguma situação, praticar algum conjunto de ações, para extravasar os seus 
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sentimentos. Encontramos isso na procura desenfreada do policial de Amores Expressos 

por latas de abacaxi com data de expiração para o dia exato que decidiu parar de sofrem 

por seu amor perdido, ou no ato deste mesmo policial de correr sem parar a fim de suar 

o suficiente para seu corpo não produzir mais lágrimas. Em Felizes Juntos temos isso 

quando o protagonista, após ter sido definitivamente abandonado por seu amante, se 

deixa chorar pela primeira vez em um gravador. Gravador este que será levado por seu 

amigo para a beira da terra, no fim da Argentina, para que quando lá tocado, disperse 

seus sentimentos pela existência. Em Dias selvagens, é o ato da atendente de lanchonete 

de contar tudo que está sentindo para o policial. Em Amor à flor da pele, é o ato de 

deixar seu amor no buraco de um templo no Camboja e cobri-lo de terra.  

 2 – O Processo de Substituição – Nesse o personagem usa outros para afogar as 

suas magoas, viver tentando esquecer aquela que o deixou. Em Dias Selvagens é isso 

que o rebelde faz com a atendente e com a cantora. Elas são só uma válvula de escape 

da magia que quer dispersar do seu amor não correspondido de sua mãe. O mesmo faz o 

assassino de Anjos Caídos com a garota que encontra no McDonalds, à qual nem se 

lembra de ter conhecido. Ou faz o escritor com a prostituta em 2046, e todas as outras 

mulheres que passam por seu caminho que não são a imagem-semelhança de seu 

verdadeiro amor. Em Felizes Juntos, o protagonista usa seu amigo do restaurante para 

se provar que ainda pode ter uma conexão com alguém, mesmo que essa não seja 

romântica, do mesmo jeito que usa um homem que encontrou num cinema gay, para se 

extravasar sexualmente. Como também o faz constantemente a cantora de cabaré em 

2046 ao se arriscar em uma relação após a outra que sempre acabará mal, como acabou 

com o rebelde. 

 3 – O Processo de Entrega Total – Nesse aquele que ama, mas sabe que seu 

amor está perdido em pensamentos de outro, se entrega totalmente a missão de curar as 

feridas do outro, não importando as conseqüências para si. Assim, temos o policial em 

Dias selvagens, que vai atrás do rebelde só para entender se todo o sentimento da 

atendente é realmente compartilhado por ele, para prová-la que todo seu sentimento não 

foi uma farsa. Ou o mudo de Anjos Caídos, acompanhando a garota Charley por suas 

aventuras bêbadas na noite atrás de Johnny, o homem que a deixou. Fazendo tudo que 

ela quer a fim de lhe ajudar aplacar a sua dor. Ou a atendente da lanchonete de Amores 

Expressos que invade a casa do policial e começa a reformar ela a fim de renovar as 

suas lembranças sobre seu amor perdido, as passando para características suas, ao 
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mesmo tempo que ela toma características da aeromoça que o deixou. Ou o escritor em 

2046 ao forçar a filha do dono do hotel a não perder as esperanças e ligar para seu 

namorado no Japão.  

 4 – O Processo de Aceitação – É pelo qual os personagens oficialmente desistem 

de realizar suas ambições amorosas por verem uma impossibilidade intransponível na 

situação em que estão. Como em Amor à Flor da Pele, em que os protagonistas se 

mudam da casa partindo para direções opostas. Ou em Felizes Juntos, em que o 

protagonista depois de se entregar aos mais diferentes trabalhos e a partidas de futebol, 

decide voltar para Hong Kong, deixando qualquer possibilidade de sua relação defunta 

na Argentina. É o ato do policial de Amores Expressos de não ler a carta que a aeromoça 

deixou para ele. Ou mais uma vez em Felizes Juntos, do protagonista não aceitar ver de 

novo o seu amor para lhe entregar seu passaporte, porque sabe que com isso não 

agüentaria a separação. Ou da atendente em Dias Selvagens, que se recusa a voltar para 

o rebelde, e sofre com suas magoas na esquina chuvosa em direção ao apartamento, 

usando o policial para extravasar seus sentimentos.  

 

5.3 - Objetos que dizem tudo 

 

 Em cada relação, por cada fase, por cada processo necessário a ser passado, os 

personagens interagem com uma série de objetos, cada um com sua função bem 

determinada. Alguns são puras materializações da relação, são objetos que estavam 

sempre ali durante a criação dos momentos de amor. Outros são os objetos necessários 

para que possam extravasar seus sentimentos quando o momento é necessário. Sendo 

que tais qualidades podem ser passadas de um para o outro, podendo um objeto que 

uma hora marcou um momento, agora estar se transformando para marcar o sentimento 

da perda.  

 Em Amores Expressos são os enlatados de abacaxi que com sua data de 

expiração determinam a data de expiração de seus sentimentos. Ou os objetos na casa 

do segundo policial que marcam a transição de seus sentimentos, primeiro só parte do 

movimento que foi a sua relação, depois uma representação de seus sentimentos de 

abandono, e depois a transformações proporcionadas pelas ações da atendente da 

lanchonete. Em Felizes Juntos temos durante todo o período da relação do casal de 

protagonistas, uma lâmpada com o desenho das cataratas de Iguaçu. É para ela que 
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ambos vão sempre olhar quando estão pesando no outro. E também é ela que representa 

a viagem que nunca fizeram juntos para as cataratas. É o símbolo que sempre estava ali 

durante tudo que tiveram, mas também é o símbolo de tudo que não concretizaram, 

como a visita as cataratas. Em Amor à flor da pele, os objetos se vêem mais importantes 

no reconhecimento da relação dos cônjuges traidores. Quando estes dão a seus amantes 

os mesmos presentes que deram a seus cônjuges. São estes que demonstram como 

deixam suas marcas na imagem exterior ao qual interagem. Em 2046 está na caixa que a 

prostituta mantém embaixo da cama com as notas de $10 que o escritor lhe dá ao final 

de todo sexo. Ela nunca as usa, e no fim, tentando se livrar do seu amor, entrega-lhe as 

notas.  

 Porém, os objetos não precisam ser só utensílios, ou lembranças, podem ser 

também músicas, e não precisam ser só usadas pelos personagens, mas também pelo 

diretor para afetar nossa lembrança do que é nos oferecido em tê-la. Seu constante uso 

de repetições de certas músicas para certos personagens e certos estados emocionais, é 

sua forma de construir na nossa lembrança associações com suas criações. 

 

5.4 – Espaços concretos de memória 

 

 Não são só objetos que os personagens usam para exteriorizar seus sentimentos, 

ainda mais presentes que estes são os espaços que transformam em vales dos seus 

sentimentos. Alguns espaços se tornam áreas de esquecimento, outros em de puro amor. 

 De esquecimentos podemos ver a esquina de Dias Selvagens, em que Su Li-zhen 

se prende na impossibilidade de voltar para Yuddy. Uma esquina escura e chuvosa que 

é a sua solidão. Ou o corredor com a escada descendo para a barraca de talharim em 

Amor à flor da pele, onde os protagonistas passam na sua solidão para buscar uma 

refeição que deveria ser com o seu cônjuge que naquele momento o está traindo com 

outro.  

 De amor temos espaços de tempo como o um minuto em Dias Selvagens, que 

Yuddy construiu com Li-zhen, ou o quarto 2046 de Amor à flor da pele, em que toda a 

relação entre Mo-wan e Li-zhen se construiu, não mais como traídos, mais como dois 

indivíduos se amando, construindo momentos juntos a base um do outro. Ou o táxi que 

os dois dividiram na sua despedida, quando Li-zhen deitou sua cabeça sobre o ombro de 

Mo-wan – espaço que o assombrará até 2046.  
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 De amor, esquecimento e transformação podemos ver a casa do segundo policial 

em Amores expressos. Lá concretizou todo o seu amor pela aeromoça, lá estão traços de 

todos os seus momentos com ela, e com sua partida, acaba se tornando um espaço 

repleto de traços a serem esquecidos, traços que sentem falta do que um dia foram, 

traços as serem transformados em novas lembranças pela atendente da lanchonete. E é 

claro as histórias escritas por Mo-wan, 2046 e 2047, que são materializações das suas 

lembranças, onde pode moldá-las com suas impressões presentes.  

 

6 - Conclusão: um autor fiel à sua temática  

 Tanto o público como a crítica já perceberam a característica central da obra de 

Wong Kar-Wai: seus filmes formam um continuo estudo do amor. Cada filme parece 

um quadro que, ao lado de outros, ajuda a compor um panorama da relação amorosa nos 

tempos modernos. Dessa maneira, cada quadro expressa um aspecto diferente das 

relações amorosas, revelando e escondendo as emoções do diretor que, entretanto, se 

deixa perceber no processo narrativo. É isso que Kent Jones destaca:  

Quando ele primeiro fez sucesso com Amores Expressos no meio dos anos 

90, foi como ligar num sinal novo de uma nova freqüência: sua direção 

parecia que se movia por uma sedutora necessidade de dissolver o ponto de 

vista do diretor, da câmera, do herói solitário, da audiência, e transformar 

isso numa complicada entidade super-sensitiva. (JONES, p. 25) 

 

Toda a energia e a criatividade de Wong Kar-wai foram colocadas a serviço de uma 

representação dos sentimentos que lida com o tempo, a memória e a insatisfação a 

respeito da plenitude da relação amorosa. Em seus filmes, as emoções e o desejo quase 

sempre estão em conflito com a realidade do mundo em que vivem as personagens ou 

com suas próprias carências e limitações. Dias Selvagens fala sobre a criação de 

momentos - áreas significativas no tempo e no espaço que podem ser construídas na 

lembrança compartilhada de dois indivíduos. "A noção de tempo é um conceito que 

prevalece em todos os filmes de Wong. Sua preocupação em capturar o tempo é 

constantemente evidente, sua câmera aponta para específicos momentos com o intento 

de encontrar a diferença pela repetição." (WRIGHT, n. 51, 2009) Em Amores 

Expressos, o que temos é a  possibilidade de transmutação dos momentos em outros - 

através da reconstrução dessas áreas de lembrança. Anjos caídos, retrata a dificuldade 

ou impossibilidade de se desprender de certos momentos - não conseguir os reconstituir, 
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quando um dos responsáveis por sua existência vai embora Já Felizes Juntos se 

concentra nos ciclos de momentos mais ou menos profundos que duas pessoas podem 

criar juntas. Também Amor à flor da pele focaliza os altos e baixos de um casal às 

voltas com a possibilidade de uma relação total em momentos emocionais que, 

infelizmente, não supera as barreiras que podem (e dificultam) a plenitude de dois seres 

solitários e ansiosos. E, por fim, em 2046  Wong Kai-wai vai mais longe ao mostrar 

que, mesmo quando concretizado o envolvimento, o amor pode se transformar numa 

prisão. 

Na descrição disso tudo, trabalhando com rara sensibilidade humana e 

extraordinário domínio da técnica cinematográfica, o diretor nos lembra aqueles 

pintores modernos que pensam em todas as alternativas possíveis no uso da cor 

dramática e na criação de uma atmosfera visando um propósito: oferecer emoção, 

poesia, humanidade. Ao contrário dos seus personagens, dos tipos que comparecem em 

seus filmes e vivem o drama da frustração, Wong Kar-Wai conclui seus trabalhos 

exatamente como quer. Essa habilidade é ainda maior quando sabemos que ele filma em 

meio às precariedades de um esquema de produção independente, autônomo:  

 

Para aqueles que amam seus filmes, é difícil separá-los da lenda por trás 

deles: os insanos esquemas financeiros, as filmagens infinitas, os atores e a 

equipe paciente e devotada, as horas e mais horas de material filmado e 

depois descartado, a maratona de edição no esforço de bater a data de 

entrega a Cannes. É difícil não ver cada filme como o resultado de um longo 

trabalho heróico. E as histórias e mitos dotam eles de um certo esplendor 

interativo. (JONES, p. 25)  

 

E como podemos constatar a partir de seus filmes, não faltam em todos eles um 

conhecimento dos mecanismos da mente, da relação do ser com o meio, da relação do 

presente com o passado, da relação das lembranças, da memória com tudo que compõe 

nossa realidade. Esse conhecimento o aproxima dos ensinamentos de Bergson, cujas 

lições sobre “matéria e memória” parecem ganhar uma ilustração prática nos filmes do 

artista chinês. Tudo isso também aponta no sentido daquilo que Deleuze, filósofo que 

amava filmes, avançou a partir do cinema. E essa capacidade de representação de Wong 

Kar-Wai, se dá graças a esse seu objeto de estudo: o amor - essa força-motora que move 

os seres humanos. Através dos momentos emocionais criados entre dois seres humanos, 

podemos melhor analisar seus movimentos na realidade, suas percepções e ações 
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perante o exterior, as imagens que os rodeiam, como, por fim, constroem suas 

lembranças e a partir delas e habitam assim cada um essa realidade a sua maneira.     

 

7 - Filmografia: obras examinadas   

Dias Selvagens (Days of Being Wild/A Fei Zhengzhuan) (1991)   

Amores Expressos (Chungking Express/ Chongqing Senlin) (1994)  

Anjos Caídos (Fallen Angels/Duoluo Tianshi) (1995)  

Felizes Juntos (Happy Together/Chunguang Zhaxie) (1997)  

Amor à Flor da Pele (In the Mood for Love/Huayang Nianhua) (2000)  

2046 (2004)  
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