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"What is the fear of ghosts among those who believe in

ghosts?

All fear is the result of experience,—experience of the
individual or of the race,—experience either of the present
life or of lives forgotten. Even the fear of the unknown can
have no other origin. And the fear of ghosts must be a

product of past pain."

- Lafcadio Hearn, "Nightmare-Touch"



RESUMO

O kaidan enquanto género narrativo surgiu no Japao do periodo Edo, um momento de
integragdo nacional que possibilitou a troca de histérias provenientes de diferentes partes do
territorio através de contadores viajantes. Com o advento da imprensa, muitas dessas historias
foram compiladas em coletaneas de grande sucesso e posteriormente transpostas para midias
tdo distintas quanto a pintura, o teatro e o cinema. Na virada do século XX, o escritor grego
Lafcadio Hearn, que morou no Japao e estudou a cultura japonesa nos ultimos quatorze anos
de sua vida, compilou e adaptou dezenas de historias kaidan para publicagdo em lingua
inglesa. Quando estes escritos foram traduzidos de volta para a lingua japonesa, seu trabalho
adquiriu grande relevancia no campo dos estudos folcloricos daquele pais.

Em 1965, quatro contos de Hearn foram adaptados no filme Kwaidan, dirigido por Kobayashi
Masaki, um renomado cineasta famoso por seus trabalhos criticos ao sistema militarista
japonés que havia levado o pais a guerra décadas antes. A obra se utiliza de um repertorio
visual preestabelecido de representagdo do sobrenatural para construir significados por vezes
ausentes do texto original. Ao retomar parte deste arcabouco pictdrico, esta monografia
procura analisar como se da a elaboracdo do discurso antimilitarista de Kobayashi em um
contexto fantasioso; no segmento Miminashi Hoichi no hanashi, que aborda elementos
culturais da tradicao japonesa relacionados a historia do cla militar Heike, o realizador sugere
o poder da narrativa na perpetuagdo de estruturas de poder.

Através da analise deste filme, o trabalho procura evidenciar como o género kaidan pode se
transformar em meio a diferentes contextos socioculturais e através de discursos que
ressignificam a relagdo entre o humano e o fantasmagorico para a constru¢do de novos
sentidos que, no caso de Kwaidan, sdo notoriamente politicos e dizem respeito a histéria de
um pais.

Palavras-chave: cinema japonés, kaidan, ficcdo sobrenatural, Lafcadio Hearn, Masaki
Kobayashi



ABSTRACT

Kaidan as a narrative genre emerged in Edo period Japan, a time of national integration that
allowed the exchanging of tales from different parts of the territory through travelling
storytellers. With the advent of the printing press, many of these stories were gathered in
successful compilations and posteriorly transposed to mediums as distinct as painting, theatre
and film. At the turn of the twentieth century, the Greek writer Lafcadio Hearn, who lived in
Japan and studied Japanese culture during the last fourteen years of his life, compiled and
adapted dozens of kaidan tales for publication in English. When these writings were translated
back to the Japanese language, his work acquired great relevance in that country's field of
folkloric studies.

In 1965, four tales by Hearn were adapted in the film Kwaidan, directed by Kobayashi
Masaki, a renowned filmmaker famous for his works which are critical to the Japanese
militaristic system that had led the country to war decades earlier. The film makes use of a
preestablished visual repertoire concerning the representation of the supernatural to construct
meanings that are sometimes absent from the original text. By reviewing some of this pictorial
framework, this paper hopes to analyze the formulation of Kobayashi’s antimilitaristic
discourse in a fantasy setting; in the segment Miminashi Hoichi no hanashi, that broaches
cultural elements of Japanese tradition related to the history of the Heike military clan, the
director suggests the power of narrative in perpetuating power structures.

Through this film’s analysis, the work attempts to show how the kaidan genre can transform
itself amid different sociocultural contexts and through discourses that reframe the relation
between human and phantasmagorical to construct new meanings that are, in the case of
Kwaidan, markedly political and concern the history of a country.

Keywords: Japanese cinema, kaidan, supernatural fiction, Lafcadio Hearn, Masaki Kobayashi
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1 INTRODUCAO

Ao entrar em contato com uma historia japonesa de temadtica sobrenatural, o
leitor/espectador ocidental, acostumado a determinados tropos narrativos, provavelmente
estranhard a extensdo com a qual os seres fantasmagoricos podem interferir na vida das
personagens humanas da trama, assim como a natureza destas interagdes. Se em um conto
como A queda da casa de Usher (1839), de Edgar Allan Poe, a assombragdo tem o poder de
invocar barulhos estranhos em uma residéncia e provocar a morte de um homem (POE, 1850,
p- 309), em uma historia como Yuki-onna a criatura sobrenatural ndo s6 se casa com um
humano como tem dez filhos com ele, enquanto este se mantém ignorante sobre a verdadeira
natureza de sua esposa durante anos (HEARN; MURRAY, 2019, p. 167). Esta comparacao,
apesar de ndo ser inteiramente precisa, a0 menos aponta para uma peculiaridade significativa
o bastante para que, até hoje, o horror japonés em midias como o cinema e os quadrinhos
mereca seu proprio subgénero, o j-horror, analisado amplamente no meio
académico. (FINCH, 2016, p. 52).

Historias sobrenaturais japonesas sdo comumente chamadas de kaidan B, 0
ideograma kai ¢ tem o sentido de "aparigdo estranha" ou "misteriosa", enquanto dan
% significa "narrar". Assim, segundo Noriko T. Reider (2001, p. 80), kaidan pode significar
"uma narrativa do estranho". O kaidan enquanto género literdrio surgiu durante o periodo Edo
(edo jidai 7T FRF{X,, 1600-1867), no qual o pais se encontrava unificado sob a lideranca do
shogun ¥ B (ou xogum) apds quase um século de guerras civis. Esta integragdo nacional,
ainda de acordo com Reider (2001, p. 80), possibilitou a disseminagdo de histdrias pelo
territério, levadas de um local a outro por viajantes, religiosos e artistas, e que frequentemente
continham elementos comicos ou assustadores. O sucesso destas narrativas orais levou a
profissionalizacdo dos contadores de histdrias e, posteriormente, com o advento da imprensa
no século XVI, ao surgimento de uma literatura popular. Os séculos seguintes presenciaram a
ascensdo do género kaidan, impulsionado pela publicacdo de inumeras coletdneas de historias
assombrosas e pela popularidade do hyakumonogatari kaidankai' B¥)E1E5% %, um jogo no
qual um grupo se reunia para contar cem historias kaidan durante a noite com o propdsito de
que, ao final, algo assustador ou misterioso acontecesse (FERREIRA, 2014, p. 64).

Dessa forma, durante o periodo Edo, as histdrias sobrenaturais, apesar de assustadoras,
eram consideradas fonte de entretenimento (REIDER, 2001, p. 85). Segundo Reider, estas
narrativas passaram por um processo de secularizagdo a partir de uma origem em contos
budistas que buscavam "ilustrar como boas e mas ag¢des eram recompensadas e
punidas"? (REIDER, 2001, p. 82). Outros kaidan tinham origens em textos chineses - que
frequentemente eram adaptados para um contexto mais familiar aos leitores do Japao feudal -

e também em lendas pertencentes a tradi¢ao popular niponica. (REIDER, 2001, p. 88).

1 "Encontro de cem narrativas de cunho extraordinario” (FERREIRA, 2014, p. 64)
2 Todas as tradugdes de fontes em outros idiomas presentes neste trabalho sdo de minha responsabilidade.
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Com a popularizacdo do kaidan através de coletdneas, narrativas orais € pecas
de kabuki® REE{L, artistas visuais como Toriyama Sekien 5 LAk (1712-1788), Katsushika
Hokusai & #fidt,25 (1760-1849) e Utagawa Kuniyoshi &% JI|[E 75 (1798-1861)* passaram a
representar fantasmas e outras criaturas sobrenaturais em suas obras. Abaixo, apresento
um ukiyo-e’ JE 145 de autoria de Kuniyoshi, com sua interpretacdo do fantasma de Oiwa,
personagem da peca de kabuki Tokaido Yotsuya kaidan® g8 PYA1R% (figura 1).

Figura 1 — Representacio do ator Onoe Kikuguro =X B E_EZ§FEP 11T como o fantasma de Oiwa na peca
Tokaido Yotsuya kaidan. Utagawa Kuniyoshi, 1836.

Fonte: Wikimedia Commons - Disponivel em https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kuniyoshi_oiwa.jpg.
Acesso em 23.10.2020.

A caracterizagdo de Oiwa no ukiyo-e de Kuniyoshi ¢ um exemplo do visual tipico de
um fantasma japonés (ou yiirei” B 55) quando representado pictoricamente. Segundo Claudio

Augusto Ferreira (2014, p. 97), "¢ frequente a representacdo dos espectros com os cotovelos

3 Forma teatral surgida em 1603, como uma alternativa popular ao elitizado teatro nd. Como ¢ caracteristico das
artes japonesas de maneira geral, existem diversas categorias especificas de kabuki de acordo com o tema
abordado. E também frequente o uso de complexos efeitos mecénicos de carater ilusionista. O kabuki ¢é
considerado patrimonio cultural imaterial da humanidade pela UNESCO.

4 Todos os nomes japoneses citados neste trabalho seguem o padrdo de seu pais de origem, com o sobrenome
seguido pelo prenome.

5 Xilogravuras feitas com blocos de madeira, popularmente difundidas durante o periodo Edo.

6 Escrita pelo dramaturgo Tsuruya Namboku #8Z g, IV (1755-1829) e encenada pela primeira vez em 1825
no teatro Nakamura-za 4 B, em Edo, é provavelmente a historia de fantasmas mais famosa do Japdo, tendo
sido adaptada para o cinema e a televisdo dezenas de vezes. A historia narra a vinganca do espirito de Tamiya
Oiwa ap0s ser vitima de uma conspiragdo que inclui seu marido, o samurai lemon.

7 Literalmente, "espirito débil" (FINCH, 2016, p. 1).
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colados ao corpo, os antebragos esticados ¢ as maos dobradas para baixo". Os cabelos pretos,
as vestes brancas e longas e a auséncia de pés também sdo caracteristicas que definem o yiirei
arquetipico. (FERREIRA, 2014, p. 102).

O surgimento do cinema no final do século XIX possibilitou que as histérias que ja
circulavam em diversas versdes ¢ em formas artisticas distintas ha pelo menos dois séculos
ganhassem uma nova possibilidade de reinterpretacao e difusdo. Filmes como Contos da lua
vaga (Ugetsu monogatari T F ¥ 58, 1953), de Mizoguchi Kenji j& [ & — (1898-
1956); Kaidan Kasane ga-fuchi 1% AV (1957), de Nakagawa Nobuo A JI[{5 3k (1905-
1984); e Botan-doro %t 7+ ¥& & (1968), de Yamamoto Satsuo |2 fE K (1910-1983) sdo
adaptacdes de famosas historias kaidan popularizadas durante o periodo Edo.

Para analisar estas ligacOes entre literatura, artes visuais e cinema no universo do
kaidan, escolhi como objeto deste trabalho o filme Kwaidan®, langado em 1965 e dirigido por
Kobayashi Masaki /N#K 1E 48 (1916-1996). Composta por quatro segmentos distintos, a
pelicula adapta contos compilados pelo folclorista Lafcadio Hearn (1850-1904), cujo livro
Kwaidan: Stories and studies of strange things (1904) ¢é referéncia no Japao até os dias atuais,
apesar de ter sido escrito por um autor ocidental. (MARTINS, 2012, p. 61). Pretendo, nas
proximas paginas, investigar os percursos pelos quais o livro Kwaidan, de autoria de um
grego radicado no Japao, se tornou o filme Kwaidan, dirigido por um cineasta que, até entdo,
se destacava por obras que criticavam diversos aspectos da sociedade japonesa; como esses
dois textos dialogam com o contexto sociocultural no qual foram produzidos; e como o filme
de Kobayashi se utiliza de um arcabougo visual de representagdes fantasmagoricas para o
beneficio de sua narrativa.

No primeiro capitulo, exporei de forma resumida a trajetoria de Lafcadio Hearn e o
impacto de sua obra mais conhecida para os estudos culturais japoneses, além de fazer um
breve resumo do conto The story of Mimi-Nashi-Hoichi’. No segundo capitulo, elencarei
algumas caracteristicas principais da obra de Kobayashi Masaki, com destaque aos filmes
anteriores a 1965, a fim de encontrar padrdes e ligacdes que se relacionem com o objeto
principal deste trabalho, o filme Kwaidan, que sera abordado nos ultimos dois capitulos. O
terceiro segmento do filme, a histéria do musico cego Hoichi, ganhard um capitulo separado,
pois julgo ser o que mais se beneficia de um cotejo aprofundado entre os textos literario e
filmico, além de apresentar uma constru¢do mais complexa do sobrenatural através de
elementos de montagem e mise-en-scene, como pretendo demonstrar.

Para a analise filmica deste trabalho, usei como principal referéncia tedrica o livro 7o
the distant observer (1979), de Noé€l Burch, e seu conceito de superficie. O titulo do livro,
ironicamente, condiz com a minha propria condi¢dao de observador de uma sociedade distante,
geografica e culturalmente. Buscarei fazer uma analise precisa e respeitosa, fugindo da

armadilha da exotificagao.

8 Lancado no Brasil como "Kwaidan - As quatro faces do medo".
9 "A histéria de Hoichi-Sem-Orelhas".
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2 CAPITULO 1. LAFCADIO HEARN
2.1 BIOGRAFIA DO AUTOR

A trajetoria de Patrick Lafcadio Hearn foi marcada por um interesse profundo pela
tradicao popular de diferentes lugares, culminando em seu renomado estudo sobre a tradigdo e
os habitos japoneses, principalmente as narrativas do género kaidan, durante os quatorze anos
em que viveu no pais. Nascido na ilha de Léucade, regido das Ilhas Jonicas'’, Hearn teve uma
infancia marcada por abandonos paterno e materno e viveu durante boa parte da juventude
com uma tia-avo em Dublin. Hearn relata sua infancia como um periodo repleto de horrores
de cunho sobrenatural. Além de uma fascinagdo precoce por livros de terror, o menino
enxergava criaturas junto a sua cama quando, apesar de sofrer de um forte medo do escuro,
era forcado por sua guardid a dormir com as luzes do quarto completamente
apagadas (HEARN; MURRAY, 2019, p. 209). Esta relagdo particular com o horror se
manteria durante toda a sua vida, ressoando profundamente no interesse que o autor adquiriu
pela extensa tradi¢do sobrenatural que encontrou no Japao e que, em alguns aspectos, se
assemelhava ao folclore irlandés com o qual ele ja era familiarizado'’.

Ap6s passar sua juventude na Inglaterra, um periodo de formacdo importante no qual
renegou o cristianismo de sua familia e abracou uma visdo politeista da natureza, o jovem
Hearn se mudou para os Estados Unidos em 1869, aos dezenove anos. Em Cincinnati, se
tornou jornalista e ganhou destaque escrevendo histérias sensacionalistas sobre crimes
violentos que chocavam a opinido publica. Aos poucos, sua atengdo comegou a se voltar para
aspectos da cultura negra urbana que florescia na cidade, principalmente a musica. Segundo o
bidgrafo Paul Murray (2019, p. xix), "Hearn estava engajando com as raizes do que se
tornaria o jazz, o blues e, em ultima analise, a musica rock no século XX". Este interesse se
manteve apos sua mudanga, em 1877, para Nova Orleans, onde escreveu dois livros sobre a
cultura Creole. Ainda em Cincinnati, Hearn foi alvo de uma controvérsia publica ao se casar
com Alethea Foley, uma mulher negra e ex-escravizada. Esta unido era ilegal, ja que as leis do
estado de Ohio na época proibiam o casamento inter-racial; o matrimonio teve fim pouco
tempo depois. Apos trabalhar por anos como tradutor e editor de obras francofonas, Hearn
teve um contato marcante com a cultura japonesa em 1885, através da exposicdo World
Cotton Centennial. Cinco anos depois, se mudou para o Japdo, onde permaneceu até sua
morte, em 1904,

Quando chegou ao Japao, Lafcadio Hearn rompeu o contrato com sua editora e, para
sobreviver, passou a dar aulas, primeiro em colégios e depois em universidades, praticando a
docéncia pelo resto de sua vida. Casou-se com Koizumi Setsuko /NR &iF (1868-1932), uma

mulher japonesa pertencente a classe samurai que foi a principal responsavel por alimentar o

10 Atualmente territorio grego.
11 Os detalhes biograficos de Hearn sdo retirados de MURRAY, 2019.



12

interesse do marido nas historias kaidan, traduzindo para ele, ao ler em voz alta, os livros que
ela porventura vinha a encontrar em lojas de antiguidades. Em 1895, o escritor se naturalizou
japonés sob o0 nome Koizumi Yakumo /IR J\E, adotando o sobrenome da familia de sua
esposa.

Hearn escreveu onze livros sobre o Japao, publicados originalmente nos EUA entre
1894 e 1905. Os assuntos abordados nestes escritos ndo se limitam apenas aos kaidan, mas
tratam de diversos aspectos da sociedade japonesa, como religido, familia, educagao, folclore,
vestimentas, decoragdo, artes visuais, entre outros. As historias de fantasmas, porém, sdao o
seu trabalho mais conhecido. O autor encontrou no budismo e no xintoismo, as principais
religides japonesas, uma forma de perceber o mundo que se assemelhava as suas proprias
ideias animistas da juventude e que encontrava eco também na aversio de Hearn a
modernidade industrial que se desenhava a sua volta, a qual ele considerava responsavel por
eliminar o aspecto espiritual da existéncia humana (MURRAY, 2019, p. xxvi).

Imerso em uma cultura diferente da sua, Hearn observou com aten¢do suas
caracteristicas para divulga-las a um publico ocidental como ele. Porém, ao invés de expressar
um olhar eurocéntrico e reducionista sobre estes costumes, o trabalho de Hearn acabou se
tornando uma preservacdo de tradicdes e narrativas japonesas, no momento em que um
processo de ocidentalizacio ja comegava a se desenhar durante o periodo Meiji'? BRJA4EHT e
acabaria por se intensificar com a ocupagdo norte-americana apos a derrota das forgas do Eixo
na Segunda Guerra Mundial. Quando sua obra foi traduzida para o japonés, esse resgate das
narrativas tradicionais se tornou uma referéncia no proprio Japdo para pesquisadores dos
estudos  folcloricos, uma importancia académica que se mantém até os dias atuais
(MURRAY, 2019, p. xxxi).

O trabalho de Lafcadio Hearn, portanto, ¢ de grande relevancia tanto nos estudos sobre
tradi¢ao popular quanto na divulgacao de suas narrativas. Martins (2012, p. 62) destaca que as
historias de Hearn, por trazerem uma linguagem simples quando traduzidas para o japonés
moderno, sdo frequentemente incluidas em livros didaticos e comercializadas como literatura
infantil. O alcance dessa divulgacdo se tornou ainda maior quando algumas das historias
coletadas por Hearn foram adaptadas para o cinema por Kobayashi Masaki, um diretor com
renome em sua terra-natal e penetracdo mercadoldgica no circuito alternativo ocidental. Antes
de iniciar a analise do filme Kwaidan, apresentarei o liviro homdénimo e resumirei um dos

contos que o integram, a histéria do biwa hoshi &= RED cego chamado Hoichi.

12 Periodo de 1868 a 1912, iniciado pelo fim do xogunato e pela reinstitui¢do politica do imperador, além de
uma reabertura econémica e cultural.
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2.2 KWAIDAN E A HISTORIA DE HOICHI-SEM-ORELHAS

Kwaidan: Stories and studies of strange things'> (1904), o ultimo livro que Hearn
publicou em vida, ¢ dividido em duas partes: a primeira consiste em dezessete contos que
abordam uma variedade de criaturas sobrenaturais (yokai'? X 1%), como a yuki-onna® EL, o
rokurokubi'® $EEE 8 e o jikininki’” B A\ B.; a segunda parte contém trés ensaios de ndo-ficcio
sobre a caracterizagdao mistica que os insetos ganham na tradigdo popular japonesa, neste caso
as borboletas, os mosquitos e as formigas (MARTINS, 2012, p. 60). As historias fantasticas
que compdem a primeira parte de Kwaidan t€m origem na tradi¢ao oral popular - um interesse
constante na trajetoria do autor - e também em historias chinesas. Na introdugdo, Hearn
(1911, p. iii) cita, entre suas fontes, coletdneas antigas como o Kokon chomon shi'® B4 EH
£ (séc. XIII), assim como publica¢des contemporaneas, como Yaso kidan' & 25 Bz (1889
ou 1894), de Ishikawa Kosai /4 J1] #8257 (1833-1918).

The story of Mimi-Nashi-Hoichi, o primeiro conto da coletanea, tem como pano de
fundo histérico a batalha naval de Dan-no-ura®® 32 / jfi, transcorrida em 25 de abril de 1185 e
que encerrou o conflito conhecido como Genpei kassen JE-& 8% (1180-1185) com a derrota
do cld Heike = (ou Taira) pelo cld Genji & (ou Minamoto). Os motivos da disputa entre
estes clds remetem a duas rebelides ocorridas na corte imperial décadas antes®!. Em Dan-no-
ura, a frota maritima dos Heike foi dizimada e o imperador infante Antoku L{EXE (1178-
1185) morreu afogado. A vitoria dos Genji estabeleceu o xogunato Kamakura (Kamakura
bakufu 532 %K), que durou até 1333 (ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA, 1998, p. s/n).

A historia dos Heike (Heike monogatari = Z8k ¥)) 55 ) ¢ a mais famosa narrativa
medieval japonesa, cuja origem remete ao fim do século XII com as performances dos biwa
hoshi, musicos itinerantes e frequentemente cegos que narravam, dentre outras historias e
poemas, a tragédia do cld perdedor com acompanhamento da biwa’’ (ARNN, 1979, p. 2).
Acreditava-se que essas narragdes aplacavam a furia dos espiritos dos Heike ao retrata-los de
maneira favoravel, como vitimas nobres de um exército cruel. (TOKITA, 2003, p. 61).

O conto de Hearn ¢ centrado em um desses biwa hoshi cegos, de nome Hoichi, que

13 “Kwaidan: Historias e estudos de coisas estranhas”. A grafia peculiar da palavra kaidan se deve a uma
particularidade fonética da regido da qual se originava a esposa de Hearn (MARTINS, 2012, p. 61).

14 Literalmente, "monstro estranho" (FERREIRA, 2014, p. 18)

15 "Mulher da neve". Ver p. 22.

16 Espirito com a capacidade de destacar a propria cabega e movimenta-la livremente pelo ar, ou de alongar o
proprio pescogo por longas distancias.

17 Espiritos de pessoas cruéis ou avarentas que sdo amaldicoados a se alimentarem de carne humana pertencente
a cadaveres.

18 Algo como "colegdo de historias do passado e do presente".

19 Algo como "historias estranhas vindas de uma janela noturna".

20 Atual Shimonoseki 8T, na prefeitura de Yamaguchi LL|[J 5.

21 Hogen no ran {RJGADFEL (rebeliio Hogen) e Heiji no ran A FL (rebelido Heiji), deflagradas em 1156 e
1160, respectivamente. As motivagdes e os desdobramentos dessas duas insurreicdes sdao complexos e
numerosos, envolvendo linhas de sucessdo imperial rompidas, assassinatos e golpes de estado.

22 Variacao do alaude de origem chinesa, composta por quatro ou cinco cordas e frequentemente associada a
declamag@o de historias e poemas
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desde uma tenra idade demonstrou uma habilidade incomum com o instrumento, superando
até mesmo seu proprio mestre. A habilidade deste menestrel na narragdo da Heike monogatari
¢ tdo grande que os espiritos dos Heike o convocam para se apresentar diante deles. Hoichi,
que mora no templo budista de Amidaji, ¢ levado pelo fantasma de um samurai até o
cemitério do templo, onde estdo colocados monumentos em homenagem ao imperador
Antoku e a outros membros de seu cla. O musico, por ser cego, pensa estar na residéncia de
um poderoso daimyé®® K4, ignorando o carater sobrenatural de sua plateia. A performance
de Hoichi comove a todos e ele ¢ convocado a se apresentar diariamente por um periodo de
sete dias, desde que esses compromissos sejam mantidos em segredo. O sacerdote de Amidaji,
suspeitando das saidas noturnas do musico, pede para que os servos do templo o sigam
naquela noite. Fazendo-o, estes acabam encontrando Hoichi no cemitério € o levam a forga de
volta ao templo. O sacerdote o adverte sobre o perigo que esta correndo; se Hoichi continuar
se apresentando para sua plateia espectral, certamente morrera. A solugdo encontrada ¢ fazer
com que o musico se torne invisivel ao samurai ao ter o seu corpo totalmente coberto com
sutras** — ou quase totalmente, pois o acdlito do templo acaba se esquecendo de cobrir as
orelhas de Hoichi.

Naquela noite, quando o espirito do samurai chega no templo para buscar Hoichi, este
se encontra totalmente imovel, em pose de medita¢do, conforme orientacdo do sacerdote. De
fato, o samurai consegue enxergar apenas as suas orelhas. Para provar a seus senhores que
tentou a0 maximo desempenhar a tarefa que lhe foi incumbida (buscar Hoichi), o fantasma
arranca as orelhas do menestrel e as leva consigo. Apos este acontecimento, a historia da
experiéncia vivida por Hoichi se espalha por todo o Japdo, fazendo com que vérios nobres
viajem ao templo para ouvi-lo recitar a Heike monogatari. Assim, Hoichi se torna rico e
famoso, passando a ser conhecido como “Hoichi Sem-Orelhas” (Miminashi-Hoichi)
(HEARN, 1911, p. 3-20).

Hearn utilizou como fonte para sua histéria o conto Biwa no hikyoku yirei wo
kanashimu® EEE M K 55, escrito por Isseki Sanjin —A7HX A e publicado em 1782 no
segundo volume de sua série Gayii kidan’® EA # &7 5% (FINCH, 2016, p. 17). Mas essa
narrativa tem raizes mais antigas, com Arnn (1979, p. 4) apontando a existéncia de uma
versao oral contada por uma mulher cega treinada como narradora profissional.

The story of Mimi-Nashi-Hoichi coloca em evidéncia o vinculo dos textos de Hearn
com a tradicdo japonesa, pois, além de se tratar do resgate e adaptacdo de uma narrativa
tradicional, hd mengdes a aspectos culturais complexos como a Heike monogatari, os biwa
hoshi e a presenca da memoria dos Heike em rituais religiosos. Estes serdo retomados no

quarto capitulo, quando serdo tteis a analise da adaptagao de Kobayashi Masaki.

23 Senhores feudais subordinados apenas ao xogum.

24 Textos que, segundo a tradicao budista, apresentam os ensinamentos de Buda.
25 “A cangdo secreta da biwa que causou o lamento do fantasma”.

26 Algo como “histérias estranhas para ouvir durante a noite”.
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3 CAPITULO 2. KOBAYASHI MASAKI

Em meados da década de 60, quando realizou Kwaidan, Kobayashi Masaki ja havia
acumulado certa reputacdo no cenario internacional de festivais e se estabelecido em seu pais
natal como um cineasta critico a tradi¢ao militarista do Japao (PRINCE, 2017, p. 5). Esta
tematica era particularmente significativa para o cineasta devido a sua passagem pelo Exército
Imperial Japonés durante a Segunda Guerra Mundial. Antes de ser convocado, Kobayashi ja
era critico a militarizagdo que se tornara a principal ideologia de seu pais. A experiéncia de
presenciar a morte de varios companheiros de pelotao e a antecipagdo do proprio perecimento
marcaram-no profundamente, contribuindo, em parte, com a defini¢ao dos temas que sua obra
futura exploraria. Segundo Stephen Prince (2017, p. 11), a filmografia de Kobayashi busca a
"afirmacao de forcas que vao além do horizonte nebuloso da experiéncia pessoal e material" e
a valorizagdo das aspiragdes do individuo em detrimento das forgas histéricas que o oprimem.

Seu aprendizado cinematografico se deu no estidio Shochiku (Shochiku Kabushiki
gaisha M7k 4 %t) como assistente de direcio de Kinoshita Keisuke K FE 4 (1912-
1998). Nesta época, a Shochiku operava um sistema de aprendizagem no qual jovens talentos
iniciavam sua carreira como assistentes de cineastas da casa; os mais promissores ganhavam,
apos alguns anos, a oportunidade de assumirem a direcdo. Kobayashi trabalhava no estadio ha
poucos meses quando foi convocado para o exército, regressando apenas em 1946. Em 1952,
dirigiu seu primeiro filme, o drama doméstico Musuko no seishun’’ 2. F0)F %&, género pelo
qual a Shochiku era conhecida®® (MELLEN, 2011, p. s/n). Prince (2017, p. 23) aponta que um
dos motivos para a existéncia deste sistema de aprendizagem era a perpetuacdo de um estilo
cinematografico. Sendo um diretor iniciante, Kobayashi ndo tinha op¢do a ndo ser filmar os
roteiros que o estudio desejasse, ndo obstante a influéncia que seu mentor Kinoshita de fato
exerceu em seu trabalho.

A primeira manifestacdo de uma critica mais contundente na obra de Kobayashi se deu
em O quarto de paredes espessas (Kabe atsuki heya Bt 3> % E[ J&), rodado em 1953. O
filme aborda a questdo dos prisioneiros de guerra condenados pelo Tribunal Militar
Internacional para o Extremo Oriente, o equivalente do Julgamento de Nuremberg para a
guerra travada entre Aliados e Eixo no Pacifico. O comentario tecido pela narrativa, de que o
peso da responsabilidade por crimes de guerra caiu de maneira desproporcional sobre os
soldados de baixa patente, em detrimento de membros do alto comando, encontrava eco em
setores da sociedade japonesa da época, que organizavam campanhas para a libertagdo destes

prisioneiros. (PRINCE, 2017, p. 76). Devido ao cardter polémico da pelicula, que criticava

27 "A juventude do filho".
28 Um dos mais antigos estudios de cinema do J)%%)éo, a Shochiku também produziu diversos filmes de Ozu

Yasujiro /)NFE% BB (1903-1963) e Naruse Mikio A#EE 5 (1905-1969).
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tanto as for¢as norte-americanas presentes no Japao®’ quanto o proprio governo japonés, o
estadio segurou seu langamento durante trés anos. Durante este tempo, Kobayashi voltou a
dirigir filmes no estilo "da casa", ou seja, leves dramas familiares, provavelmente como forma
de se reabilitar aos olhos da Shochiku. Apos o lancamento de O quarto de paredes espessas,
em 1956, Kobayashi realizou Anata kaimasu®’ 375 1=8B U\ 9 (1956) e Kuroi kawa’’
78] (1957), dois filmes que retratam a corrupg¢io - respectivamente - no beisebol profissional e
nos entornos de uma base militar norte-americana (KEMP, 2009, p. s/n). Na andlise do

historiador Philip Kemp:

Nestes trés dramas sociais, Kobayashi esfor¢ava-se para reforgar que era o sistema,
em detrimento do individuo, que estava errado. Em contraste com filmes norte-
americanos analogos da década de 50, que em geral favorecem a narrativa das
"poucas magas podres" (...), os filmes de Kobayashi acusam um sistema putrido de
cima a baixo, onde mesmo aqueles com as melhores intengdes se encontram
implicados, arrastados para baixo e finalmente incapazes de efetuar uma reforma
(KEMP, 2009, p. s/n).

Implicado, arrastado para baixo e incapaz de efetuar uma reforma ¢ uma descrigao
extremamente precisa para o protagonista da obra seguinte de Kobayashi, o épico Guerra e
humanidade (Ningen no joken A&, 1959-1961), baseado no romance autobiografico de
Gomikawa Junpei T 1485 (1916-1995). Dividido em seis partes langadas em trés filmes,
o filme conta a histéria de Kaji (Nakadai Tatsuya {#{X, 2 &%), um pacifista e socialista que
acaba sendo convocado pelo Exército Imperial para lutar na Segunda Guerra, uma experiéncia
desumana que testa constantemente seus ideais e a extensdo de sua resisténcia. Ao longo de
mais de nove horas de projecdo, Kobayashi coloca em duvida, através do ponto de vista de
seu protagonista, todas as justificativas que buscam legitimar o confronto, através da
constante exposi¢do de hipocrisias e atos de crueldade presentes na mentalidade militarista
que permeia todas as instancias de autoridade, desde a mina na Manchuria para onde Kaji ¢
transferido como supervisor na primeira parte do filme - promocgao que ele aceita em troca de
uma isen¢do do alistamento militar - e onde trabalham em condi¢des degradantes prisioneiros
de guerra chineses; até o exército onde Kaji se torna cabo apds perder sua isenc¢do, no qual as
constantes humilhagdes e castigos executados por veteranos levam um soldado ao suicidio; e
culminando em um campo de trabalhos for¢ados da Unido Soviética, onde Kaji se torna
prisioneiro e descobre que os soviéticos que ele idealizou sdo capazes de tanta crueldade
quanto seus conterraneos. A narrativa se assemelha, em varios aspectos, a trajetoria pessoal de
Kobayashi, que serviu na mesma for¢a que Kaji e, ao final do conflito, tornou-se prisioneiro
de guerra - no caso de Kobayashi, em um campo de concentragdo norte-americano em
Okinawa W 48 B (KEMP, 2009, p. s/n). Guerra e humanidade foi aclamado

internacionalmente, ganhando prémios no Festival de Veneza de 1960.

29 Apesar da ocupagdo Aliada do Japdo ter terminado oficialmente em 1952, restaurando a soberania do pais,
tropas norte-americanas continuaram em solo japonés para fins estratégicos no contexto da Guerra da Coreia
(1950-1953).

30 "Eu te comprarei".

31 "Rio negro".



17

No ano seguinte ao lancamento da ultima parte da trilogia, Kobayashi projetou o seu
olhar critico antimilitarista sobre o periodo Edo, no filme Harakiri (Seppuku Y18, 1962), o
qual, segundo Prince (2017, p. 188), ¢ o filme mais aclamado do diretor, tanto em seu pais
natal quanto internacionalmente. Com a ascensdo do cld Tokugawa {&JI| ao poder em 1600,
muitos daimyo perderam seu status e propriedades, o que fazia com que seus samurais se
tornassem ronin®> J8 A (MELLEN, 2011, p. s/n). A trama do filme gira em torno de uma
situagdo que revela essa miséria endémica: alguns ronin passam a solicitar aos daimyo
permissdo para cometerem seppuku’® no patio de seus palacios, conforme exige o
bushido®® E,1-1&, esperando que esses daimyé acabem oferecendo servico em seus clis ou,
ao menos, algum dinheiro para manda-los embora. Quando Motome Chijiiwa tenta esse blefe
com o cla Iyi, estes, buscando desestimular semelhantes investidas no futuro, forcam o ronin a
dar cabo do suicidio. Alguns meses depois, seu sogro Tsugumo Hanshird (novamente
Nakadai) adentra o paldcio dos Iyi com o mesmo pretexto e, apoOs relatar sua historia para os
perplexos seguidores do cla, executa sua sangrenta vinganca matando dezenas, até ser morto
por pistoleiros. Temendo as consequéncias da disseminagdo dessa historia - de que um
homem de idade avangada derrotou um grande nimero de seus guerreiros -, os lyi forjam
registros justificando todas as mortes como decorrentes de doengas e indicando que Hanshird
também foi forcado a cometer suicidio. Dessa forma, sdo elogiados pelo xogum por terem
honrado o cédigo do bushido.

Poucas criticas a hipocrisia das classes dominantes sdo tdo contundentes quanto esse
final e, para Kobayashi, de nada importa que a historia esteja situada no século XVII para a
relevancia da mensagem politica que procura passar. “Em qualquer era, eu sou critico ao
poder autoritario”, disse o diretor em entrevista concedida a Joan Mellen em 1972.
“Em Guerra e humanidade, esta critica tomou a forma do poder militarista; em Harakiri foi o
feudalismo. Eles afirmam o mesmo conflito moral nos termos da luta do individuo contra a
sociedade” (MELLEN, 2011, p. s/n).

Esta postura individualista com relagdo aos problemas sociais no cinema japonés do
pos-guerra se deve, segundo Burch (1979, p. 278), a assimilacdo dos valores da cultura
dominante (ocidental e capitalista) durante o periodo de ocupagdo norte-americana e que se
reflete também na difusdo de uma linguagem cinematografica baseada nos cddigos
hollywoodianos — ou seja, pautada na producao de identificacdo através dos signos e da ilusdo
de transparéncia destes (XAVIER, 1984, p. 32). Esta linguagem dominante, ou “classico-
narrativa”, estd de fato presente em Guerra e humanidade, com uma decupagem pensada para
provocar uma identificagdo com o protagonista Kaji e realgar os efeitos dramaticos exigidos

pela narrativa. Em Harakiri, muitas dessas caracteristicas se mantém, mas ja ¢ possivel

32 Samurais sem mestre. A situacdo de um ronin era frequentemente de vulnerabilidade social, conseguindo seu
sustento através de pequenos empregos ou alugando suas habilidades como mercenarios.

33 Suicidio ritualistico dos samurais, executado para fins como a restauragdo da honra, puni¢do, ou como
alternativa & derrota pelas méos de inimigos. Mais conhecido no ocidente como harakiri f84]¢) .

34 O codigo moral dos samurais. O termo bushidd (“caminho do guerreiro”) foi popularizado por Nitobe Inazd
FE P figrE (1862-1933) em seu livro Bushidd: The Soul of Japan (1900).
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observar uma maior experimentagdo com elementos de artificialidade em alguns momentos
pontuais, estando o de maior destaque na sequéncia em flashback em que os seguidores do cla
Iyi levam o corpo de Chijiiwa de volta para sua casa. Hanshird e sua filha Miho, esposa de
Chijiiwa, estdo ajoelhados ao lado do corpo, posicionados na metade inferior do quadro e
filmados em um acentuado plongée. Quando os lyi vao embora, a periferia do quadro ¢
escurecida e um foco de luz mais forte se concentra nos trés familiares, isolando-os ainda mais
da totalidade do enquadramento e sem que haja uma justificativa diegética para essa mudanca

na iluminagao (figura 2).

Figura 2 — Fotogramas de Harakiri (1962), de Kobayashi Masaki
Fonte: Capturas realizadas pelo autor

Kwaidan, o filme seguinte de Kobayashi, exploraria mais radicalmente uma assumida

artificialidade para a criacdo de uma atmosfera fantasmagorica. A breve retomada que fiz da
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carreira do cineasta at¢ a realizagdo desta obra servird, para além de uma
contextualizagdo, como uma possivel chave de interpretacdo para a representacao do cla
Heike no segmento Miminashi Hoichi no hanashi B-#& | 55— Dgh. Mais adiante, voltarei a

tecer uma comparagao entre Harakiri e Kwaidan em busca dessa chave.
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4 CAPITULO 3. KWAIDAN

Os quatro segmentos de Kwaidan foram adaptados pela roteirista Mizuki Yoko 7K K
JEF (1910-2003) a partir de quatro contos de Lafcadio Hearn. Dois deles - Yuki-onna®’ e
Miminashi Héichi no hanashi - pertencem ao livro homdnimo; Kurokami®® %2 esta em
Shadowings (1900) sob o nome The reconciliation; ¢ Chawan no naka’” ZXBE D faz parte
de Kotto: Being Japanese curios, with sundry cobwebs (1902).

A obra do autor grego provavelmente tinha um significado bastante pessoal para
Kobayashi, ja que o principal mentor do cineasta na faculdade de Waseda, o poeta Aizu
Yaichi & /& J\ — (1881-1956) havia sido aluno de Hearn na mesma instituicio de
ensino (PRINCE, 2017, p. 19). Foi através de Aizu que Kobayashi passou a apreciar a arte
tradicional japonesa, imbuida em preceitos budistas, da qual a pelicula Kwaidan se inspira em
termos tanto narrativos, com seus contos do sobrenatural, quanto formais. Em relagdo a este
segundo aspecto, Prince (2017, p. 206) aponta a semelhanca de composicdo entre alguns
planos do filme € a perspectiva chapada dos emakimono 44, rolos pintados a mio muito
comuns no Japao medieval. Os emakimono terdo posi¢ao de destaque no terceiro segmento do
filme, que adapta a histéria de Hoichi, mesclando-se a encenagdo dos atores; este segmento
sera abordado em detalhes no quarto capitulo. Nas proximas paginas, analisarei de maneira

mais sucinta os trés episddios restantes.
4.1 KUROKAMI

No conto de Hearn, The reconciliation, um samurai de Kyoto 5 #B abandona sua
devota esposa apos perder sua posi¢do social devido a ruina de seu senhor. Ele se casa com
outra mulher, de familia mais rica, e o status adquirido com este matrimonio permite que ele
consiga trabalho servindo ao governador de uma provincia distante. Seu segundo casamento,
porém, revela-se uma grande frustracdo. O samurai tem uma relagdo distante com sua nova
esposa e passa a voltar seu pensamento com frequéncia para a mulher que abandonou em
Kyoto, desejando retornar para sua antiga casa. Os anos se passam, porém, sem que o samurai
concretize esses planos, até o momento em que o mandato do governador expira. Deixando
sua segunda esposa para tras, ele retorna a Kyoto, chegando pela madrugada na casa que,
agora, encontra-se em estado de abandono. Em um primeiro momento, ndo parece haver
ninguém 14 dentro, mas o samurai logo nota uma luz acesa em um dos quartos do fundo. L4,
ele encontra sua primeira esposa trabalhando na roca de fiar como de costume, ndo
aparentando ter envelhecido durante todo esse tempo. O reencontro dos dois € cheio de alegria
e eles conversam animadamente até as primeiras horas do amanhecer. O samurai finalmente
cal no sono e, ao acordar, percebe que ao seu lado estd um cadaver envolto em vestes

35 "Mulher da neve".
36 "Cabelo preto".
37 “Em uma tigela de cha”.
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funerarias. Apavorado, ele questiona algumas pessoas na vizinhanca e descobre que sua
esposa havia adoecido e morrido pouco tempo depois de sua partida. A noite do retorno do
samurai era também o aniversario de morte da mulher abandonada (HEARN; MURRAY,
2019, p. 69-72).

O conto tem aspectos similares a Asaji ga yado % > H% T8 , histéria da
coletanea Ugetsu monogatari (1776), escrita por Ueda Akinari_t FH fk A% (1734-1809), que
também apresenta um homem que retorna para casa apos uma longa auséncia e € recebido
pelo espirito de sua esposa, sem que saiba que se trata de um contato sobrenatural
(UEDA; CHAMBERS, 2007, p. s/n). Talvez para evitar uma semelhanga com a adaptacao de
Mizoguchi Kenji, ou para trazer a historia uma sensibilidade social mais moderna, a
adaptacao em Kwaidan traz um final diferente, além de introduzir os longos cabelos pretos da
mulher do samurai como elemento central da atmosfera fantasmagoérica, ausente do conto
original.

Cabelos pretos e longos sdo uma das caracteristicas mais comuns na representa¢ao dos

yiirei nas artes japonesas, conforme explica Ferreira:

Desde o periodo Heian, o cabelo comprido era comum em ambos os géneros. Assim,
nas representacgdes pictoricas dos infernos, sob o tormento das torturas, os espiritos
aparecem nus e também despidos de qualquer acessorio para prender ou enfeitar os
cabelos em desalinho. No entanto, no periodo Edo ndo era normal ver japoneses com
o cabelo completamente solto (...) O fato de que os cabelos desmanchados se
distanciem do dia-a-dia japonés no periodo Edo possibilita que ele seja usado para
representar de forma distinta as aparicdes fantasmagoricas (FERREIRA, 2014, p.
88).
Hearn, como estudioso da cultura japonesa, certamente tinha essa tradicdo em mente
ao descrever, no final do conto, o que o samurai encontra ao seu lado quando desperta: "o
cadaver de uma mulher — um cadaver tdo corroido que pouco restava além dos ossos e do

longo cabelo negro e emaranhado"®

. Kobayashi e Mizuki transformam uma breve observacao
de carater cultural na principal caracteristica que define a yirei de Kurokami, a luz de outra
mudang¢a importante em relagdo ao texto original: nesta adaptagdo, tendo sido abandonada
pelo marido e morrido sozinha, a esposa do samurai se torna um onryo 425, um espirito
vingativo que ataca o marido através dos longos cabelos pretos, que se movem como
serpentes.

A sequéncia deste ataque traz alguns recursos linguisticos que serdo retomados ao
longo do filme com a finalidade de criar uma atmosfera sobrenatural. O som diegético sofre
uma “hiperestiliza¢ao”, sendo exagerado de modo a se tornar parte da trilha sonora musical de
Takemitsu Toru B (1930-1996). O compositor, que foi o responséavel por todo o desenho
sonoro do filme, frequentemente incorporava sons de objetos comuns em suas trilhas musicais
experimentais e, aqui, ele se utiliza do barulho de madeira sendo rompida em momentos-

chave da fuga desesperada do samurai, nos quais ele derruba paredes e causa a cessao de parte

38 "the corpse of a woman — a corpse so wasted that little remained save the bones, and the long black tangled
hair" (HEARN; MURRAY, 2019, p. 72).



22

do chao da casa. Segundo o préprio Kobayashi, estes sons foram propositalmente colocados
de forma dessincronizada com o acontecimento correspondente em tela, provocando um
efeito "terrivelmente palpavel" (GRILLI, 1993, p. s/n).

Outro recurso utilizado diz respeito a direcdo de arte, especificamente sua
continuidade. A partir do momento em que o samurai constata a natureza cadavérica de sua
esposa, a maquiagem do ator Mikuni Rentaro = [ i# K Bf (1923-2013) passa por cinco
estagios de uma progressao de apodrecimento em que seu rosto se torna cada vez mais
deformado e seu cabelo cai aos tufos, com os fios remanescentes se tornando brancos. Esta
progressdo acontece entre cortes secos, as vezes em meio a um raccord de movimento,
colocando em xeque a representagcdo naturalista e invisivel da passagem de tempo implicita
neste tipo de recurso (XAVIER, 1984, p. 24). Da mesma forma, o lengol rubro sobre o qual o
samurai dormiu se torna, durante um unico plano, o shinishozoku® FF, (2 2 3 da falecida
esposa, com os cabelos estirados se tornando grisalhos ao invés de pretos.

E em Kurokami, portanto, que Kobayashi comega a estabelecer a peculiar relagdo
espaco-temporal que a presenca do sobrenatural desenvolve com os aspectos plasticos e de
montagem do filme, além de apresentar uma relagdo forte com a iconografia tradicional dos
yiirei. E interessante notar que justamente pela presenga desse vocabulario na obra, é possivel
inferir que o samurai da histdria provavelmente foi morto pelo fantasma de sua esposa durante
a noite, pois seu aspecto calvo e deformado ao final do episodio ¢ similar a representagdes de
yiirei masculinos (FERREIRA, 2014, p. 108).

4.2 YUKI-ONNA

O segundo segmento do filme, Yuki-onna, retoma um dos yokai mais versateis da
tradicdo popular japonesa, a titular mulher das neves, cujas lendas existem em varias
provincias do Japdo com caracteristicas das mais diversas. Quase sempre vestindo um
quimono branco e com uma pele extremamente palida, a yuki-onna devora criangas em
algumas versdoes da histéria; em outras, ataca viajantes noturnos que respondem ao seu
chamado; em outras ainda, ataca viajantes noturnos que ignoram o seu chamado
(DAVISSON, 2013, p. s/n). A versdao de Hearn, segundo o proprio autor conta na introducao
do livro Kwaidan: Stories and studies of strange things (MARTINS, 2012, p. 60), foi contada
a ele por um fazendeiro da provincia de Musashi®® & & e traz uma yuki-onna mais
humanizada, que se apaixona e tem filhos com um mortal, o lenhador Minokichi. Este se

depara com a yokai ao se abrigar de uma tempestade de neve em uma cabana junto de seu

39 Tradicional veste funebre que “agrega trés significados: o de que o morto foi enobrecido (em relagdo a
hierarquia humana), tornou-se ritualmente puro (de acordo com os preceitos xintoistas) e agora ¢ um andarilho
santificado em sua tultima jornada (segundo a tradi¢do budista” (FERREIRA, 2014, p. 88).

40 Territorio que atualmente corresponde a metropole de Toquio BT e parte das prefeituras de Saitama &£ 5
e Kanagawa 1825 1| 1R
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mentor, Mosaku. A criatura mata Mosaku durante a noite, mas poupa Minokichi sob a
condi¢do de que ele nunca conte a ninguém sobre o que presenciou. O jovem lenhador ¢
encontrado no dia seguinte e se recupera de uma hipotermia, mantendo guardado o segredo
sobre a apari¢dao fantasmagorica. Um ano se passa e, ao retornar para casa ao final de um dia
de trabalho, Minokichi passa por uma mulher chamada Yuki*!, que diz estar a caminho da
casa de parentes em Edo*? JT /7, em busca de trabalho. Ao longo do trajeto, os dois continuam
conversando e um interesse reciproco surge entre eles. Minokichi oferece sua casa, onde mora
com a mae idosa, para que Yuki repouse durante a noite. Ela ndo retoma sua viagem a Edo e
acaba se casando com Minokichi. Ao longo dos anos, eles t€ém dez filhos (no filme sdo apenas
trés), todos com a pele branca como a neve. Apesar disso, Yuki nao parece ter envelhecido um
dia desde que chegou ao vilarejo. Certa noite, enquanto se ocupam de afazeres domésticos,
Minokichi percebe pela primeira vez a semelhanga entre sua esposa e a yuki-onna que ele viu
tantos anos atras. Inocentemente, ele conta a histéria daquela fatidica noite, e Yuki revela,
para a surpresa apenas de Minokichi, que ela € a propria yuki-onna. Apesar de ter prometido
mata-lo se ele alguma vez contasse sobre os acontecimentos na cabana, ela poupa a vida do
marido para que ele cuide dos filhos do casal, e em seguida desaparece para sempre - ndo sem
antes ameagar matar Minokichi caso este falhe em suas responsabilidades como pai
(HEARN; MURRAY, 2019, p. 167-170).

A adaptagdo cinematografica preserva com fidelidade a estrutura e muitos dos detalhes
do conto original, além da representacdo imagética tradicional da yuki-onna, com o quimono
branco, tez palida e longos cabelos pretos (figuras 3 e 4). A esta caracteriza¢do, Kobayashi
acrescenta uma coreografia que remete ao teatro n6*’ BE, com a atriz Kishi Keiko F 2 F
(1932- ) executando movimentos duros e muito bem marcados, com os cotovelos quase que
permanentemente erguidos. Existe, porém, um aspecto importante de diferenciacdo entre a
yuki-onna de Kwaidan e a versao mais tradicionalmente difundida. Esta Gltima tem os pés
sempre ocultos sob o quimono, com algumas fontes chegando a afirmar uma auséncia
completa de pés, uma caracteristica que a aproxima de um tipico yirei (DAVISSON, 2013, p.
s/n).

No filme, Kobayashi deixa os pés da yuki-onna a mostra na sequéncia de sua primeira
aparicdo, no momento em que ela sai da cabana apds poupar a vida de Minokichi, o que
poderia ser interpretado apenas como uma decisdo de ignorar este aspecto da tradi¢do. Em
dois momentos posteriores, porém, os pés de Yuki adquirem sentidos dramatargicos
importantes. O primeiro deles ocorre na noite em que Minokichi leva Yuki até sua casa, para
que ela descanse antes de retomar a viagem para Edo. Enquanto o lenhador guarda a madeira

cortada naquele dia e sua mae serve o jantar, Yuki lava os pés em uma pia. Enquanto ela os

41 Significando "neve" e, conforme Hearn explica em nota, um nome comum no Japdo (HEARN; MURRAY,
2019, p. 169)

42 Atual Toquio.

43 Arte teatral desenvolvida no século XIV que incorpora danca e mascaras e apresenta categorias estritas com
relacdo ao tema abordado nas narrativas e ao estilo da performance. O teatro no ¢ considerado pela UNESCO
como patrimonio cultural imaterial da humanidade desde 2001.
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seca com um pedaco de pano, a acao ¢ mostrada segundo o ponto de vista de Minokichi, um
momento sensual que o pega de surpresa e indica seu crescente interesse pela recém-
conhecida viajante.

O segundo momento acontece ao final do segmento e proporciona uma relacao
simbolica com a humanidade da yuki-onna presente nesta interpretacdo da historia. Na
fatidica noite em que Minokichi descumpre sua promessa e relata a esposa o encontro
sobrenatural de dez anos antes, ela estd costurando roupas e ele fabrica sandalias de palha
para toda a familia, a serem usadas na comemoragao do Ano-Novo. Minokichi termina de
fazer a sandalia de Yuki e pede que ela prove. Ela fica imensamente satisfeita com o trabalho
do marido e demonstra empolgacdo com a chegada das celebragdes. A cena, até entdo de afeto
familiar, muda de tom bruscamente quando ele relata a histéria. Yuki adquire as feicoes
severas € a postura estranhamente antinatural da yuki-onna; a iluminacao se torna totalmente
azulada, tal como na sequéncia da cabana, e finalmente a caracterizacdo da mulher das neves
¢ completada com a maquiagem e o figurino. Depois que a yuki-onna faz seu ultimato e se
desvanece, Minokichi deixa as sandalias de Yuki sobre a neve em frente a casa. Estas

desaparecem, deixando sobre a superficie branca duas marcas de pegadas.
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Figura 3 — Ilustragdo da yuki-onna presente no livro Bakemono no e tt4#1Z 48 ("Tlustragdes de criaturas
sobrenaturais"). Autoria desconhecida, ¢. 1700.
Fonte: https://archive.org/details/bakemonozukushie00

Figura 4 — Fotograma de Kwaidan (1965), de Kobayashi Masaki
Fonte: Captura realizada pelo autor.
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Um ultimo aspecto deste episodio que vale a pena destacar € a cenografia altamente
expressionista das sequéncias situadas na floresta que cerca o vilarejo e onde trabalham os
lenhadores. O céu pintado nas paredes do estidio € praticamente uma entidade sobrenatural a
parte, com cores vibrantes que criam entardeceres impossivelmente avermelhados e noites
repletas de olhos que observam as personagens** (figura 5). A artificialidade destes ambientes
se destaca dentro de um filme repleto de atmosferas ultraestilizadas, em parte porque em
alguns momentos ¢ possivel observar com clareza os limites em que a parede do estudio
encontra o chdo. Este grau de plasticidade assumida da imagem, de rompimento com o
principio de naturalizacao provocado pela perspectiva, ndo ¢ incomum na histéria do cinema
japongs, principalmente no periodo pré-guerra, ¢ tem raizes nas artes tradicionais, conforme

aponta Burch:

O reconhecimento da superficie pictorica na pintura japonesa e a tendéncia da poesia
japonesa de direcionar a percepgdo do leitor para as superficies grafica e textual
podem ser vistas como perfeitamente antitéticas a dupla matriz, visual e
dramaturgica, que foi imposta no cinema do Ocidente durante o periodo de
formacdo. (...) O achatamento da imagem na obra de, por exemplo, Ozu apds 1933
pode ser legitimamente considerado um “retrocesso” deliberado, comparavel a
estratégia de Caligari. A persisténcia de uma planicidade primitiva em tantos filmes
japoneses dos anos 1920 ¢, por outro lado, “acidental”: foi um fendmeno coletivo
(...) Porém, na medida em que foi determinada pela “orientacdo a superficie”
generalizada das artes do Japdo, especialmente de sua arquitetura, ndo foi, claro,
acidente nenhum (BURCH, 1979, p. 117-118).

Essa diferenca fundamental de percepcao de superficie nas artes orientais e ocidentais,
percepcao a que Kobayashi — em Yuki-onna mais do que no restante da obra — faz alusdo em
seus cenarios pintados e radicalmente achatados que quebram a “dupla matriz”, talvez tenha
influenciado na sele¢ao deste segmento para ser excluido do filme em seu langamento original
na Europa e nos Estados Unidos (O'BRIEN, 2015, p. s/n). Numa provavel tentativa de deixar
a duragdo de trés horas mais viavel em termos mercadologicos, € possivel especular que os
distribuidores ocidentais julgaram que este segmento tinha o maior potencial de causar

estranhamento ao publico almejado.

44 E possivel associar estes olhos vigilantes no céu com a concepgdo animista da natureza presente na religido
xintoista, cujos preceitos informam muitas das lendas sobrenaturais do Japao.
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Figura 5 — Fotograma de Kwaidan (1965), de Kobayashi Masaki
Fonte: Captura realizada pelo autor.

4.3 CHAWAN NO NAKA

O ultimo segmento de Kwaidan, Chawan no naka, traz um toque comico ao filme,
fazendo uma espécie de brincadeira com a estrutura metalinguistica do conto original. Neste,
Hearn inicia a narragdo apontando que alguns antigos textos japoneses terminam
inexplicavelmente sem que a histdria seja concluida, as vezes no meio de uma frase. Ele
levanta algumas hipoteses banais para justificar este ocorrido, como preguica do escritor ou
uma distragdo em momento inoportuno, € prossegue em relatar um suposto exemplo deste
tipo. A histdria é centrada em Sekinai, wakato* de um samurai que acompanha seu senhor em
uma viagem. Ao pararem em uma casa de chd, Sekinai presencia um fendomeno inexplicavel
ao se servir de uma tigela de ché: o rosto que enxerga no reflexo do liquido ¢ de outra pessoa,
um samurai que sorri ironicamente para ele. Nao sendo capaz de se livrar desta apari¢do em
sua bebida, Sekinai bebe o chd mesmo assim. Na mesma noite, enquanto monta guarda no
palacio de seu senhor, Sekinai se depara com o homem que apareceu em seu chd, que se
identifica como Shikibu Heinai. Shikibu, que conseguiu adentrar a residéncia de maneira
inexplicavel, acusa Sekinai de té-lo causado um grande mal naquela manha. Quando Sekinai
tenta ataca-lo, ele desaparece através de uma parede. No dia seguinte, enquanto Sekinai
descansa na casa de seus pais, trés homens que se identificam como seguidores de Shikibu
informam que seu mestre esta ferido em decorréncia do ataque de Sekinai, mas retornara em
breve para exercer sua vinganga. Quando Sekinai parte para atacar o trio, que se desvanece na
forma de sombras na parede, a historia € interrompida no meio de uma frase. Em um breve
epilogo, Hearn declara que consegue imaginar varias resolucdes para esta historia, mas que

prefere deixar que seus leitores cheguem as proprias conclusdes (HEARN; MURRAY, 2019,

45 Segundo aponta Hearn em nota do texto original, a relagdo entre wakato e samurai é equivalente a de
escudeiro e cavaleiro na Europa medieval (HEARN; MURRAY, 2019, p. 122).
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p. 122-125).

Estas intervengdes autorais se manifestam no filme através um alter ego de Hearn no
inicio e no final do segmento, em sequéncias situadas em 1900, periodo que Hearn estava na
ativa em sua escrita de livros sobre a cultura japonesa. Enquanto uma narragdo repete a
introducao do conto quase que literalmente, vemos um escritor (japonés) trabalhando em sua
mesa, cercado de livros antigos que ele consulta, uma cena que podemos imaginar ser
semelhante ao processo de escrita do proprio Hearn, consultando os livros vasculhados por
sua esposa em lojas de antiguidade. Apds o término da histoéria de Sekinai, retornamos a 1900,
em uma sequéncia na qual um editor para na casa do escritor para uma visita social. Uma
mulher, provavelmente uma governanta, recebe o editor mas nao encontra o escritor em sua
mesa de trabalho. Enquanto ela prepara um cha, o editor 1€ as paginas nas quais o escritor
estava trabalhando. A narragdo que explicita o que esta escrito nessas paginas ¢ a conclusao
do conto de Hearn enderecada ao leitor, interrompida por um subito grito da governanta vindo
do comodo adjacente. O editor vai até ela para verificar o que esta acontecendo e a mulher,
apavorada, s6 € capaz de apontar para um caldeirdo de cha no centro do comodo antes de sair
correndo em panico. O editor se aproxima do caldeirdo e encontra, ao invés de seu reflexo na
superficie do liquido, o rosto do escritor desaparecido.

Chawan no naka, com sua duracdo diminuta®, ¢ quase um apéndice na totalidade de
Kwaidan. Porém, com uma conclusdo metalinguistica que apresenta uma versdao do proprio
Hearn (ou, mais precisamente, de seu pseudonimo Koizumi Yakumo), Mizuki e Kobayashi
acabam por reforcar o carater literario dos segmentos precedentes. A narragdo que acompanha
todas as histdrias, com trechos retirados de maneira bastante fiel dos originais de Hearn, ¢
atrelada aos manuscritos deste escritor ndo-nomeado, em nenhum momento mais evidente do
que em sua interrupg¢do pelo grito da governanta no momento em que o editor interrompe a
leitura. Kwaidan termina nos avisando de que, ao exemplo da vida pessoal do proprio
Lafcadio Hearn, ndo se escreve sobre fantasmas sem carregar um pouco de assombracao

consigo.

46 26 minutos. Os outros trés segmentos variam de 36 a 74 minutos.
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5 CAPITULO 4. MIMINASHI HOICHI NO HANASHI

Neste ultimo capitulo, analisarei o terceiro segmento na ordem apresentada no
filme Kwaidan, que adapta a historia de Hoichi-Sem-Orelhas. Conforme mencionado no final
do primeiro capitulo, o conto de Hearn contém raizes profundas na tradi¢do japonesa ao
explorar a narrativa dos Heike (Heike monogatari) e sua difusdo, notadamente através das
performances dos biwa hoshi. Os Heike eram um cld guerreiro e a Heike monogatari busca
eternizar sua memoria; tendo em vista a postura critica de Kobayashi frente a tradicdo
militarista de seu pais, procurarei fazer uma analise mais minuciosa deste episodio a fim de
apresentar como o diretor constrdi espacos do sobrenatural ao mesmo tempo em que tece um
comentario analitico a respeito de uma realidade historica - ou melhor, como o espaco
sobrenatural se torna o comentario.

O segmento se inicia com alguns planos do mar se chocando contra a costa rochosa de
Dan-no-ura, local da batalha decisiva entre os clas Heike e Genji em 1185. Esta sequéncia
apresenta algumas das poucas tomadas de Kwaidan rodadas fora do estudio, um momento em
que a natureza invade o universo cénico meticulosamente organizado por Kobayashi na quase
totalidade do filme. Por alguns instantes, ndo h4 nenhum som acompanhando estas imagens.
Subitamente, ouvimos alguns acordes da biwa enquanto a camera sobe por um penhasco para,
enfim, revelar o biwa hoshi Hoichi em seu topo. O musico ndo interpreta, em cena, a cangao
que ouvimos; porém, a presenca desta de maneira extradiegética ird invocar uma encenacgao
da batalha de Dan-no-Ura. A habilidade da musica de Hoichi de projetar imagens do passado
¢ expressa neste inicio do segmento de maneira discursiva, através da montagem.
Posteriormente, este tema sera retomado de maneira mais complexa, como veremos.

Um novo plano do mar se torna, através de uma fusdo, a imagem de uma pintura
retratando a batalha de Dan-no-ura no mesmo momento em que se inicia a declamagdo
da Heike monogatari. A imagem dos barcos das frotas inimigas ¢ mostrada em um percurso
da camera pela pintura, como se esta fosse o set de uma épica sequéncia cinematografica. De
fato, no instante seguinte somos levados, novamente por uma fusao, a encenacgao da batalha.

Como ja discutido, existe em Kwaidan uma exploracdo da artificialidade através de
uma fotografia e uma direcdo de arte que ressaltam os elementos de estudio. Aqui, estes
elementos sdo ainda mais realcados para aproximar a a¢do cénica de uma pintura viva: o céu
pintado sobre os barcos varia em tons que vao do azul para o laranja de maneira progressiva
conforme a batalha avanga; a movimentagdo dos atores ¢ expressiva, com gestos exagerados;
uma grossa neblina permeia o cendrio e ndo ha som diegético. O som metdlico das cordas
da biwa ¢ explorado de maneira violenta pela trilha sonora de Takemitsu, remetendo ao som
do choque entre as katana dos samurais.

No inicio desta sequéncia, a declamacao de Hoichi em off repete o que ¢ mostrado nas

imagens, reforcando a ideia de que a musica ¢ responsavel pela manifestacao destas. Quando
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a batalha se inicia, ha uma alternincia da montagem entre ilustracdes de emakimono que
retratam diferentes momentos da batalha ¢ a encenagdo filmica do conflito, culminando em
uma espécie de simbiose: quando a derrota dos Heike ja ¢ inevitdvel, as proprias pinturas
passam a ser cobertas pela fumaga escura que emana dos barcos incendiados. Ha, portanto,
trés dimensdes distintas de narragdo que se intercalam neste prologo: a musica da biwa, a
ilustracdo dos emakimono e a encenagdo repleta de elementos de artificialidade. Sobre
esta, Prince (2017, p. 217) ressalta "a marcada auséncia de percepcao de profundidade nas
imagens", da mesma forma que em outros momentos do filme ja mencionados, como na
floresta de Yuki-onna.

O conflito se encerra com o suicidio coletivo do cla, que se joga em um mar tingido de
sangue. Nii no Ama, com o imperador Antoku, seu neto, nos bragos, ¢ a primeira a fazé-lo. A
sequéncia da batalha de Dan-no-ura (figura 6) é uma das mais impressionantes de todo o
filme, tanto pela suntuosidade da dire¢do de arte quanto pelo rompimento da diegese ao
aproxima-la das artes visuais, criando uma atmosfera que refor¢a ainda mais um carater de
representacdo, de memoria, de narrativa através de performance, que ¢, afinal, uma
caracteristica central das apresentacdes dos biwa hoshi e que sera crucial ao discurso de
Kobayashi. A narragdo em off explica, entdo, que setecentos anos apods a batalha, os espiritos
dos Heike continuam assombrando a regido proxima ao estreito de Shimonoseki, tendo essa
assombracdo relacdo direta com a presenca dos heikeganiF-Zx %, espécie de caranguejo que

habita a regido e possui, em sua carapaca, uma figura semelhante ao rosto de um samurai’.

Figura 6 — Fotograma de Kwaidan (1965), de Kobayashi Masaki
Fonte: Captura realizada pelo autor.

Terminado este prélogo, a trama se desloca para o templo Amidaji, que, conforme

47 Segundo o bidlogo Julian Huxley, os Heikeopsis japonica podem ter se beneficiado de um processo de
selecdo artificial, j& que os caranguejos de Dan-no-ura que se parecessem fisicamente com rostos humanos
seriam devolvidos a dgua por pescadores que ndo desejassem incorrer na ira dos espiritos dos Heike (FINCH,
2016, p. 25)
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explica o narrador, foi construido para apaziguar os espiritos dos samurais do cla Heike. O
templo e seus arredores sdo construidos em estudio, com um céu pintado que ¢ alaranjado no
poente e, a noite, assume um azul acinzentado. Hoichi, residente do templo, ¢ avisado pelo
acolito Donkai que este acompanhara o sacerdote em uma visita, ficando ambos ausentes do
templo durante toda a noite. Em meio ao enorme siléncio noturno, ouvimos um som repetido
que ¢ incomum naquele lugar, j4 que chama a aten¢do de Hoichi o suficiente para que ele
investigue sua origem dentro do santuario de Buda. Este som contém dois elementos distintos:
um aspecto metalico e um ruido aquoso, como de algo que caisse em uma superficie aquatica.
A esséncia do espirito do samurai Heike ¢ definida através do desenho de som, que sugere
tanto a katana com a qual ele lutou quanto o mar no qual ele morreu. A presenca deste
espirito perto de Hoichi ¢ insinuada, neste momento, ndo s6 pelo som mas também por
um travelling que acompanha a lateral do santudrio enquanto o musico procura a fonte do
ruido misterioso. Podemos inferir que esta ¢ uma perspectiva em primeira pessoa do proprio
espirito, pois, quando a cadmera encontra o cego Hoichi ao final do movimento, ele se vira em
dire¢do ao eixo e indaga: “Quem estd ai?”.

No momento seguinte, quando Hoichi, apoés uma elipse temporal em relagcdo a
sequéncia anterior, senta-se na varanda do templo para tocar sua biwa, temos um segundo
momento em que a camera assume a perspectiva do fantasma, num movimento que
acompanha a areia do jardim do templo ao mesmo tempo em que se aproxima de onde o
musico estd sentado. No mesmo plano, a camera se eleva até a linha dos olhos, enquadrando
Hoichi; uma voz etérea, com uma respeitavel dose de eco, chama pelo seu nome. O musico
levanta a cabeca, mas, imediatamente depois, toca um acorde em seu instrumento, momento
exato em que o samurai se materializa em sua frente através de uma fusdo estratégica entre
planos distintos. Ao utilizar planos em primeira pessoa do ponto de vista da assombragao na
criacdo de uma atmosfera de suspense, intensificado pela deficiéncia visual do protagonista
que o impede de detectar a criatura que nds sabemos estar 14, Kobayashi utiliza uma estratégia
nao de todo dessemelhante a outras usadas para este mesmo fim em incontaveis filmes do
subgénero slasher que surgiriam nas décadas seguintes.

O fantasma do samurai veste uma armadura de guerra, com espadas embainhadas ao
seu lado, além do eboshi*® JS§+F em sua cabeca. Seu rosto ¢ coberto por uma maquiagem
palida com tons azulados na regiao dos olhos, remetendo a kumadori® fEEX do teatro kabuki,
que tradicionalmente associa a cor azul a aspectos negativos, sendo usada na caracterizagao
de demonios e espiritos vingativos (AGOSTINO, 2012, p. s/n). Apds se apresentar e expor o
convite para que Hoichi se apresente, o samurai leva o musico pelo braco até a mansao de seu
senhor. Este local, claro, ¢ uma manifestacdo sobrenatural, pois o biwa hoshi esta sendo

levado, na verdade, ao cemitério do templo, onde foram colocados monumentos em

48 Chapéu utilizado por membros da corte imperial como simbolo de status, persistindo até hoje em certas
cerimonias.

49 Técnica de maquiagem na qual diferentes cores e padrdes sdo codificados para representarem caracteristicas
distintas.
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homenagem ao cla Heike. A mansao ¢ apresentada com a utilizagdo dos elementos usados até
aqui para representar a manifestacao do sobrenatural: musica minimalista, presenca de neblina
e uso de fusdo para indicar uma aparicao subita, neste caso de uma série de fogueiras quando
0s portdes se abrem ao comando do samurai.

E comum nos kaidan que os fantasmas se valham de suntuosidade para atrair uma
pessoa, seja para fins nefastos ou nao, como acontece nas histérias de Chiigoro e Itd Norisuke,
também compiladas por Lafcadio Hearn®’. Aqui, porém, a ilusdo é criada exclusivamente para
o espectador, ja que Hoichi ndo enxerga. Existe um aspecto de deterioracdo na mansdo Heike
que remete tanto a irrealidade da construgdo quanto a destrui¢ao do cla, com amplas aberturas
nas paredes, colunas dilapidadas e estandartes esfarrapados semelhantes aos mostrados no
prologo da batalha de Dan-no-ura. O samurai deixa Hoichi aos cuidados de trés atendentes
que sdo caracterizadas com aspectos tipicos da representacdo de yiirei femininas, com longos
cabelos pretos e pés ocultos, neste caso por um longo quimono (figura 7). As colunas do
corredor pelo qual o musico ¢ levado, além de parcialmente destruidas, carregam o reflexo de
uma superficie aquatica, reforcando a representagdo expressionista desse sobrenatural ao

atrelar as circunstancias da morte dos Heike com a maneira pela qual se manifestam.

Figura 7 — Fotograma de Kwaidan (1965), de Kobayashi Masaki
Fonte: Captura realizada pelo autor.

O que acontece com Hoichi nesta primeira noite em que ele se apresenta em frente aos
fantasmas ¢ ocultado por uma elipse temporal. Apds uma breve sequéncia na qual pescadores
discutem sobre um corpo que foi encontrado na costa, vitima de um naufragio, as sequéncias
seguintes sdo quase todas centradas nos outros habitantes do templo Amidaji e envolvem os
questionamentos levantados entre eles sobre as escapadas noturnas de Hoichi. O servigal

Yasaku conta a Donkai que o musico passou a noite toda fora do templo; o acoélito, por sua

50 The story of Chuigord (1902) e The story of Itd Norisuke (1905) trazem tramas semelhantes, nas quais jovens
samurais sdo seduzidos e acabam se casando com espiritos. Esse matrimoénio com o além eventualmente provoca
as mortes de ambos, que tém sua energia vital sugada, de maneira semelhante ao que acontecerd com Hoichi.
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vez, repassa a informacgao ao sacerdote. Em um primeiro momento, este expressa divertimento
pelo fato, insinuando que Hoichi esteja tendo um caso romantico as escondidas. Porém,
quando o biwa hoshi se ausenta de novo na noite seguinte, 0s servi¢ais come¢am a conjecturar
e o sacerdote se preocupa, especialmente porque Hoichi se encontra cada dia mais palido. O
protagonista ¢ questionado pelo sacerdote sobre seu paradeiro nas duas noites anteriores e
desconversa, dizendo que tinha assuntos a resolver.

Na mesma noite, Yasaku avisa ao sacerdote que Hoichi acabou de sair mais uma vez e
¢ ordenado a segui-lo junto com outro servigal do templo, Matsuzo. Os dois saem com
lanternas embaixo de uma forte tempestade, amedrontados pelo escuro e pelo som dos
trovoes. No cemitério, eles encontram, com surpresa, as sandalias de palha e a bengala de
Hoichi sobre alguns degraus de pedra. Nesse momento, a tempestade cessa de maneira stbita.

Hoichi retorna a mansdo. Dessa vez, vemos o restante de seu percurso acompanhado
pela atendente, que o leva até um amplo saldo ao redor do qual estdo sentados os integrantes
do cla Heike, a espera de sua declamac¢do. Em um dos extremos do recinto, encontra-se o
imperador Antoku com Nii no Ama a sua direita. Este cenario, amplo e impressionante,
também retoma o tema da 4gua, que cobre uma espécie de fosso no meio do saldo, sobre o
qual Hoichi permanece em uma plataforma de madeira (figura 8). A atendente diz ao musico
que sua apresentagdo agradou a todos nas noites anteriores. Os espiritos, entdo, pedem que ele
recite a parte da Heike monogatari que diz respeito a batalha de Dan-no-ura. Hoichi comeca a

tocar o trecho solicitado, o mesmo que acompanha o prologo deste segmento.

Figura 8 — Fotograma de Kwaidan (1965), de Kobayashi Masaki
Fonte: Captura realizada pelo autor.

De volta ao cemitério, Yasaku e Matsuzo continuam procurando por Hoichi. Quando
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estdo prestes a desistir da busca, suas lanternas se apagam sozinhas e eles avistam
duas hitodama N\,. As hitodama sdo esferas de fogo comumente associadas a aparigdo de
fantasmas, tendo uma origem provavel nas labaredas infernais representadas
nos jigokuzoshi®! B Jk B AKX do século XII e também no fendmeno do fogo
fatuo>? (FERREIRA, 2014, p. 99). Os servicais se amedrontam pois sabem, de acordo com a
tradicdo popular, que a presenca das hitodama indica a proximidade de -criaturas
sobrenaturais.

A declamacao que Hoichi faz da Heike monogatari diante dos espiritos do cla incorre
em mudancas radicais no cendrio € nos personagens fantasmagoricos que ouvem a historia,
podendo ser dividida em trés partes distintas baseadas no que ¢ recitado: uma introdugao; a
batalha; e a morte do imperador Antoku seguida do suicidio coletivo dos Heike. A introdugdo,
como ja foi dito, € 0 mesmo trecho recitado no prélogo, estabelecendo tanto a data do evento
descrito quanto a cena inicial da batalha, com os exércitos inimigos posicionados frente a
frente. Nesta parte da performance, as mudangas na ambientagdo sdo pequenas: os estandartes
vermelhos que estdo afixados no saldo, e que antes estavam estaticos, agora se movimentam
ao serem soprados pelo vento (figura 9). A transi¢do para a parte seguinte, que descreve a
batalha, é feita através da retomada das pinturas, como foi feito no prologo; na ilustragdo, os
barcos inimigos se misturam sobre as aguas, com os soldados empunhando suas flechas e

lancas em poses de combate.

Figura 9 — Fotograma de Kwaidan (1965), de Kobayashi Masaki
Fonte: Captura realizada pelo autor.

O retorno ao cenario da mansdo mostra a primeira grande mudanga causada pela

musica: o cendrio pintado, que antes era um céu azul com nuvens avermelhadas, agora retrata

51 Género de pintura em rolos que representava os diferentes niveis do inferno budista e as torturas sofridas
pelas almas condenadas a eles.

52 Fendmeno quimico decorrente da combustdo de gases emitidos pela decomposi¢do de matéria organica,
comum em certos terrenos pantanosos. Além das hitodama no Japao, o fogo fatuo ¢ considerado uma possivel
origem para varias lendas europeias e para o boitata no folclore brasileiro.
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labaredas de fogo. No lugar onde antes estava a corte imperial, estdo os comandantes e

soldados, e uma fumaca escura sobe de fogueiras espalhadas por todos os lados (figura 10).

Figura 10 — Fotograma de Kwaidan (1965), de Kobayashi Masaki
Fonte: Captura realizada pelo autor.

Uma nova transicdo com inserts de emakimono, dessa vez mostrando barcos
incendiados e soldados mortos cravados de flechas, leva a terceira parte, a narragao do
momento em que Nii no Ama pula na 4gua com o jovem imperador no colo. Na mansao
também ha soldados mortos pelo chao, atravessados por flechas e percorridos por uma neblina

espessa. Os estandartes vermelhos estdo em farrapos (figura 11).

Figura 11 — Fotograma de Kwaidan (1965), de Kobayashi Masaki
Fonte: Captura realizada pelo autor.

Ouvimos Yasaku e Matsuzo chamando o nome de HoOichi e suas vozes estdo

carregadas de eco como a voz do samurai ao chamar o musico no templo. Este chamado faz
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com que os espiritos dos Heike desaparecam, sendo substituidos através de sucessivos fades
pelos monumentos de pedra do cemitério de Amidaji em composicoes que emulam a
disposi¢cdo de seus corpos no plano. Dessa forma, cria-se uma associacao direta entre estes
monumentos € a presenca dos espiritos na regido, uma relacao frequente no género kaidan. Os
servigais encontram Hoichi tocando em frente aos monumentos e o arrastam de volta ao
templo com a ajuda de Donkai. O musico protesta violentamente, como que enfeiticado. Ha
aqui, novamente, a ocorréncia de diversas hitodama. Com a saida de Hoichi, os espiritos dos
Heike aparecem mais uma vez no cemitério sentados na mesma disposi¢ao que na mansao, o
que refor¢a a relagdo imagético-espacial entre os mundos natural e sobrenatural, antes de

desaparecem e fazerem retornar a forte tempestade (figura 12).

Figura 12 — Fotograma de Kwaidan (1965), de Kobayashi Masaki
Fonte: Captura realizada pelo autor.

Ao retornar ao templo, Hoichi conta ao sacerdote sobre todo o ocorrido. Este ultimo
adverte sobre o perigo que o musico corre, pois ao ter abandonado a apresentacdo no meio,
teria despertado a furia dos espiritos. Para proteger Hoichi, o sacerdote e Donkai cobrem todo
o corpo do biwa hoshi com a Sutra do Coragdo™, para que ele se torne invisivel ao fantasma
do samurai quando este for busca-lo. Com excecdo, claro, das orelhas, deixadas descobertas
por desatengdo do acdlito. Na sequéncia seguinte, em que o samurai aparece para buscar
Hoichi, o efeito otico de transparéncia, até entdo usado para representar a natureza
sobrenatural da apari¢cdo do guerreiro Heike, ¢ usado também para representar a invisibilidade
do musico aos olhos do fantasma; as orelhas se destacam na silhueta translicida. O samurai as
arranca com violéncia para leva-las ao seu senhor como prova de que cumprira sua missao no
melhor de sua capacidade, acabando por dar ao musico seu apelido de Hoichi-Sem-Orelhas. O
musico adquire fama e fortuna por ter tido contato direto com o mundo espiritual, uma

demonstragdo do fascinio da sociedade japonesa do periodo Edo com assuntos desta natureza.

53 Chamada, em sanscrito, de Prajfiaparamitahrdaya QRSTIRAIES3.
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A associagdo entre a Heike monogatari ¢ a memoria dos espiritos do cla estd no cerne
tematico deste segmento, em diversos momentos nos quais a musica esta diretamente atrelada
as aparicdes e transformacdes dos yirei € o ambiente ilusorio que eles criam. A sequéncia
retratada nas figuras 8 a 12 traz a manifestagdo mais complexa desta relagdo, na medida em
que a narragdo musical de Hoichi projeta uma versdo sineddtica da batalha de Dan-no-Ura
expressa através de cendrios, figurinos, aderegos. Ao contrario do prélogo, no qual a
encenacdo da batalha (em um cendrio artificial de estudio) ocorria em clara distingdo a
realidade concreta (Hoichi sobre o penhasco, filmado em locagdo), aqui a intervengdao da
montagem na transi¢do brusca entre as diferentes composigdes do cenario da mansdo ¢
coincidente a manifestacdo do sobrenatural, pois o proprio espaco retratado existe em um
plano de irrealidade. A cangdo de Hoichi revive o cla Heike da mesma forma que o filme de
Kobayashi o faz; musica, pintura e filme sdo instrumentos de memoria.

Sobre este aspecto, ¢ possivel tragar uma ligagdo com o final do filme anterior de
Kobayashi, Harakiri, que enfatiza a importancia, para o cla lyi, de deter o controle da
narrativa historica para a manuten¢ao de seu status social. Os Heike estdo derrotados e
mortos, mas através de uma narrativa que ressalta o carater heroico de seu sacrificio final,
suas vontades sao saciadas no além-vida. No entanto, assim como Hanshird e Chijiiwa
em Harakiri, Hoichi ¢ um sacrificio necessario para esse fim. Nao existe, necessariamente,
uma inten¢ao maléfica dos Heike para com o biwa hoshi no ato de solicitar sua performance,
mas o contato prolongado com estes espiritos acaba por colocar sua vida em risco, minorando
aos poucos sua energia vital. Kobayashi representa a posicao precaria de Hoichi ao rodeé-lo

pelos Heike (figura 8), de maneira semelhante a Hanshiré em relacdo aos Iyi (figura 13):

O cerco de Hoichi pelo cld guerreiro é uma declaracdo visual sobre controle, ¢ a
formalidade extrema da composi¢do funciona, como outras semelhantes o fizeram
em Harakiri, para transmitir a natureza institucional calcificada dessas relagdes
hierarquicas. (PRINCE, 2017, p. 218).

Kwaidan pode parecer um experimento anomalo em meio a obra de Kobayashi a partir
de meados da década de 50, quando o fim da ocupagdo norte-americana permitiu que temas
mais criticos ao regime fossem abordados pelo cinema. Mas principalmente em Miminashi
Hoichi no hanashi, este teor politico existe, debaixo da ambienta¢dao de época e da suntuosa
fantasia sobrenatural. Kobayashi transforma o tradicional kaidan — coletado e adaptado por
Hearn para fins de preservacao e difusdo de uma cultura em perigo de extingdo — em um
discurso que ressalta os meios pelos quais as forcas dominantes dessa cultura lutam pela sua

propagacao, ndo importando quem fique pelo caminho, mesmo depois do fim da vida.



Figura 13 — Fotograma de Harakiri (1962), de Kobayashi Masaki
Fonte: Captura realizada pelo autor.
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6 CONCLUSAO

Meu interesse inicial ao comegar a pesquisa para esta monografia era tragar a origem
de elementos visuais e narrativos na representacdo do sobrenatural em filmes kaidan, através
de analises tanto do arcabougo imagético que permeia os fantasmas japoneses quanto das
diferentes versdes das histdrias precursoras a obra cinematografica. O recorte inicial do
trabalho contemplava trés filmes: além de Kwaidan, seriam analisados Ugetsu monogatari
(1953), de Mizoguchi Kenji, e Tokaido Yotsuya kaidan (1959), de Nakagawa Nobuo. Estas
obras sdo baseadas em textos kaidan de origem na tradicdo popular e que passaram por
numerosas versoes ao longo dos séculos; recuperar estas trajetorias logo se provou uma tarefa
herctilea, que resultaria em um texto muito mais extenso do que o desejavel. Para entender
somente as referéncias do filme de Nakagawa, por exemplo, seria necessario retomar pelo
menos duas versoes literarias da historia, uma pega de kabuki e contextos socioculturais de ao
menos duas eras diferentes da histéria do Japao.

Dessa maneira, acabei optando por focar apenas na pelicula de Kobayashi Masaki, o
que me deu mais espago para explorar também a maneira como Kwaidan pode ser relacionado
com o restante de sua obra ou, pelo menos, com seu trabalho anterior ao filme. A realizacio
de Kwaidan teve consequéncias que impactaram permanentemente o restante da carreira do
cineasta. O custo elevado da producao e a dificuldade de financié-la provocaram a faléncia da
produtora Ninjin Club e levaram a demissdo de Kobayashi pelo presidente da Shochiku
(PRINCE, 2017, p. 206). Seu trabalho remanescente foi pontuado por eventuais producgdes de

sucesso ¢ alguns fracassos, mas nunca na mesma frequéncia de antes.

Figura 14 — Fotograma de Kwaidan (1965), de Kobayashi Masaki

Fonte: Captura realizada pelo autor.

Em Kwaidan, Kobayashi criou um universo que pega inspiragdo direta das artes

visuais japonesas, sobre as quais ele estudara na faculdade com seu mentor Aizu Yaichi. E
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possivel observar, nos cenarios pintados de destacada artificialidade, o conceito de superficie
que Burch aponta como sendo recorrente em toda a arte japonesa - incluindo o cinema - sendo
complexificado por uma relagdo direta com o mundo sobrenatural. Ao pesquisar sobre a
representacao iconografica de yiirei € yokai japoneses desde os ukiyo-e do periodo Edo, pude
entender como Kobayashi se vale destes codigos em Kwaidan para criar significados que
estdo ausentes dos contos de Lafcadio Hearn. Destaco aqui a presenca frequente, nessas
representacoes, de longos cabelos pretos, que acabam sendo centrais na caracterizagdo do
fantasma de Kurokami; e o destaque dado aos pés de Yuki, no episodio Yuki-onna, para
ressaltar o aspecto humano desta criatura (figura 14), comumente retratada sem esta parte do
corpo (figura 3).

Em Miminashi Hoichi no hanashi, Kobayashi reconfigura um conto sobrenatural em
um discurso politico que destaca o papel central da constru¢do de narrativas para a
perpetuagdo das forcas de poder, um tema que ele ja havia abordado de forma direta em
Harakiri. A Heike monogatari cantada por Hoichi, exaltando a derrota heroica do cla militar,
¢ um artefato cultural japonés; seu intérprete, alheio as implicagdes ideoldgicas desta
narrativa, ¢ quase aniquilado pelos espiritos através do ato de se apresentar para eles. Finch
(2016, p. 22) observa que, no conto original de Hearn, "ndo h4 outra indicacdo de que os
espiritos pretendem machucar Hoichi, além da palavra do sacerdote. (...) Se Hoichi tivesse se
apresentado uma Ultima vez, poderia ter sido recompensado como o imperador fantasma
prometera, e saido ileso". No filme, porém, a natureza predatoria dos Heike ¢ confirmada pela
palidez gradativa do musico, conforme ele se apresenta durante trés noites. Pela sua
experiéncia no Exército Imperial, Kobayashi conhecia bem o uso manipulador de narrativas
que o poderio militar japonés podia empregar, e isto esta evidente em Kwaidan, mesmo que se
trate de uma linhagem extinta, de fantasmagorica decadéncia.

Neste trabalho, espero ter conseguido apontar como o kaidan, no cinema, pode apontar
para uma heranca cultural do passado, através de referéncias iconograficas preestabelecidas, e
ao mesmo tempo ser ressignificado em diferentes adaptacdes. A propria evolugdo do
kaidan enquanto género literario € uma jornada de transformagdo, do religioso para o secular
(REIDER, 2001, p. 82). Um caminho possivel de ser seguido em futuras extensdes desta
pesquisa seria a andlise do percurso de uma narrativa especifica, como 7okaido Yotsuya
kaidan, através de suas varias releituras ao longo dos séculos; caminho este que se provou
tortuoso demais para o escopo desta monografia. Uma historia sobrenatural pode renascer em
diferentes vidas, adquirindo caracteristicas novas em diferentes contextos socioculturais,

permanecendo no subconsciente de um povo, como uma assombragao.
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