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RESUMO

Este trabalho propõe refletir sobre a influência da montagem na câmera subjetiva do

cinema e dos games, traçando paralelos entre ambas as mídias e levando em consideração as

questões de identificação que surgem entre o interator/espectador e o personagem detentor

do olhar. Essa reflexão se baseia nos conceitos de transparência e opacidade de Ismail

Xavier, visando entender por que a câmera subjetiva tende a ser um procedimento alienante

no cinema enquanto, na mídia dos games, é capaz de sustentar a ilusão de um efeito janela

de forma satisfatória. Por fim, é feita uma análise do game Thirty Flights of Loving com o

intuito de compreender a forma como sua câmera subjetiva interativa se torna alienante.

Processo este que distancia o jogador de seu avatar por meio deu uma montagem descontína

que resulta em uma experiência em primeira-pessoa desorientante.

Palavras Chave: videogame, montagem, câmera subjetiva, opacidade e transparência,

primeira pessoa, Thirty Flights of Loving.

ABSTRACT

This study proposes a reflection upon montage’s influence on both cinema and video

games' subjective camera, drawing parallels between both mediums and taking into

consideration the identification issues that surface between the interactor/spectator and the

character whose subjectivity is represented on screen. This reflection is based on Ismail

Xavier’s concepts of opacity and transparency, seeking an understanding as to why the

subjective camera tends to be an alienating procedure in cinema whereas, in the medium of

games, it is capable of sustaining a window effect in a satisfying manner. At last, an analysis

on the game Thirty Flights of Loving is made in an effort to understand the way its

interactive subjective camera becomes alienating. This process distances the player from his

avatar through a discontinuous montage that results in a disorienting first-person experience.

Palavras Chave: videogame, montage, subjective camera, opacity and transparency, first

person, Thirty Flights of Loving.
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INTRODUÇÃO

Este trabalho tem como objetivo investigar o papel da montagem em videogames em

primeira pessoa e os impactos que ela exerce na relação entre o jogador e seu avatar virtual.

Propõe-se, a princípio, uma distinção entre jogos em primeira-pessoa de caráter ilusionista –

onde a montagem é “invisível” e tende a priorizar uma equivalência total entre a experiência

do jogador e seu personagem por meio da valorização do plano-sequência – e jogos em

primeira pessoa de caráter anti-ilusionista – onde a montagem se coloca em evidência ao

interromper inesperadamente a navegação do jogador pelo espaço virtual por meio de

cortes, divorciando sua experiência da de seu personagem, culminando em um

Verfremdungseffekt.

O Verfremdungseffekt, conforme descrito por Bertolt Brecht (1947, p. 130), também

é conhecido como efeito de alienação, de distanciamento ou de estranhamento na língua

portuguesa. Em sua análise sobre o estranhamento Brechtiano nos games, Daniel Dunne faz

a seguinte definição:

“Verfremdungseffekt” é um efeito performático que torna evidente, em uma
performance, o aspecto performativo dela, rompendo o diegético da produção e
tornando a performance estranha. Isto é feito na esperança de que a atenção do
público recaia sobre os temas e os dispositivos teatrais no lugar do conteúdo da
performance. (DUNNE, 2014, p. 80)1

Ou seja, o Verfremdungseffekt chama a atenção do espectador para as estruturas que

sustentam a ilusão em um espetáculo, convidando o público a reavaliá-las. Para explorar a

forma como essas estruturas são colocadas em evidência nos games, os conceitos de

transparência (no caso do paradigma ilusionista/realista) e opacidade (no caso do paradigma

anti-ilusionista/anti-realista) apontados por Ismail Xavier (2005) servirão como guia para

este trabalho. Esses conceitos são a forma como Xavier marca a oposição entre dois eixos

estéticos diferentes no cinema. Em suas palavras:

Num extremo [transparência], há o efeito-janela, quando se favorece a relação
intensa do espectador com o mundo visado pela câmera – este é construído mas

1 Tradução nossa do original em inglês: “‘Verfremdungseffekt’ is a performance effect that makes evident, in a
performance, the performative aspect, breaking the diegetic of the production and making the performance
strange. This is done in the hope that the audience will take notice of themes, and theatrical devices, instead of
the content of the performance” (DUNNE, 2014, p. 80).
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guarda a aparência de uma existência autônoma. No outro extremo [opacidade],
temos as operações que reforçam a consciência da imagem como um efeito de
superfície, tornam a tela opaca e chamam a atenção para o aparato técnico e
textual que viabiliza a representação. (XAVIER, 2005, p. 9)

No entanto, no caso dos games, cabe mencionar que análises como a do autor acerca

do ilusionismo cinematográfico não bastam. Como Lev Manovich aponta em The language

of new media, uma análise puramente imagética ou cinematográfica de obras da chamada

nova mídia falharia em abordar o papel das dimensões interativas na criação da ilusão:2

Hoje em dia, apesar de ainda serem úteis, análises tradicionais de ilusionismo
visual precisam ser suplementadas com novas teorias. Isso porque o efeito de
realidade em muitas áreas da nova mídia depende apenas parcialmente da
aparência da imagem. Áreas da nova mídia como games de computador,
simuladores de movimento, mundos virtuais e VR, em particular, exemplificam
como formas de ilusionismo funcionam diferentemente. Em lugar de utilizar a
dimensão única da fidelidade visual, elas reconstroem o efeito da realidade em um
número de dimensões, dentre as quais fidelidade visual é apenas uma delas.3
(MANOVICH, 2001, p. 181-182)

Talvez a questão mais problemática de todas para a exploração dos conceitos de

transparência e opacidade seja o fato de que games geralmente chamam atenção para o seu

dispositivo de funcionamento a fim de informar a natureza de suas regras aos jogadores.

Isso complica a distinção entre aquilo que pode ser chamado de ilusionista ou

anti-ilusionista nos games, já que um certo grau de anti-ilusionismo muitas vezes é

necessário tanto para o bom funcionamento das regras como para ajudar o jogador a navegar

pelo mundo fictício apresentado. Exemplo disso pode ser encontrado em Quake (id

Software, 1996), onde um texto sem relação aparente com a ficção do game surge na tela

para explicar os controles da interface e os objetivos do jogo, situando melhor o jogador. Em

um grau maior, não é incomum jogos como Metal Gear Solid (Konami Computer

Entertainment Japan, 1998) e The Legend of Zelda: Ocarina of Time (Nintendo EAD, 1998)

apresentarem momentos nos quais os personagens quebram a quarta parede para informar os

3 Tradução livre a partir do inglês “Today, while still useful, the traditional analysis of visual illusionism needs
to be supplemented by new theories. The reason is that the reality effect in many areas of new media such only
partially depends on an image’s appearance. Such areas of new media as computer games, motion simulators,
virtual worlds and VR, in particular, exemplify how computer-based illusionism functions differently. Rather
than utilizing the single dimension of visual fidelity, they construct the reality effect on a number of
dimensions, of which visual fidelity is just one” (MANOVICH, 2001, p. 181-182).

2 De forma muito simplista, é possível descrever o conceito de nova mídia (new media) como o conjunto de
mídias de natureza digital e computadorizada que surgiram ao final do século XX. Para uma explicação mais
completa cf. MANOVICH, Lev. I. What is New Media?. In: The Language of New Media (pp. 18-61).
Cambridge/Massachussetts: The MIT Press, 2001.
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botões que o jogador deve apertar para desempenhar os comandos de seu avatar. Além

disso, os games citados acima apresentam um Heads-up Display (HUD) que sobrepõe a4

tela (a janela da ilusão), apresentando informações e estatísticas sobre a munição, itens e

saúde do avatar.

As instâncias citadas acima constituem apenas uma pequena porção do vasto

vocabulário de procedimentos anti-ilusionistas presentes na linguagem usual que os games

empregam para sustentar uma ilusão maior. Para o jogador experiente, esses procedimentos

raramente distanciam o jogador da ilusão e, portanto, raramente culminam em um

Verfremdungseffekt. Manovich (2001) associa essa oscilação constante entre ilusionismo e

anti-ilusionismo na nova mídia ao conceito de meta-realismo. Este conceito diz respeito a

um tipo de realismo que incorpora em si sua autocrítica, na qual a auto-desconstrução

constante do dispositivo é parte integral de seu funcionamento e contribui para um maior

envolvimento e sensação de controle do usuário (MANOVICH, 2001, p. 208). No contexto

dos games, ele corrobora com as ideias de Anatoly Prokhorov de transparência e5

opacidade ao afirmar que ambas identidades coexistem simultaneamente na tela do

computador e ainda afirma:

[...] auto-desconstrução sistemática performada por objetos de computador,
aplicativos, interfaces e hardware não parecem distrair o usuário de ceder ao efeito
da realidade. As mudanças cíclicas entre ilusão e sua destruição aparentam nem
distrair e nem sustentá-la. É tentador comparar essas mudanças temporais à
estrutura de plano/contra-plano no cinema para entendê-las como um novo tipo de
mecanismo de sutura. Ao precisar completar o texto interativo periodicamente por
meio da participação ativa, o sujeito acaba se interpolando nele. Portanto, se
adotarmos a noção da sutura, concluiremos que as mudanças periódicas entre
ilusão e sua suspensão são necessárias para envolver o sujeito completamente na
ilusão. (MANOVICH, 2001, p. 208)6

6 Do inglês: “[...] the systematic “auto-deconstruction” performed by computer objects, applications,
interfaces and hardware does not seem to distract the user from giving in to the reality effect. The cyclical
shifts between illusion and its destruction appear to neither distract from it nor support it. It is tempting to
compare these temporal shifts to shot / counter-shot structure in cinema and to understand them as a new kind
of suturing mechanism. By having periodically to complete the interactive text through active participation the
subject is interpolated in it. Thus, if we adopt the notion of suture, it would follow that the periodic shifts
between illusion and its suspension are necessary to fully involve the subject in the illusion.” (MANOVICH,
2001, p. 208)

5 Manovich cita como fonte uma comunicação privada com Prokhorov.

4Se trata dos ícones e barras de status que sobrepõe a tela dos games a fim de informar dados acerca do estado
de jogo. Diversos exemplos de HUDs podem ser encontrados nas figuras apresentadas neste trabalho.
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Ou seja, certos códigos anti-ilusionistas dos games não interrompem o efeito da

realidade e podem ser vistos como pertencentes a um processo de sutura – “[...] nome dado

aos procedimentos por meio dos quais textos cinemáticos conferem subjetividade sobre seus

espectadores” (SILVERMAN, 1983, p. 195) – e, assim, podem ser interpretados como7

invisíveis – da mesma forma que a decupagem do cinema clássico Hollywoodiano pode ser

vista como invisível. Portanto, cabe questionar: que elementos efetivamente romperiam o

efeito da realidade em um game? O que seria um procedimento opaco e o que seria apenas

um “mecanismo promovedor de sutura” nessa mídia? Quando é que o nosso objeto de

estudo, o corte em primeira pessoa, deixa de ser transparente e se torna opaco, efetivamente

promovendo o estranhamento dentro da linguagem meta-realista dos games?

Vale lembrar que estamos estudando um mecanismo de subversão da linguagem

usual dos games. Para entender o que torna ele subversivo, também se faz necessário

conhecer os códigos clássicos que estão sendo desconstruídos. Portanto, nos tópicos

seguintes, tentaremos estabelecer quais são os elementos típicos da montagem dos games. O

livro de Jesper Juul, Half Real: Video Games between Real Rules and Fictional Worlds de

2005, e seus conceitos de tempo de interação e tempo ficcional servirão como guia para

ajudar entender essa forma “clássica” dos games e como sua montagem contorna as tensões

entre transparência e opacidade.

O tempo de interação (play time) “denota o tempo tomado para jogar um jogo”8

(JUUL, 2005, p. 142). Esse tempo se refere especificamente aos momentos nos quais o

jogador tem o poder de influenciar no estado de jogo – o poder de interação. Esse tempo não

se refere aos momentos em que o jogador espera por sua vez em um jogo de Xadrez, por

exemplo. Já tempo ficcional (ou fictional time) é um termo usado para “denominar o tempo

dos eventos no mundo do jogo” (JUUL, 2005, p. 142). Juul estabelece uma relação de9

9 Do inglês: “I propose the term fictional time to denominate the time of the events in the game world.” ”
(JUUL, 2005, p. 142)

8 Do inglês: “Play time denotes the time span taken to play a game” (JUUL, 2005, p. 142).

7Do inglês: “‘Suture’ is the name given to the procedures by means of which cinematic texts confer subjectivity
upon their viewers” (SILVERMAN, 1983, p. 195)
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projeção entre ambos, de tal forma que que o tempo e as ações do jogador adquirem um

significado ficcional quando projetadas no mundo do game (JUUL, 2005, p. 142).

Cabe também mencionar o conceito de jogos abstratos e representacionais de Juul.

Jogos abstratos são aqueles onde suas peças e regras não representam outra coisa além de

peças e regras (JUUL, 2005, p. 131). Nos videogames, Juul cita Tetris (Alexey Pajitnov e

Vadim Gerasimov, 1984) como exemplo de jogo puramente abstrato, cujas peças não

pertencem a uma ficção específica no mundo apresentado na tela. É possível interpretar a

tela não como uma janela, mas como uma superfície opaca onde as peças do jogo interagem

de acordo com as regras sem projetarem uma ficção maior.

Nos games representacionais, as regras e elementos do jogo tendem a indicar seu

pertencimento a uma ficção maior. Isso pode acontecer em grau menor em os jogos com

mundos incoerentes , cuja ficção se contradiz ou é difícil de ser explicada sem recorrer ao10

funcionamento das regras, prevenindo o jogador de imaginá-la em maiores detalhes (JUUL,

2005, p. 132). A representação também pode ocorrer em maior grau em jogos com mundos

coerentes, nos quais, segundo Juul, “nada nos previne de imaginá-los [os mundos] em maior

detalhe” (JUUL, 2005, p. 132).11

Como jogos abstratos não almejam apresentar (mesmo que com o intuito de

desconstruí-la) a ilusão de um mundo fictício, todos os jogos que serão analisados neste

trabalho podem ser enquadrados como jogos representacionais com mundos fictícios

coerentes ou incoerentes.

O primeiro capítulo propõe analisar os códigos de montagem que, com o passar dos

anos, se normalizaram dentro da linguagem dos videogames e assim se tornaram

“invisíveis” na mídia. O capítulo começará com uma breve análise sobre a montagem

transparente do cinema clássico hollywoodiano a fim de estabelecer certos conceitos que

ecoaram na formação posterior  da estética invisível dos games.

11Do inglês: “Some games contain coherent worlds, where nothing prevents us from imagining them in any
detail.” (JUUL, 2005, p. 132)

10 Juul cita como exemplo Donkey Kong (Nintendo R&D1 e Ikegami Tsukinshi, 1981), onde não é possível
explicar o porquê do avatar, Mario, ter três vidas sem se referir às regras do jogo. (JUUL, 2005, p. 132)
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O segundo capítulo buscará entender o papel da câmera subjetiva no processo de

identificação com o detentor do olhar, a fim de descobrir o que torna esse procedimento tão

marginalizado no cinema mas tão comum nos games. O papel usual da montagem na câmera

subjetiva de ambas as mídias também será avaliado. Essa comparação se baseará sobretudo

na análise de Alexander Galloway acerca das origens do gênero de tiro em primeira pessoa,

first-person shooter (FPS), em seu livro Gaming - Essays on Algorithmic Culture

(GALLOWAY, 2006).

Já o terceiro capítulo tentará se debruçar sobre os procedimentos que podem tornar a

câmera subjetiva interativa dos games alienante. Por meio de uma análise do game Thirty

Flights of Loving (Blendo Games, 2012), veremos que essa alienação se dá especialmente

por meio da subversão da correspondência usual entre as experiência do jogador e

experiência do jogador-personagem. E essa subversão se deve principalmente ao emprego

de uma montagem desorientante.
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CAPÍTULO 1: A invisibilização da montagem nos games

1.1 A montagem invisível no cinema

Segundo Ismail Xavier, o corte se configura como um salto brusco de uma imagem

para a outra, representando um colapso da “objetividade” da imagem. Isso porque o corte

evidencia um ato de manipulação inegável no filme que está sendo projetado. Ele chama

esse fenômeno de descontinuidade elementar e afirma que a decupagem de um filme pode

escolher entre neutralizar essa descontinuidade ou ostentá-la (XAVIER, 2005, p. 24). Ao

optar pela neutralização da descontinuidade elementar, o filme investe no “efeito de janela”,

sustentando a ilusão da tela como sendo a visão de outra realidade. Assim, Xavier aponta

para a chamada decupagem clássica como sendo um sistema que, por excelência, emprega

seus códigos para neutralizar ao máximo os efeitos dessa descontinuidade elementar. Em

suas palavras:

O que caracteriza a decupagem clássica é seu caráter de sistema cuidadosamente
elaborado, de repertório lentamente sedimentado na evolução histórica, de modo a
resultar num aparato de procedimentos precisamente adotados para extrair o
máximo de rendimento dos efeitos da montagem e ao mesmo tempo torná-la
invisível. Em termos das alternativas [entre neutralizar ou ostentar a
descontinuidade elementar] colocadas ao final do capítulo anterior, a opção aqui é
primeiro estabelecer entre os fenômenos mostrados nos dois planos justapostos
uma relação que reproduz a "lógica dos fatos" natural e, no nível da percepção,
buscar a neutralização da descontinuidade elementar. (XAVIER, 2005, p. 32)

Corroborando com essa ideia de reprodução da “lógica dos fatos” natural, Bordwell

(1986) afirma que a progressão de um filme clássico hollywoodiano é fundamentalmente

pautada em relações lógicas de causa e efeito. Essa relação de causa e efeito se estende para

a montagem de tal forma que falsos raccords e cortes não-motivados se tornam12

“expressamente proibidos” dentro dessa linguagem clássica (BORDWELL, 1986, p. 294).

Assim, os códigos da montagem clássica servem o propósito de orientar o espectador

dentro da narrativa, do tempo e do espaço do filme, respeitando regras de continuidade

12Falso raccord se refere a um erro de continuidade cinematográfica gerado na conexão entre dois planos de tal
forma que rompe a ilusão da diegese como um espaço coerente. No texto original em inglês, Bordwell usa o
termo jump cut em seu lugar.
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(como a regra dos 180 graus ) e evitando a justaposição de planos sem relação de causa e13

efeito entre si. Apesar dos cortes não serem naturais da percepção humana, o efeito de

janela é preservado por conta de seu funcionamento dentro de uma decupagem que almeja a

“denotação de um espaço semelhante ao real, produzindo a impressão de que a ação

desenvolveu-se por si mesma e o trabalho da câmera foi ‘captá-la’” (XAVIER, 2005, p. 33).

1.2 A montagem invisível nos games

Por meio de uma série de remediações , os games se apropriaram de diversos14

elementos do cinema clássico hollywoodiano para a construção e sustentação de seu próprio

efeito de janela. Segundo Manovich, essa incorporação sistemática da linguagem

cinematográfica se intensificou sobretudo na década de 1990, conforme designers de games

migravam da segunda para a terceira dimensão (MANOVICH, 2001, p. 83). Este tópico

propõe analisar o modelo de decupagem “clássica” dos games e os códigos que constituem

sua “montagem invisível”, traçando paralelos com a decupagem clássica narrativa do

cinema.

1.2.1 Cutscenes e a interrupção do tempo de interação

Nos games, a decupagem clássica hollywoodiana se encontra em maior evidência

nas chamadas cutscenes, que podem ser definidas como a “sequência não-interativa de um

jogo, tipicamente fornecendo uma história de fundo ou informando o jogador sobre a tarefa

a ser empreendida” (JUUL, 2005, p. 135). Essa sequência se dá na forma de um vídeo cuja15

decupagem pode gozar de todas as possibilidades da linguagem cinematográfica, mas

15Tradução do inglês: “[...] cut-scene is a non-interactive sequence of a game that typically provides backstory
or informs the player of the task to be undertaken.” (JUUL, 2005, p. 135)

14Remediação (Remediation) é o nome dado à reapropriação que um tipo de mídia faz dos elementos e
convenções representacionais de outros tipos de mídia, tal como no exemplo supracitado da reapropriação de
elementos da linguagem cinematográfica por parte da mídia dos games. Cf. BOLTER, Jay; GRUSIN, Richard.
Remediation: Understanding New Media. Cambridge/Massachussetts: The  MIT Press, 1999

13A regra dos 180° se refere a uma linha virtual dentro do espaço diegético sobre a qual uma mudança de
planos não pode ultrapassar sem implicar em uma decupagem espacialmente desorientante. Cf. KUHN, A.;
WESTWELL, G. 180-degree rule. In: A Dictionary of Film Studies. [s.l]: Oxford University Press, 2012.
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tradicionalmente se atém aos códigos do cinema clássico narrativo. Esse vídeo pode ser

processado em tempo real pelo computador, empregando os mesmos modelos, cenários e

gráficos que o restante do game, como em Grand Theft Auto: San Andreas (Rockstar North,

2004), por exemplo, onde até mesmo as roupas que o jogador escolhe para o seu avatar

durante o tempo de interação permanecem na transição para a cutscene (Fig. 1). A cutscene

também pode ser uma animação pré-renderizada que o computador meramente reproduz, tal

como as animações 3D de Silent Hill (Team Silent, 1999), cujos gráficos das cutscenes são

bem mais detalhados do que as animações presentes nos momentos interativos do game.

Também não é incomum o uso de vídeos live-action ou até mesmo a inserção de trechos de

filmes pré-existentes nas cutscenes, como no caso de games que adaptam obras

cinematográficas, a exemplo de The Lord of the Rings: The Two Towers (Stormfront

Studios, 2002).

Fig. 1 - Grand Theft Auto: San Andreas (2004). À esquerda, o jogador-personagem (de cabelo rosa e cueca) está sendo
controlado pelo jogador durante o tempo de interação. Seu visual extravagante foi escolhido previamente pelo jogador.
À direita, durante uma cutscene renderizada em tempo real, o tempo de interação é interrompido, mas o visual do
jogador-personagem permanece. Note que o HUD se torna invisível na cutscene.

A cutscene, por definição, interrompe o tempo de interação do jogador, mas não

interrompe o tempo ficcional. Isso porque ela continua apresentando o desenrolar dos

eventos do mundo ficcional, só que de forma não-interativa. Em termos de montagem, as

cutscenes em si tradicionalmente tendem a seguir os mesmos princípios de decupagem do

cinema clássico hollywoodiano, respeitando a orientação espacial do espectador e seguindo

a linha da causalidade dos acontecimentos. No entanto, os games têm um desafio a mais:

encontrar soluções para sinalizar claramente a suspensão de seu tempo de interação ao

jogador. Vale lembrar que esse não é um desafio exclusivo das cutscenes. Em incontáveis

jogos, o tempo de interação é suspenso para permitir que o computador carregue a próxima
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sequência. Em Doom (id Software, 1993), por exemplo, o tempo de interação é suspenso ao

final de cada fase para mostrar estatísticas do desempenho do jogador naquela partida.

Para indicar claramente os momentos que são jogáveis e os momentos que não são,

alguns games escolhem diferenciar a imagem das cutscenes por meio de barras pretas nos

cantos superior e inferior da tela quadrada. Em The Legend of Zelda: Ocarina of Time e

Metal Gear Solid, essas barras por vezes surgem ao final do tempo de interação através de

um fade ou uma animação que as desliza para dentro do quadro. O procedimento assemelha

o aspecto do quadro ao da tela de cinema, condicionando o jogador a deixar de lado o

controle e assumir a posição de espectador (Fig. 2).

Fig. 2: The Legend of Zelda: Ocarina of Time (1998). À esquerda, a imagem do game é indicada como sendo uma
cutscene por meio das barras pretas nos cantos inferior e superior. À direita, o tempo de interação do game apresenta a
tela quadrada em sua totalidade. Além disso, elementos do HUD sobrepõem a imagem apenas durante o tempo de
interação.

No entanto, a forma mais comum de sinalizar a interrupção do tempo de interação é

por meio de técnicas de montagem tipicamente cinematográficas. Em Metal Gear Solid

especificamente, é comum anunciar o fim do tempo de interação em uma determinada

sequência por meio de um fade out, que deixa a tela inteiramente preta antes de carregar

uma cutscene (codificada como “cinematográfica” por meio das barras pretas). Em The

Legend of Zelda: Ocarina of Time, quando o jogador atravessa uma porta para uma área

ainda não carregada do mundo virtual, um fade sinaliza um ligeiro tempo de carregamento

(um tempo de não-interação) entre um espaço e outro. Em Super Mario 64 (Nintendo EAD,

1996) o mesmo artifício acontece, desta vez com um iris out no lugar de um fade out.
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Já em Doom, quando o jogador chega à saída de um mapa, é necessário apertar um

botão que dispara uma transição: a imagem em primeira pessoa do mundo ficcional de

Doom se derrete, revelando uma tela não-interativa que apresenta as já mencionadas

estatísticas de desempenho do jogador. No caso de Quake, outro FPS da Id Software,

quando o jogador atravessa a porta de saída do mapa, um corte seco interrompe o tempo de

interação, substituindo a perspectiva em primeira pessoa por um plano aéreo não-interativo

que mostra uma porção da fase concluída (Fig. 3). Além disso, em inúmeros jogos, a

morte/derrota do avatar é sinalizada por algum procedimento de montagem análogo ao fade

out.

Fig. 3: Quake (1996). Quando o jogador entra pela porta da primeira imagem, o game corta para o plano apresentado na
segunda imagem

1.2.2 A estética do plano-sequência nos games

Apesar dos diversos procedimentos de montagem mencionados no subtópico

anterior, Manovich aponta para uma “tendência anti-montagem” em diversos jogos de

computador, especialmente aqueles em primeira pessoa:

Muitos jogos de computador também obedecem a estética da continuidade no
sentido que, em termos cinematográficos, eles consistem de planos-sequência.
Eles não apresentam cortes. Do começo ao fim, eles apresentam uma trajetória
única e contínua através do espaço 3D. Isso é particularmente verdade em jogos
em primeira pessoa como Quake. A ausência de montagem nesses jogos se
encaixa com o ponto de vista em primeira pessoa que eles empregam. Esses jogos
simulam a continuidade da experiência humana, garantida pelas leis da física.16

(MANOVICH, 2001, p. 142-143)

16 Em inglês:”Many computer games also obey the aesthetics of continuity in that, in cinematic terms, they are
single-takes. They have no cuts. From beginning to end, they present a single continuous trajectory through a
3D space. This is particularly true for first-person shooters such as Quake. The lack of montage in these
games fits in with a first person point of view they employ. These games simulate the continuity of a human
experience, guaranteed by the laws of physics.” (MANOVICH, 2001, p. 142-143)
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Nessa citação, Manovich negligenciou a existência dos cortes secos que marcam o

final de uma fase em Quake. No entanto, as ideias do autor ainda têm validade se levarmos

em consideração apenas os tempos de interação do game. Nestes, Quake realmente respeita

o plano-sequência e a “continuidade da experiência humana” prometida por sua perspectiva

em primeira pessoa. Assim, o procedimento de interrupção da imagem em Quake é uma

ferramenta exclusivamente empregada na transição entre momentos interativos e momentos

não-interativos. Corroborando com essa noção de prevalência da continuidade nos games,

Galloway afirma o seguinte:

Abandonar a montagem cria as condições de possibilidade para perspectiva em
primeira pessoa nos games. A ausência de montagem é necessária para a visão em
primeira pessoa [...]. Enquanto a montagem cinematográfica é fraturada e
descontínua, jogabilidade é fluida e contínua. Portanto a forma ‘gamica’ [dos
games] de enxergar é similar à visão humana de formas que o filme, a televisão e o
vídeo jamais foram. (GALLOWAY, 2006, p. 65)17

Semelhante a Quake, os tempos de interação em The Legend of Zelda: Ocarina of

Time e Metal Gear Solid também raramente apresentam cortes e fades. Nesses dois games,

o jogador constante e rapidamente alterna entre perspectivas em terceira e primeira pessoa

(Fig. 4), portanto não existe a mesma promessa de “continuidade da experiência humana”

dos jogos exclusivamente em primeira pessoa. De qualquer forma, por meio de rápidos

movimentos de câmera, a unidade do plano-sequência se preserva a fim de manter o jogador

espacialmente orientado. Tal como em Quake, a descontinuidade elementar é invisibilizada18

por meio da restrição do uso da montagem, que só acontece nos momentos em que o tempo

de interação também é interrompido.

18 Há uma exceção a essa regra em The Legend of Zelda: Ocarina of Time. Quando o avatar se encontra no
interior de um espaço fechado, o game permite que o jogador aperte um botão para alternar entre uma câmera
em plongée e uma câmera mais próxima ao chão. Um corte é disparado quando o jogador aperta esse botão,
substituindo uma perspectiva pela outra.

17Do inglês: “Abandoning montage creates the conditions of possibility for the first-person perspective in
games. The lack of montage is necessary for the first-person way of seeing [...]. Where film montage is
fractured and discontinuous, gameplay is fluid and continuous. Hence the gamic way of seeing is similar to
human vision in ways that film, and television and video, for that matter, never were” (GALLOWAY, 2006, p.
65).
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Fig. 4: Metal Gear Solid (1998). Um rápido movimento de câmera a coloca no lugar do jogador-personagem,
assumindo sua subjetividade e mantendo a continuidade do plano-sequência.

Mais radical do que Quake, onde cada fase representa um plano-sequência, a

totalidade de Half-Life (Valve, 1998) pode ser vista como um imenso plano-sequência em

primeira pessoa, que tenta sustentar o efeito de janela do começo ao fim. Entretanto, o

tempo de interação em Half-Life é ocasionalmente interrompido pela necessidade de

carregar novas áreas do cenário, congelando a tela e sobrepondo-a com uma pequena

legenda escrita “Loading...” (Fig. 5).

Fig. 5: Half-Life (1998). Tela congelada enquanto o game carrega a próxima área do cenário. Um pequeno texto escrito
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“Loading…” se encontra no centro da tela.

Apesar desse congelamento ser um procedimento de montagem que não substitui a

imagem, o jogador sente uma brusca interrupção de seus comandos, gerando uma sensação

de descontinuidade. Half-Life procura invisibilizar essa descontinuidade no tempo de

interação colocando os disparadores de telas de carregamento em áreas do cenário sem

muitos inimigos, onde o jogador estará apenas navegando pelo espaço sem muita pressa –

durante momentos de dead time. Raramente o game carregará enquanto o jogador está no19

meio de uma perseguição ou de um tiroteio, pois isso interromperia seu poder de ação

durante os momentos de tensão. Além disso, o mero fato do mundo ficcional permanecer

visível durante o congelamento da tela contribui para invisibilização da descontinuidade

elementar. Isso se dá porque a imagem congelada claramente indica a continuidade do

tempo ficcional apesar da interrupção do tempo de interação (Fig. 6).

Fig. 6: Gráfico feito por Jesper Juul para explicar a relação entre o tempo de interação (play time) e o tempo ficcional
(fictional time) em Half-Life durante os tempos de carregamento.

Em função do desenvolvimento tecnológico das últimas décadas, jogos como Inside

(Playdead, 2016) conseguem executar o modelo anti-montagem de Half-Life sem a

necessidade de interromper o tempo de interação para carregar o cenário: Inside é

efetivamente um jogo em plano-sequência, onde seu tempo ficcional corresponde

totalmente ao tempo de interação. O único procedimento de montagem que o jogo20

emprega é o fade out nos momentos em que o jogador falha e seu personagem morre. A tela

fica preta e um fade in retoma a imagem, reconfigurando o estado de jogo para alguns

momentos antes da morte do personagem. Mesmo assim, caso o jogador consiga concluir o

Inside sem morrer uma única vez, ele terá presenciado um plano-sequência.

20 Vale mencionar que Inside apresenta dois momentos onde o jogador é incapaz de controlar o seu avatar pois
ele perde a consciência. No entanto, a câmera jamais corta.

19 Juul caracteriza dead time (tempos mortos) como momentos em um game no qual o jogador performa
atividades pouco desafiadoras para progredir no jogo. (JUUL, 2005, p. 155)
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Metal Gear Solid V: The Phantom Pain (Kojima Productions, 2015) também se

aproveita do desenvolvimento tecnológico das últimas décadas para apresentar outra

proposta radical dentro da estética da continuidade apontada por Manovich: cutscenes e

tempos de interação tendem a se mesclar por horas em um único plano-sequência. Ou seja,

existem casos em que a montagem sequer desempenha o papel de marcar o fim do tempo de

interação. Ao contrário do primeiro Metal Gear Solid, nenhum código nítido (tal como a

inserção de barras pretas nas laterais da tela) sinaliza visualmente uma distinção entre os

dois estados. Ainda assim é possível encontrar algumas diferenças sutis entre um estado e

outro. Em oposição aos tempos de interação, a câmera nas cutscenes tende a enquadrar

elementos alheios ao avatar e a ser bem mais instável e energética. O jogador é capaz de se

situar da seguinte maneira: se a câmera está estável e se encontra logo atrás do avatar, as

chances são de que o jogador é capaz de controlá-lo naquele momento. Seguindo de forma

ainda mais ousada essa mesma proposta de mesclar tempos de interação com cutscenes, o

mais recente God of War (SIE Santa Monica Studio, 2018) se apresenta como um único

plano-sequência com dezenas de horas de duração.

1.2.3 O corte dentro dos tempos de interação

No entanto, não cabe resumir o papel da montagem cinematográfica nos games a

uma mera sinalização do fim do tempo de interação. Isso porque existem diversos games

que se opõem à tendência anti-montagem apontada por Manovich, apresentando cortes que

ocorrem durante o tempo de interação. Ao falar desse tipo de corte, a questão da

descontinuidade elementar nos games se torna ainda mais complicada pois, caso o game

deseje preservar a ilusão do efeito de janela (sua transparência), o corte deve manter o

jogador orientado não apenas em relação à continuidade do espaço que está sendo denotado,

como também em relação à continuidade de suas ações.

Pitfall! (Activision, 1982), por exemplo, apresenta o cenário e o personagem jogável

(ambos bidimensionais) por meio de uma câmera fixa e distante. Quando o personagem sai

do campo de visão da câmera, o jogo automaticamente corta para outra câmera que

recaptura o personagem dentro da tela. Esse corte não configura uma interrupção do tempo

de interação e nem mesmo uma reconfiguração tempo ficcional. Ele meramente configura
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um prolongamento virtual da imagem do espaço e preserva a apresentação do jogo em uma

linearidade cronológica.

Em jogos 2D, ideia de cortar entre uma série de câmeras fixas perdeu espaço para a

câmera panorâmica, que acompanha o personagem conforme ele se movimenta pelo cenário

em plano-sequência – como pode ser visto como em Super Mario Bros. (Nintendo EAD,

1985). Ainda assim, o corte automático entre várias câmeras fixas sobreviveu e se tornou

um procedimento típico da linguagem dos games 3D em terceira pessoa: Resident Evil

(Capcom, 1996) e Grim Fandango (LucasArts, 1998) são apresentados por meio de uma

série de planos com posicionamentos de câmera tipicamente cinematográficos – planos

gerais, médios, closes, plongées, entre outros – que são automaticamente disparados pela

posição do avatar no espaço tridimensional (Fig. 7). Por se tratarem de jogos onde o avatar

atravessa os mesmos espaços diversas vezes, eventualmente o jogador se familiariza com o

espaço e as posições do avatar que são específicas a cada ângulo de câmera.

Fig. 7: Grim Fandango Remastered (2014). O game corta entre diferentes câmeras para acompanhar a progressão do
jogador personagem pelo espaço sem interromper o tempo de interação.
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A progressão do jogador pelo espaço acarreta numa progressão de planos que muitas

vezes respeita as convenções da decupagem clássica hollywoodiana, começando com planos

gerais para situar o jogador em um novo espaço e cortando para planos mais próximos

quando o avatar se aproxima de algum objeto importante no cenário. Ou seja, há uma

apropriação direta da montagem invisível da Hollywood clássica. Também é curioso21

perceber que no caso de Resident Evil usa cortes secos para mudar de câmera sem

interromper o tempo de interação, mas adota o fade out para marcar a interrupção dessa

interação. É possível traçar um paralelo entre esse uso do fade out e a mesma utilização22

feita no cinema clássico hollywoodiano, onde ele tipicamente difere do corte seco por

indicar não só a conclusão de um plano, como também uma passagem de tempo que tende a

indicar a conclusão de uma sequência.

No entanto, o uso da linguagem familiar do cinema clássico não basta para a

invisibilização desses cortes em Grim Fandango e Resident Evil. Para não desorientar o

jogador em relação ao movimento de seu personagem durante os cortes, esses games adotam

o polêmico esquema de “controles de tanque” (tank controls). Em oposição a outros

esquemas, o controles de tanque fazem com que o movimento do personagem seja

independente da orientação da câmera. Isso permite que o personagem jogável continue

andando na mesma direção mesmo após uma mudança abrupta de 180° no corte entre dois

ângulos da câmera.

Atualmente, a grande maioria dos jogos abandonaram os “controles de tanque” . A23

série Uncharted (Naughty Dog, 2007-2017), por exemplo, adota uma perspectiva em

terceira pessoa que, assim como Resident Evil e Grim Fandango, faz uso de cortes durante

o tempo de interação para contextualizar certos elementos dentro do cenário. Ao contrário

de Resident Evil, Uncharted não apresenta “controles de tanque”: Os controles de

23Cf. PEREZ, Matt. A eulogy for tank controls. PC Gamer: 20 Fev. 2015. Disponível em: <
https://www.pcgamer.com/a-eulogy-for-tank-controls/ > Acesso em: 6 Dez. 2020.

22 Quando o jogador interage com uma porta, um fade out encerra o tempo de interação e uma animação em
primeira pessoa, não-interativa da porta sendo aberta é reproduzida..

21 Também é interessante notar que em jogos de esporte existe a apropriação de outro tipo de linguagem
audiovisual invisível: linguagem da televisão. Um game de futebol, por exemplo, tende a simular todos os
códigos de uma partida televisionada, contando com placares de pontuação, vinhetas animadas e replays
instantâneos de gols ou faltas.
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personagem que dependem da orientação da câmera, e a própria orientação da câmera

muitas vezes está sob controle do jogador. Também vale mencionar que, ao contrário de

Resident Evil e Grim Fandango, o game opta majoritariamente por planos-sequência

durante seus tempos de interação, ocasionalmente sinalizando sua interrupção por meio de

um corte para uma tela preta. Ainda assim, nos momentos nos quais a câmera não está sendo

controlada pelo jogador, Uncharted apresenta cortes dentro dos tempos de interação. O

game consegue invisibilizar sua montagem por meio de um posicionamento estratégico dos

disparadores de corte dentro do cenário virtual, evitando situações nas quais a direção em

que o jogador comanda seu personagem abruptamente muda em 180 graus por conta de um

corte para outro ângulo de câmera .24

Existe também a montagem que não é automática, mas sim controlada pelo próprio

jogador dentro do tempo de interação. Um exemplo desse tipo de montagem pode ser

encontrado em Max Payne (Remedy Entertainment, 2001) – e diversos outros jogos de tiro

– quando o jogador usa uma sniper. Apertando um botão, um corte seco muda a imagem em

terceira pessoa do jogo para uma visão em primeira pessoa da mira da sniper, permitindo

que o jogador tenha uma visão telescópica de seus adversários e atire neles à distância. Em

Grand Theft Auto: San Andreas, há um comando que troca o ângulo de câmera para uma

“visão de espelho retrovisor”. Essa troca se dá por meio de um corte seco que gira a câmera

em 180° para mostrar o cenário atrás do jogador-personagem. Já em Doom, o jogador pode

alternar entre a visão do game em primeira pessoa e uma visão do mapa da fase visto de

cima. Ao contrário de certos games que interrompem o tempo de interação para mostrar

uma imagem estática do mapa, em Doom o jogador ainda pode se movimentar e ver um

ícone de seu personagem navegando pelo mapa (Fig. 8). Na versão remasterizada de Grim

Fandango, Grim Fandango Remastered (Double Fine Productions, 2015), o jogador pode

apertar um botão que, por meio de uma rápida dissolução, alterna entre os visual do game

original de 1998 e o visual repaginado de 2015.

24 Cabe mencionar que a série Uncharted às vezes reverte brevemente sua lógica de movimentação “relativa à
câmera”, alterando sutilmente o efeito dos comandos do jogador a fim de manter a continuidade do movimento
do jogador personagem durante uma mudança de planos.
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Fig. 8: The Ultimate Doom (1995). As duas imagens mostram as duas formas distintas de representação do mundo
virtual. A primeira é a perspectiva em primeira pessoa usual. A segunda imagem mostra uma projeção do mapa da fase.
Na parte de baixo de cada uma das imagens, é possível ver o rosto do jogador-personagem ao centro do HUD (faixa
cinza), reagindo ao eventos do game.

Existem também instâncias onde o apertar do botão dispara um procedimento de

montagem que não interrompe o tempo de interação, mas afeta a progressão do tempo

ficcional. Em Max Payne, a principal mecânica do jogo, o bullet time, permite que o jogador

desacelere o tempo ficcional para desviar das balas de seus inimigos. Em jogos de estratégia,

como Shogun: Total War (Creative Assembly, 2000), o jogador pode não apenas desacelerar

o tempo ficcional como também congelar e acelerá-lo. Em um exemplo mais extremo, Day

of the Tentacle (LucasArts, 1993) permite que jogador alterne entre três personagens

jogáveis, cada um preso em um século diferente, por meio de comando em sua interface. A

transição de um personagem para o outro é mediada por um corte. Para resolver os desafios

de Day of the Tentacle, o jogador precisa constantemente alterar o passado para influenciar o

futuro.

Esses procedimentos de montagem disparados voluntariamente por comandos

próprio jogador se tornam invisíveis da mesma forma que o ato de controlar seu avatar: eles

servem como ferramentas de navegação e interação do jogador com o espaço apresentado na

tela. São suas ações tomando um significado, muitas vezes ficcional, na apresentação do

mundo do jogo. Seguindo a lógica de suturas apontada Manovich, é possível concluir que a

função desses comandos inicialmente opacos é, em última instância, auxiliar o jogador na

construção da ilusão da tela como uma janela para o mundo virtual onde ele se interpola

com o personagem jogável. Alguns dos cortes disparados voluntariamente não

necessariamente respeitam convenções cinematográficas como a regra dos 180 graus.

Mesmo assim, eles respeitam a orientação espacial do jogador por se tratarem de suas
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escolhas de perspectiva. De certa forma, é possível afirmar que estes games empoderam o

jogador ao colocá-lo no papel de montador. O jogador sabe que, ao apertar um botão do

controle, um corte para outra câmera será disparado, pois isso faz parte das regras do jogo

que lhe foram apresentadas anteriormente. De forma semelhante, o corte em Quake se

integra nas regras do game de forma constante e previsível, sendo disparado sempre que o

jogador através a porta de saída de uma fase.

Existem também procedimentos de montagem controlados por comandos do jogador

cujo pertencimento ao tempo de interação do game pode ser questionado. Apertar o botão

de pausa em Max Payne, por exemplo, substitui a imagem da game em terceira pessoa por

um menu interativo com opções de configuração do jogo. Nela, o jogador pode carregar um

outro estado de jogo (load game e save game), mudar os gráficos, o layout dos controles ou

até mesmo sair do game e voltar para área de trabalho. Seria a possibilidade de interação

com essas configurações uma espécie continuidade do tempo de interação?

Tradicionalmente, os games contornam essa percepção ao tratar o uso desses menus como

uma interação fundamentalmente separada daquela realizada dentro do game em si, da

mesma forma que o menu de um DVD não se trata o filme em si.

1.3 Considerações gerais sobre o papel clássico da montagem nos games

Em suma, muitos games, tanto em primeira pessoa como em terceira pessoa,

tradicionalmente invisibilizam sua montagem por meio da “estética da continuidade”,

respeitando a integridade de um plano-sequência durante seus tempos de interação. Nesses

games, técnicas de montagem – sobretudo o fade – tendem a cumprir a função de sinalizar o

fim da interação. Essa interrupção da interação geralmente se dá ao final de uma fase ou

quando o jogador abre uma porta para outro espaço ainda não carregado.

Também existem os jogos em terceira pessoa de “montagem automática”, que

procuram invisibilizar seus cortes dentro do tempo de interação ao respeitar as regras de

orientação espacial do cinema clássico hollywoodiano e, para garantir a continuidade dos

comandos do jogador, apresentando controles de tanque (como em Grim Fandango e
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Resident Evil) ou mudanças de ângulo não muito bruscas no caso de jogos com controles

que dependem da orientação da câmera (como em Uncharted). Nesses games, o corte tende

a representar uma mera mudança de ângulo, enquanto um fade ou um corte para uma tela

preta significa uma interrupção do tempo de interação.

Além disso, em certas ocasiões, os games podem apresentar procedimentos de

montagem controlados pelo próprio jogador, a exemplo do corte seco para a visão de sniper

em jogos de tiro. Por vezes esses procedimentos de montagem sob controle do jogador não

interrompem o tempo de interação, mas afetam a continuidade tempo ficcional.

Em todos os casos clássicos aqui analisados, é possível perceber o desejo por uma

montagem (ou não-montagem) que mantém o jogador orientado dentro do espaço virtual.

Não apenas isso, mas também se trata de uma montagem que não interfere na relação entre

o jogador e seu personagem enquanto ele percorre esses espaços. Uma montagem que,

assim como a decupagem clássica do cinema hollywoodiano, procura ao máximo uma

invisibilidade que sustenta a ilusão da tela como uma janela para um mundo onde o jogador

se expressa livremente com seu avatar. O designer integra essa montagem em contextos

previsíveis e recorrentes, tal como nos fades e cortes ao final de uma fase. Os cortes tendem

a ser claramente motivados por alguma regra específica ou explicação que se encontra

dentro lógica de sua ficção. Além disso, os cortes tendem a preservar a linearidade do tempo

ficcional. Nos games, o porquê de uma descontinuidade criada em função de limitações

técnicas tende a ser explicado, como na legenda de “Loading…” nos momentos em que

Half-Life congela para carregar a próxima área de seu mundo virtual.
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CAPÍTULO 2: A perspectiva em primeira pessoa e a transparência

2.1 O plano ponto de vista e o plano subjetivo

Em termos de linguagem cinematográfica, Alexander Galloway aponta para uma

diferença fundamental entre o ponto de vista (point of view – POV) e a câmera subjetiva:

enquanto o plano ponto de vista se trata de uma demonstração aproximada daquilo que o

personagem está vendo na cena, o plano subjetivo pretende apresentar “as exatas qualidades

fisiológicas e emocionais daquilo que o personagem veria” (GALLOWAY, 2006, p. 41).25

Isso significa que no plano subjetivo há uma tentativa de representar precisamente aspectos

da corporeidade do personagem – tal como um piscar de olhos – simulando características

próprias da visão humana. Já o plano ponto de vista se resume a uma representação mais

abstrata dessa visão:

O plano POV [ponto de vista] é um plano abstrato, um substituto iconográfico da
visão do personagem. Ele finge ser do ponto de vista do personagem, não sendo
verdadeiramente através de seus olhos, com todos os piscares, borrões, agitos –
sem mencionar a subjetividade crua – que isso implicaria. (GALLOWAY, 2006,26

p. 41)

Ou seja, enquanto o plano POV se preocupa em demonstrar claramente ao

espectador aquilo que o personagem vê, o plano subjetivo pretende mostrar como o

personagem vê. Acrescentando a essa ideia, Edward Branigan afirma que, no plano

subjetivo (chamado por ele de character sight), “o que é revelado não é o objeto externo de

um olhar e nem mesmo o estado interno de um personagem, mas uma condição do olhar em

si” (BRANIGAN , 1984, p. 80 apud GALLOWAY, 2006, p. 45). Segundo ele, o cinema27 28

28 BRANIGAN, Edward. Point of View in the Cinema. Nova Iorque: Mouton, 1984. 288 p. p. 80

27 Do inglês: “In the case of character sight, what is important is not so much that a character sees something,
but that he experiences difficulty in seeing. What is revealed is not the external object of a glance nor an
internal state of the character, but a condition of sight itself” (BRANIGAN, 2006, p. 80 apud GALLOWAY,
2006, p. 45).

26Do inglês “The POV shot is an abstract shot, an iconographic substitute for the character’s vision. It
pretends to be from the character’s point of view, from a perspective, not verily through his or her own eyes,
with all the blinks, blurs, and jiggles—not to mention raw subjectivity—that that would entail” (GALLOWAY,
2006, p. 41).

25 Do inglês “[...] subjective shots mean to show the exact physiological or emotional qualities of what a
character would see” (GALLOWAY, 2006, p. 41).
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recorre à câmera subjetiva sobretudo quando tem a intenção de expressar uma dificuldade

na “condição do olhar” do próprio personagem (ibid).

Além disso, como veremos nos próximos tópicos, o plano ponto de vista é um

procedimento extremamente comum no cinema clássico hollywoodiano e tende a promover

a identificação do espectador com o personagem em cena. Já o uso da câmera subjetiva

tende a ser bem mais limitado na linguagem clássica, e costuma a ser empregado para

promover um efeito de alienação e descorporificação.

2.2 O papel da câmera subjetiva no cinema

Como dito anteriormente, a câmera subjetiva no cinema tende a comunicar uma

dificuldade na “condição do olhar” do personagem. Partindo dessa definição, Galloway

aponta para quatro ocasiões onde a câmera subjetiva é empregada no cinema mainstream:

para comunicar o afeto mental de um personagem que está perdendo a consciência ou sob o

efeito de drogas; para transmitir uma sensação de distanciamento e alienação do personagem

em relação à própria presença naquele espaço; para representar a visão de um assassino ou

monstro e, por fim, para representar a visão artificial de um computador.

No caso do plano subjetivo que comunica um afeto mental do personagem, o filme

tenta simular as propriedades fisiológicas da dificuldade de olhar do personagem por meio

de efeitos ópticos como desfoques, distorções de imagem e movimentos de câmera bruscos

que simulam a perda da sobriedade. Exemplo desse tipo de plano subjetivo pode ser

encontrado em O Médico e o Monstro (Rouben Mamoulian, 1931) na cena em que Dr.

Jekyll toma pela primeira a poção vez que o transformará no Sr. Hyde. O plano subjetivo

ocorre na frente de um espelho, permitindo que o espectador veja tanto a “condição do

olhar” do personagem quanto a performance do ator. Ao tomar a poção, Dr. Jekyll sente sua

garganta queimando, uma maquiagem cadavérica surge em seu rosto e, acometido por uma

súbita tontura, ele rapidamente colapsa junto à câmera. Ao chegar no chão, a câmera

subjetiva começa a girar desenfreadamente para comunicar sua perda de orientação. O filme

rapidamente entra no plano da alucinação: a imagem da câmera girando incessantemente é
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sobreposta por planos semitransparentes de outros momentos do filme que ecoam o conflito

interno do protagonista com seu lado obscuro. A câmera deixa o plano da alucinação assim

que ela para de girar. Por alguns instantes, o suspense é criado conforme a câmera subjetiva

caminha lentamente em direção ao espelho. Ao chegar diante do espelho, o corpo detentor

do olhar não é mais o de Dr. Jekyll, mas sim o do Sr. Hyde. Esse grande plano subjetivo

começa mostrando o afeto mental do personagem ao tomar a poção e acaba como um plano

subjetivo da visão do monstro.

As quatro ocasiões de plano subjetivo também podem se fundir de outras formas. No

caso de Predador (John McTiernan, 1987) e O Exterminador do Futuro (James Cameron,

1984), o plano subjetivo serve para mostrar o olhar computadorizado do monstro,

representando tanto sua presença ameaçadora no espaço quanto a fisiologia “digital” de seu

olhar/interface. Já A Bruxa de Blair (Daniel Myrick e Eduardo Sánchez, 1999) usa a

subjetividade computadorizada e desorientante da câmera digital para comunicar a

impotência e alienação de seus personagens perante o terror de se perder na floresta

(GALLOWAY, 2006, p. 49).

Em todas as quatro ocasiões enumeradas por Galloway, é interessante perceber que o

plano subjetivo no cinema tende a causar uma certa sensação de impotência no público. O

espectador está preso à subjetividade apresentada na tela e, da mesma forma que Jekyll é

incapaz de controlar sua tontura ao tomar a poção, ele é incapaz de controlar as ações do

personagem.

Nesse contexto, Galloway (2006, p.47-48) aponta para a sensação de

descorporificação e impotência evocada nos planos subjetivos de Quero Ser John Malkovich

(Spike Jonze, 1999). No filme, os personagens descobrem um portal para a mente do ator

John Malkovich. Eles assumem a perspectiva do ator mas são incapazes de controlar seus

movimentos. A sensação de descorporificação e impotência dos personagens é acentuada

pelo voiceover do pensamento dos personagens, que por vezes reage negativamente a às

ações do ator-câmera. É curioso perceber que os planos subjetivos de Quero ser John

Malkovich somem conforme o personagem de Craig Schwartz (John Cusack) assume

controle total sobre o corpo de Malkovich na segunda metade do filme. Aquele corpo deixa
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de ser estranho para ele, e, assim, a câmera assume a perspectiva em terceira pessoa,

interrompendo a transmissão da sensação de distanciamento e impotência ao espectador.

De forma semelhante, o thriller de ficção científica Estranhos Prazeres (Kathryn

Bigelow, 1995) apresenta diversas sequências em câmera subjetiva nas quais personagens

revivem as memórias gravadas por outras pessoas através de um dispositivo tecnológico

cerebral. Assim como em Quero ser John Malkovich, a câmera subjetiva do “outro” em

Estranhos Prazeres provoca tanto um fascínio voyeurista quanto uma sensação de

impotência em seus personagens. Essa sensação de impotência está sobretudo presente

quando o personagem interpretado por Ralph Fiennes começa a receber gravações

ameaçadoras de um assassino anônimo. Horrorizado, ele vê e sente tudo aquilo que o

assassino consegue ver e sentir, mas, assim como o espectador do filme, é incapaz de

identificá-lo ou agir perante as atrocidades cometidas nessas memórias imutáveis.

Em filmes slasher como Halloween (John Carpenter, 1978), por exemplo, a câmera

subjetiva costuma a encarnar a visão do assassino. Nesse caso, o assassino tem total controle

da situação e do espaço que percorre. Seu olhar quase onisciente enquadra suas futuras

vítimas sem elas perceberem. Adam Charles Hart argumenta que no caso da câmera

subjetiva que representa o olhar de um monstro – chamada por ele de “ponto de vista

assassino” (Killer POV) – a impotência comunicada ao espectador não parte do monstro,29

mas sim de sua vítima: “Mesmo quando não culmina em um ataque, o ponto de vista

assassino apresenta uma imagem do objeto do olhar [a vítima] como impotente,

inconsciente e incapaz de controlar o olhar ameaçador direcionado a eles.” (HART, 201830

p. 77).

Ainda sobre o “ponto de vista assassino”, Hart defende que a identificação do

espectador dificilmente recai sobre o assassino, apesar de sua subjetividade estar

30Do inglês “Even when it does not culminate in an attack, killer POV presents an image of the object of the
look as powerless, unaware of and unable to control the threatening look directed at them” (HART, 2018, p.
77).

29Apesar do seu uso da palavra “ponto de vista”, aqui Hart se refere a um plano subjetivo que carrega consigo a
fisiologia do olhar do personagem, e não ao tradicional plano ponto de vista que representa abstratamente o
olhar do personagem em questão.
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evidentemente representada na tela. Ele atribui essa falta de identificação sobretudo à

ausência do contracampo, que permitiria concretização de um processo de sutura:

O ponto de vista assassino se destaca de quase todos os outros planos subjetivos
por sua insistente recusa ao corte para o contracampo que a sutura tradicional
requer. Ao invés disso, ele insistentemente chama atenção para si mesmo como um
plano subjetivo. A Hollywood clássica – de Hitchcock adiante – tende a depender
das construções de campo/contracampo para indicar perspectiva. É através do
campo/contra-campo que a posse do olhar e, tipicamente, simpatias maiores são
comunicadas: as reações do observador ajudam a formar perspectivas
compreensivas do filme em si e, em certo grau, do espectador. Ao dispensar o
contra-campo, o processo de sutura descrito por Sobchack permanece incompleto
e, o espectador também se desvincula de um dos mecanismos primários de
identificação. Se o plano corta para outro ângulo durante uma sequência de ponto
de vista assassino, esse novo ângulo não revela a identidade ou até mesmo a
localização exata do observador. O filme não oferece uma visão do rosto do
assassino para despertar qualquer coisa parecida com reações solidárias ou
estabelecer uma conexão de qualquer tipo com ele como personagem. (HART,
2018, p. 76)31

Ainda nesse contexto, Hart afirma que a ausência do contracampo no “ponto de vista

assassino” desorienta e desperta ansiedade no espectador ao negar-lhe o domínio visual do

espaço fílmico e, sobretudo, ao transformar em um enigma a identidade do assassino em

questão (HART, 2018, pp.77-78). Eis que chegamos no problema fundamental da câmera

subjetiva no cinema: Vemos o mundo pelos olhos do personagem mas, sem o contracampo,

não temos uma contextualização precisa de como ele reage psicologicamente a esse mundo

e, por vezes, sequer sabemos de quem é o olhar apresentado. O corte para o contracampo,

apesar de constituir um artifício que não corresponde à continuidade da percepção humana,

auxilia na identificação do espectador com o personagem e, assim, desfaz o estranhamento

do plano subjetivo.

31 Do inglês: “Killer POV stands out from nearly all other subjective shots in narrative cinema in its insistent
refusal to cut to the reverse-shot that traditional suture requires. Rather, it insistently draws attention to itself
as a subjective shot. Classical Hollywood—from Hitchcock onwards— tends to rely on shot/reverse-shot
constructions to indicate perspective. It is through shot/reverse-shot that both literal ownership of the look
and, typically, broader sympathies are communicated: the reactions of the looker help to form the sympathetic
perspectives of the film itself and, to some degree, the viewer’s. By dispensing with the reverse shot, the
process of suture that Sobchack describes remains incomplete, and, so too the viewer becomes decoupled from
one of the primary mechanisms of identification. If the shot does cut to another angle during a killer POV
sequence, that new angle does not reveal the identity, or even the exact placement, of the looker. The film gives
no view of the killer’s face to cue anything like sympathetic reactions or have a connection of any kind with
them as a character.” (HART, 2018, p. 76)
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2.3 O filme subjetivo e os desafios da identificação

Mas por que o plano subjetivo tende a evocar certo desconforto no cinema? Vejamos

o exemplo de A dama do lago (Robert Montgomery, 1946), um “filme subjetivo”. O longa

começa com o detetive Philip Marlowe (interpretado por Montgomery) proferindo um

monólogo para o espectador. Olhando para a câmera, ele introduz a história de um caso que

resolveu e garante que o espectador verá exatamente aquilo que ele viu. Ele ainda convida o

espectador a resolver o mistério junto com ele, como se a experiência fosse interativa de

certa forma. O que segue é um filme em flashbacks inteiramente constituído de planos

subjetivos do olhar de Marlowe – salvo os momentos no presente, onde o personagem narra

a história para a câmera.

No entanto, apesar do filme se apresentar como uma experiência que fará o

espectador se sentir na pele do investigador, diversos críticos apontaram para a ocorrência

de um efeito contrário, onde a visão subjetiva desperta uma estranheza ao colocar e

evidência o dispositivo cinematográfico e aprofunda um distanciamento entre o espectador e

Marlowe. Uma experiência que era para ser transparente se tornou opaca em sua execução.

Evidenciando esse distanciamento, Albert Laffay afirma que o “que há de paradoxal em A

dama do lago é que nos sentimos muito menos 'com' o herói do que se o víssemos na tela à

maneira usual. O filme, ao buscar uma impossível assimilação perceptiva, impede

precisamente a identificação simbólica” (LAFFAY , 1948, [n.p.] apud MARTIN, 1990, p.32

36).

J.P. Telotte argumenta que a estranheza da câmera subjetiva em A dama do lago

confere ao filme uma atmosfera onírica que, em si, reflete os diversos paralelos entre a

figura do detetive e a figura do sonhador: “Assim como o detetive do cinema [...] aquilo que

o sonhador procura não é simplesmente fatos objetivos, mas conhecimento subjetivo, e

particularmente uma forma de enxergar a si mesmo” (TELOTTE, 1985, p. 6).33

Contrariando Pascal Bonitzer, que afirma que imagem subjetiva em A dama do lago

33 Do inglês: “Like the film detective [...] what the dreamer ultimately pursues is not simply objective facts, but
subjective knowledge, and particularly a way of seeing the self.” (TELOTTE, 1985, p. 6)

32LAFFAY, Albert. Le cinéma subjectif. In: Les temps modernes, n° 34. Paris: [s.n.] 1948.
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desnecessariamente transforma o resolvedor do enigma, o detetive Marlowe, em uma figura

enigmática (apud p.8); Telotte sugere que essa escolha é apropriada, já que o detetive

tradicionalmente é uma figura enigmática que, para resolver um mistério externo a ele, deve

primeiro lidar com sua “forma de enxergar a si mesmo” no mundo (TELOTTE, 1985, p.8).

Depois do monólogo introdutório de Marlowe, a câmera subjetiva o esconde do

campo visual durante todo o filme, transformando-o em uma figura enigmática para o

espectador. Segundo Telotte, as poucas manifestações de sua corporeidade – a fumaça de

seu cigarro, suas mãos, o olhar de outros personagens, seu reflexo – apenas enfatizam sua

ausência no quadro (TELOTTE, 1985, P. 13). É apenas ao final do filme, quando Marlowe

resolve o mistério de si mesmo e, consequentemente, o mistério da dama no lago, que ele

volta a ser apresentado objetivamente, retornando ao interior do campo visual do filme.

(TELOTTE, P. 14).

Telotte também sugere que outro fator que contribui para a criação de uma atmosfera

onírica no filme é a posição de “espectador-participante” que a visão da câmera subjetiva

implica. Telotte, corroborando com a análise psicanalítica de Robert T. Eberwein sobre A

dama do lago (apud p. 9), explica que o “distanciamento enigmático [...] conforme agimos e

nos vemos na ação simultaneamente, tipifica a experiência do sonho” ( TELOTTE, p. 13,34

1985). Ou seja, para Telotte a câmera subjetiva não apenas serve como uma metáfora visual

para a busca do detetive sonhador por sua própria identidade, como também incita no

espectador a mesma sensação dissociativa que o sonhador sente ao agir e,

concomitantemente, se enxergar agindo.

Já Marcel Martin afirma que o distanciamento e impossibilidade de identificação em

a A dama do lago surge da recusa que o espectador sente em adotar a percepção de “outro”

como sua própria na mídia do cinema:

Percebo essa câmera-ator que se supõe ser "eu" na verdade como um "outro":
melhor dizendo, não percebo o que se passa na tela como se eu fosse a
câmera-testemunha, mas, antes, como um dado objetivo, aquilo que supostamente
seria a percepção da câmera: percebo simplesmente a imagem que me é dada pelo
diretor como correspondendo à câmera atriz naquele momento. É nessa
defasagem, nessa percepção em segundo grau, que reside a impossibilidade

34 Do inglês: “That enigmatic detachment, of course, as we both act and see ourselves in action, again typifies
the dream experience.” ( TELOTTE, p. 13, 1985)
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psicológica de uma identificação com a câmera. O efeito subjetivo pretendido pelo
cineasta, portanto, não é atingido: recuso a acreditar-me câmera ator. (MARTIN,
1990, p.36)

De forma semelhante, Galloway afirma que a estranheza de A dama do lago está

diretamente associada à tradução imprecisa que o aparato cinematográfico faz da fisiologia

humana, causando mais estranhamento nos momentos em que o corpo de Marlowe se

manifesta na tela:

Sempre que o corpo de Marlowe é visto no quadro – em um espelho, ao fumar,
rastejando, sendo beijado, e assim por diante – a ilusão do plano subjetivo é
rompida, e o espectador é lembrado do fracasso da lente da câmera em se fundir
completamente com a óptica do próprio Marlowe. A audiência portanto está
encarcerada em um tipo de experimento formal fracassado, e a sutura do aparato
fílmico começa a se desfazer. (GALLOWAY, 20xx, P. 44)35

Nesse sentido, Galloway sugere que, no cinema, o tipo de câmera subjetiva menos

alienante e mais aceita pelo público é aquela que tem como “álibi” a tentativa de representar

ao olhar de um personagem computadorizado (GALLOWAY, 2006, P. 56). Para

exemplificar esse ponto, ele compara a perspectiva assumidamente robótica de Murphy, o

protagonista de Robocop (Paul Verhoeven, 1987) à perspectiva maquinal que finge ser

humana de Marlowe, o protagonista de A Dama do Lago:

[A Dama do Lago] tentou fundir o corpo da câmera com um verdadeiro corpo
humano, uma proposta duvidosa no cinema, enquanto em filmes como Robocop
ou O Exterminador do Futuro a câmera se funde a um corpo artificial, que se
assemelha mais ao aparato maquinal do filme e da mídia digital. Uma afinidade
baseada em próteses, mecânica, e visualidade unem a câmera à figura do olho
ciborgue. Esses filmes marcam um aspecto da transição estética do cinema para a
mídia digital e, dessa forma, para os videogames. (GALLOWAY, 2006, P. 56)36

Apesar da maior afinidade visual entre o funcionamento da câmera e o

funcionamento do olhar cibernético, o autor se esquece de mencionar que o olhar subjetivo

em Robocop evoca sobretudo a impotência do personagem de Murphy em relação aos seus

36 Do inglês: It [Lady in the Lake] tried to merge the camera body with a real, human body, a dubious
proposition in the cinema, whereas in films like Robocop or The Terminator the camera merges with an
artificial body, one that is more similar to the machinic apparatus of film itself, and likewise of digital media.
An affinity based in prosthetics, mechanics, and visuality bonds the camera together with the figure of the
cyborg eye. These films mark one aspect of the aesthetic transition from cinema to digital media and hence to
video gaming

35 Do inglês: “Each time Marlowe’s body is also shown onscreen—in a mirror, when smoking, when crawling,
being kissed, and so on —the illusion of the subjective shot is broken, and the viewer is reminded of the camera
lens’s failure to merge fully with Marlowe’s own optics. The audience is thus trapped inside a sort of failed
formal experiment, and the suturing together of the filmic apparatus begins to fray.”
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programadores: ele é um ser humano preso no corpo de uma máquina que, em última

instância, é controlada por uma corporação corrupta, a OCP. Quando Murphy desvenda uma

rede de mentiras, ele tenta prender Jones, um dos executivos do mais alto escalão da OCP.

No entanto, a programação de seu corpo ciborgue o impede de executar essa ação

fisicamente. Murphy começa a convulsionar no chão diante de Jones e a câmera assume

uma perspectiva em primeira pessoa computadorizada cheia de glitches visuais para denotar

sua incapacidade de superar o controle de seus criadores corruptos. Essa impotência e

submissão representada no uso da câmera subjetiva computadorizada se caracteriza como

uma manifestação literal da impotência do departamento de polícia de Detroit que, no filme,

foi privatizado e cedido à OCP, tornando a corporação acima da lei. De forma semelhante, o

olhar cibernético do personagem de Arnold Schwarzenegger em O Exterminador do Futuro

reforça a ideia de que aquela figura está submissa a uma programação específica que o

obriga a encontrar e matar a heroína do filme.

Atualmente, o aparato fílmico consegue traduzir com mais eficácia as nuances da

fisiologia humana. Câmeras mais compactas permitem uma movimentação bem menos

maquinal do que a de Marlowe em A dama do lago, por exemplo. Além disso, o advento da

computação gráfica possibilitou a reprodução de uma gama muito maior de efeitos ópticos

do olho humano. O poder de armazenamento de dados das câmeras digitais permitiu a

execução de filmagens cada vez maiores, e técnicas de composição de imagem digital

permitiram a fusão de dois planos em um único plano, facilitando a execução de

planos-sequência e, assim, a preservação da continuidade do olhar humano. Apesar dessa

evolução, a sensação de estranheza e distanciamento causada pelo plano subjetivo

permanece. Décadas depois de A Dama do Lago, ainda são raros os “filmes subjetivos” que

tentam assumir uma perspectiva em primeira pessoa do início ao fim. Os poucos filmes que

arriscam essa façanha tendem a usar a perspectiva justamente para salientar uma sensação

de estranheza na totalidade do filme.

Arca Russa (Alexander Sokurov 2002), por exemplo, é um “filme subjetivo” pois

pode ser considerado como uma representação integral da experiência subjetiva de seu

protagonista. Logo nos primeiros minutos do longa, um narrador (Alexander Sokurov)

explica que foi vítima de algum tipo de acidente que possivelmente culminou em sua morte
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e que não consegue enxergar nada. Ao retomar sua visão, a imagem preta na tela dá lugar a

um plano-sequência subjetivo que vai até o último minuto do filme. Se trata de um plano

subjetivo de uma hora e meia no qual a câmera-personagem erra pelo Palácio de Inverno de

São Petersburgo, transitando por diversas eras da história da Rússia, ora interagindo com as

pessoas que encontra, ora passando despercebido por elas.

Ao contrário de A dama do lago, o filme não almeja inserir o espectador no papel de

um sujeito plenamente ativo com uma corporeidade definida. A intenção de Arca Russa é

representar os ecos da história russa que ressoam naquele palácio por meio de uma

perspectiva simultaneamente onírica e fantasmagórica. O papel do ator-câmera tende a se

restringir ao de um observador. Pouquíssimos aspectos salientam a presença física dele

naquele espaço: não existem planos do personagem se olhando no espelho e suas mãos e pés

jamais entram no quadro. Uma das poucas indicações da presença do ator-câmera é o

personagem interpretado por Sergei Deidren, “o europeu”. Esse personagem guia o

ator-câmera pelo espaço e dialoga com ele em diversas ocasiões. Assim como o

ator-câmera, o europeu alterna entre a visibilidade e invisibilidade, passando despercebido

por diversas pessoas mesmo estando visível no quadro. Assim, o europeu compartilha com o

ator-câmera uma corporeidade fantasmagórica.

A ideia de empregar a câmera subjetiva para representar um olhar simultaneamente

fantasmagórico e onírico é revisitada por Gaspar Noé em Enter The Void (2009). Em

primeira pessoa, acompanhamos o personagem de Oscar (Nathaniel Brown), um traficante

americano que mora em Tóquio. Vemos seus pés, suas mãos, seu piscar de olhos e seu

reflexo no espelho. Vemos suas alucinações visuais de experiência extracorpórea quando ele

toma DMT e até mesmo escutamos alguns de seus pensamentos. A corporeidade do

ator-câmera é bem mais exacerbada e os movimentos de câmera são bem menos maquinais

e desengonçados do que em A dama do lago. Mesmo assim um certo estranhamento em

relação à perspectiva do “outro” se propondo como a do espectador permanece.

Depois de meia hora de filme, a representação exacerbada dessa corporeidade é

rompida quando Oscar é morto pela polícia. A câmera voa para fora de seu corpo mas ainda

assim ela permanece subjetiva. Passamos a enxergar o mundo pelos olhos do espírito de
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Oscar conforme ele sobrevoa Tóquio e observa as repercussões de sua morte. A distância

entre ele e os vivos é salientada pelo posicionamento inusitado da câmera em um ângulo

plongée que paira sobre o cenário, vendo os demais personagens presos à terra. Em certos

momentos, o espírito-câmera mergulha na cabeça de outras pessoas para enxergar o mundo

pelos olhos delas. Ao final do filme, o espírito de Oscar aparentemente reencarna ao entrar

em um espermatozóide durante a fecundação, culminando no plano final do filme, que

mostra a perspectiva de um bebê recém nascido por meio da câmera subjetiva novamente

corporificada.

Em Enter The Void, assim como em Arca Russa, a câmera subjetiva tende a ser

descorporificada se dá em função da natureza fantasmagórica de seus personagens. Salvo

alguns momentos específicos, o espírito de Oscar passa despercebido pelos demais

personagens da mesma forma que o narrador-câmera de Arca Russa raramente é percebido.

Mais radical que o narrador-câmera de Arca Russa, que apenas vagueia pelo Palácio de

Inverno, a câmera fantasma de Enter the Void consegue voar, atravessar paredes e entrar em

objetos para se teletransportar de um lugar para o outro. O alcance de sua observação não é

limitado pelas leis da física e, dessa forma, a câmera subjetiva adquire uma possibilidade de

onisciência imagética que remete àquela encontrada no cinema clássico narrativo.

Também remetendo à linguagem do cinema clássico narrativo, o longa apresenta

sequência de aproximadamente 40 minutos na qual o espírito Oscar revê uma série de

acontecimentos melodramáticos de sua vida: a morte de seus pais, sua relação com a irmã,

seu envolvimento com o crime e os episódios de traição que desencadearam em sua morte.

Nessa sequência, o filme abandona a estética do plano-sequência e adota uma montagem

ditada pelo fluxo de consciência de Oscar, indo e voltando no tempo conforme ele faz

associações mentais. À primeira vista, a sequência parece fugir o formato subjetivo do37

restante do filme. De fato, os planos em flashback não são em primeira pessoa. Similar a um

game em terceira pessoa, a câmera se fixa nas costas de Oscar conforme ele transita pelos

cenários, escondendo seu rosto e tendendo a valorizar mais aquilo que ele enxerga do que a

37 Exemplo claro dessas associações mentais pode ser encontrado no momento em que o Oscar adulto estimula
seios de uma mulher durante um encontro sexual e o filme brevemente corta para um plano de Oscar enquanto
bebê sendo amamentado por sua mãe.
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sua figura. Apesar da perspectiva em terceira pessoa, os planos da memória não deixam de

representar a subjetividade do espírito de Oscar se considerarmos ele como o montador de

suas próprias memórias nessa sequência.

É curioso perceber como Gaspar Noé opta pela perspectiva em terceira pessoa

justamente quando ele vai apresentar as memórias de Oscar. Os flasbacks poderiam ter sido

em primeira pessoa mas, segundo Noé, ele optou por colocar o personagem dentro do plano

por acreditar que uma visão em primeira pessoa deixaria a cena artificial, desengonçada e

engraçada de forma não-intencional. Assim, Noé foge da câmera em primeira pessoa38

presente na primeira meia hora de filme para que, dessa vez, o espectador não se distancie

dos acontecimentos apresentados. Quando Oscar está vivo, vemos o mundo pelos seus

olhos, mas não se tratam de cenas que buscam a identificação do espectador com o

personagem. Acima de tudo, o primeiro ato do filme serve para estabelecer a corporeidade

do personagem. Corporeidade essa que some no momento em que Oscar é morto pela

polícia.

Na contramão do cinema clássico narrativo, Enter the Void é marcado por uma série

de ambiguidades e elementos surreais que colocam em xeque a objetividade dos fatos

apresentados. A realidade do filme se desfaz gradualmente por meio da inserção cada vez

maior de acontecimentos improváveis. Ao final do filme, a tensão entre realidade e

alucinação culmina em uma inexplicável cena de orgia em um prédio imaginário, o Love

Hotel, que anteriormente não passava de um projeto artístico em miniatura de um dos

personagens do filme. Luzes psicodélicas emanam dos genitais dos participantes, memórias

de Oscar contaminam o espaço e, ao final de tudo, Oscar aparentemente reencarna. O

próprio Gaspar Noé afirma que a cena da “reencarnação” em si é um delírio, não passando

da memória de Oscar de seu próprio nascimento.39

39________. Gaspar Noé Interview: Enter The Void, illegal substances and life after death. Entrevista
concedida a Ryan Lambie. Den of Geek: [s.l.], 21 set. 2010. Disponível em: <
https://www.denofgeek.com/movies/gaspar-no%c3%a9-interview-enter-the-void-illegal-substances-and-life-aft
er-death/ > Acesso em: 6 dez. 2020.

38NOÉ, Gaspar. The Trip. Entrevista concedida a Brandon Harris. Filmmaker Magazine: [s.l], 20 jul. 2010.
Disponível em: < https://filmmakermagazine.com/11207-the-trip-2/ > Acesso em: 6 dez. 2020.
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Ainda assim, existem filmes subjetivos como Hardcore: Missão Extrema (Ilya

Naishuller, 2015) que, assim como A Dama do Lago, não necessariamente têm a intenção

evocar uma sensação estranhamento no espectador. Subvertendo a descorporificação

fantasmagórica dos atores-câmera de Enter the Void e Arca Russa, Hardcore: Missão

Extrema é um filme de ação inspirado em jogos de tiro em primeira pessoa, que ostenta a

corporeidade de seu ator-câmera conforme ele performa complexas coreografias de luta e

perseguição.

Hardcore: Missão Extrema procura diminuir as barreiras da identificação com

público ao apresentar Henry como um protagonista incapaz de se expressar verbalmente.

Além de mudo, ele é amnésico e pouco se sabe sobre o seu passado. Assim como diversos

protagonistas de games em primeira pessoa, o personagem de Henry é uma tábula rasa onde

o espectador pode se projetar. Apesar da corporeidade do protagonista ser o foco das cenas

de ação, seu rosto jamais aparece. A identidade do protagonista é tão suprimida que é

possível que o espectador sequer note que Henry na verdade é encarnado por uma série de

atores-câmera diferentes, alguns deles inclusive interpretando outros personagens do filme.

Apesar dos esforços em equiparar a visão do espectador com a visão do personagem,

o olhar inalterável do “outro” em Hardcore: Missão Extrema mantém a mesma sensação de

distância e encarceramento de A Dama do Lago. O filme tenta suprimir essa estranheza por

meio de apropriações da linguagem dos games mas jamais consegue superá-la da mesma

forma que jogos de tiro em primeira pessoa como Half-Life ou Quake pois, ao contrário

desses games, Hardcore: Missão Extrema não oferta controle alguma sobre o olhar do

“outro”.

2.4 O papel da montagem no filme subjetivo

Como dito anteriormente, a câmera subjetiva tende a acentuar seu potencial de

estranhamento principalmente quando ela nega o corte para o contra-campo, deixando o

processo de sutura incompleto. Mas como os cortes de um plano subjetivo para o outro
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afetam a identificação do espectador com o personagem? É importante ressaltar que o

fenômeno que será descrito nesse tópico se refere ao corte entre dois planos subjetivos

pertencentes à perspectiva do mesmo personagem, não o corte entre duas subjetividades

diferentes.

Em A Dama do Lago, podemos encontrar diversos paralelos com a estética da

continuidade que Manovich aponta nos games e na nova mídia. No entanto, o filme não tem

pretensões de se apresentar como um plano-sequência ininterrupto, a exemplo de Arca

Russa. A Dama do Lago consiste meio de uma série de episódios em plano-sequência – ou

melhor, em falso plano-sequência. Entre esses episódios, fades e dissoluções denotam

perdas de consciência de Marlowe ou simplesmente elipses temporais que agilizam o fluxo

da narrativa. Os “planos-sequência” que constituem os episódios do filme tendem a

apresentar cortes escondidos em movimentos de câmera extremamente rápidos (chicotes) e

alguns falsos raccords que não intencionalmente evidenciam a artificialidade da percepção

apresentada.

Em filmes como Estranhos Prazeres e Quero ser John Malkovich, as sequências

subjetivas tendem a se desenrolar em um único plano, respeitando a estética da

continuidade. No caso de Estranhos Prazeres, o plano subjetivo da memória gravada

ocasionalmente é interrompido por planos “objetivos” do personagem voyeur reagindo à

experiência. Esse corte para o voyeur por vezes justifica elipses temporais bastante sutis na

apresentação das memórias. Por exemplo, quando estamos vendo uma memória gravada,

jamais veremos cortes dentro dela. Ao invés disso, o filme corta brevemente para mostrar

uma reação do voyeur e depois corta novamente para o plano da memória. Ao voltar para o

plano da memória, sua ação aparenta estar mais adiantada do que o curto tempo do plano de

reação do voyeur permitiria.

Já em Enter the Void, apesar do filme dificilmente se configurar como um

plano-sequência, absolutamente todos os cortes e procedimentos de montagem (não

incluindo as sequências de créditos) podem ser justificados pela fisiologia de Oscar e, até

mesmo, pela fisiologia de seu espírito. Na primeira meia hora, quando vemos o mundo pelos

olhos do ainda vivo Oscar, frames pretos são constantemente inseridos na imagem subjetiva
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para significar o seu piscar de olhos. De forma geral, toda distorção óptica, corte e

substituição da imagem nesse parte do filme significa um fechar dos olhos, uma perda de

consciência ou alguma alucinação cognitiva do personagem. Assim, tudo aquilo que vemos

na tela corresponde à experiência integral do personagem-câmera. Ao contrário de A Dama

do Lago, não existem cortes ou saltos temporais que não podem ser justificadas pela

experiência subjetiva representada.

No filme, a representação integral da subjetividade de Oscar continua mesmo depois

de sua morte, quando a câmera assume a perspectiva de seu espírito. Grandes

planos-sequência são digitalmente costurados conforme ele sobrevoa Tóquio, permitindo

que a câmera atravesse paredes e realize uma série de movimentos impossíveis. Saltos

temporais são justificadas quando a câmera mergulha em algum objeto – uma lâmpada,

chamas, uma urna contendo suas cinzas, etc. – e magicamente emerge de outro objeto

tematicamente conectado, minutos ou dias mais tarde. Geralmente esse teletransporte de um

objeto para o outro se dá por meio de uma animação em computação gráfica que preserva a

continuidade do plano-sequência.

Na já mencionada sequência de flashback em terceira pessoa, Enter the Void rompe

com essa estética da continuidade por meio de uma “montagem subjetiva”, na qual é

possível encarar Oscar como o montador de suas próprias memórias. Em oposição a uma

mera justaposição de planos, o filme insere frames pretos entre os planos, enfatizando a

artificialidade dessa montagem e também simulando uma certa lentidão no processo mental

do protagonista conforme ele junta as peças de seu passado. Assim, os cortes também

podem ser justificados como parte integral à experiência subjetiva de Oscar enquanto ele

monta o filme de sua própria vida. Dessa forma, Enter the Void pode ser encarado como um

experimento onde todos os elementos de montagem procuram sustentar a ilusão de uma

subjetividade absoluta.

Para além de A Dama do Lago, existem diversos exemplos de sequências subjetivas

cuja montagem desrespeita a continuidade do olhar humano. A primeira sequência de O

Médico e o Monstro de Mamoulian apresenta uma câmera subjetiva bastante similar à de A

Dama do Lago. A primeira imagem do filme mostra o mundo pelos olhos de Dr. Jekyll,

41



tocando órgão em sua mansão. Suas mãos e a projeção de sua sombra denotam sua

corporeidade. Mais radical do que os falsos raccords de A Dama do Lago, Mamoulian

intencionalmente justapõe dois planos subjetivos drasticamente diferentes por meio de um

corte seco, sem denotar qualquer tipo de salto temporal na diegese . O filme alterna entre o40

olhar que Jekyll lança sobre o órgão e o olhar que Jekyll lança sobre o seu mordomo. De um

plano para o outro, a câmera subjetiva abruptamente muda de ângulo em 180 graus. No

restante da sequência subjetiva, esses cortes secos se ausentam a apenas um dissolve é

empregado para denotar uma elipse temporal durante uma viagem de carruagem.

Já no videoclipe da banda Prodigy, Smack My Bitch Up (Jonas Åkerlund, 1997), a

câmera subjetiva tem sua ilusão de continuidade constantemente rompida por diversos saltos

temporais. Cortes secos e dissoluções acertam os planos no ritmo da música e

ocasionalmente comunicam uma sensação de embriaguez e desorientação. Esses cortes

também geram elipses temporais que contribuem para esconder do espectador a verdadeira

identidade da personagem-câmera, que, apenas ao final do vídeo, é revelada como sendo

uma mulher. De forma semelhante, a montagem de Hardcore: Missão Extrema é frenética e

caracterizada por uma série de pequenos saltos temporais a fim de ritmar melhor suas

sequências de ação. Ao contrário de Smack My Bitch Up, Hardcore: Missão Extrema não

esconde detalhes essenciais à natureza de seu personagem-câmera por meio da montagem.

Sabemos tudo aquilo que ele sabe sobre si mesmo e as elipses temporais apenas servem para

resumir ações cuja omissão parcial dificilmente desperta ambiguidade.

É curioso notar como esses cortes em Hardcore: Missão Extrema contribuem para

uma maior aproximação com a linguagem do cinema clássico narrativo. Assim como em um

filme clássico Hollywoodiano, sabemos tudo aquilo que é essencial para o desenvolvimento

da história, mas não precisamos acompanhar os movimentos do protagonista na íntegra para

entendê-la. Isso difere drasticamente de Enter The Void ou de certas sequências

demasiadamente longas em A Dama do Lago, onde, por vezes, vemos o personagem

observando ou tomando parte em acontecimentos sem muita relevância para o desencadear

da narrativa, intensificando uma sensação de encarceramento do espectador naquele corpo

estranho.

40Sabemos que não há salto temporal pois a música diegética no órgão de Jekyll continua tocando.
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Ao contrário da montagem tradicionalmente empregada pelos games durante seus

tempos de interação, os cortes em filmes em primeira pessoa tendem a denotar saltos

temporais. Ainda assim, podemos traçar paralelos entre os dois. Da mesma forma que uma

tela de carregar em Half-Life geralmente surge durante os momentos de dead time, os cortes

“intrasequenciais” de Hardcore: Missão Extrema costumam a surgir apenas quando Henry

não está em perigo imediato. De forma semelhante, as sequências de confronto em A Dama

do Lago se encerram apenas quando Marlowe está são e salvo, ou derrotado e inconsciente.

O filme jamais emprega um dissolve ou fade para a próxima sequência antes de aniquilar

qualquer ambiguidade sobre o resultado do confronto. Optar por essa ambiguidade

desvincularia o conhecimento do espectador do conhecimento do personagem, e iria na

contramão da proposta dos filmes de imergir o espectador na mente e corpo de seus

protagonistas.

No caso de Smack My Bitch Up, o vídeo potencializa suas ambiguidades por meio da

montagem e, consequentemente, traz à tona a noção de que o olhar em primeira pessoa

anonimiza o sujeito e dificulta na identificação com o espectador. O olhar objetificador e o

comportamento antissocial e misógino, que em muito remete ao “ponto de vista assassino”

dos filmes slashers, é contextualizado ao final do vídeo como um conjunto de ações

desempenhadas por uma pessoa que pertence justamente ao grupo social vitimizado.

Obviamente uma série de questões podem ser levantadas acerca do fato de realizadores

homens inventarem a subjetividade de uma mulher para justificar a apresentação de

acontecimentos tão problemáticos. Mesmo assim, o clipe provoca uma subversão de

expectativas que salienta o divórcio fundamental entre o espectador e a personagem-câmera.

Ou seja, enquanto certos filmes em primeira pessoa adotam o plano-sequência como

característica fundamental de sua linguagem para gerar uma relação de correspondência

entre a experiência de seu personagem-câmera e a experiência de seu espectador – o

exemplo mais extremo sendo o plano único de Arca Russa; outros filmes rompem com essa

estética da continuidade para agilizar o fluxo de sua narrativa e, assim, minimizam a

sensação de encarceramento inerente à perspectiva – a exemplo dos cortes frenéticos de

Hardcore: Missão Extrema e a delimitação de sequências de A Dama do Lago. A montagem
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nos filmes subjetivos também tem o potencial de se caracterizar como parte da subjetividade

do personagem-câmera. Exemplo disso pode ser visto nos fades de perda de consciência de

Marlowe em A Dama do Lago ou na totalidade de Enter The Void, onde cada elemento de

montagem corresponde a uma ação da fisiologia de Oscar ou de seu fantasma.

No entanto, mesmo quando a montagem corresponde à experiência subjetiva de seus

personagens-câmera ou serve para para minimizar o efeito de encarceramento ao agilizar os

momentos de dead time , adotar a perspectiva do “outro” nos filmes subjetivos é um

processo que raramente se invisibiliza para o espectador. Como dito no subtópico anterior, a

perspectiva em primeira pessoa nos filmes vai na contramão da onisciência ofertada pela

câmera amplamente objetiva do cinema clássico narrativo. Sem procedimentos como um

plano geral para contextualizar as ações no espaço fílmico, o espectador tem pouco domínio

visual sobre a imagem apresentada e o efeito de encarceramento permanece. No final das

contas, o espectador fica à mercê do conhecimento espacial de um único personagem sobre

o qual ele é incapaz de exercer qualquer tipo de controle.

2.5 A primeira pessoa nos games e a identificação

Galloway argumenta que, enquanto a perspectiva em primeira pessoa tende a ser

marginalizada no cinema em virtude do senso de alienação que ela desperta, ela é

amplamente utilizada nos videogames para “alcançar um senso intuitivo de movimento

afetivo” (GALLOWAY, 2006, p. 69). Em suas palavras:41

No que se refere à identificação, o filme [o cinema] fracassou com o plano
subjetivo, mas onde o filme falhou, os games tiveram êxito (primariamente em
razão do fato de os games terem controles e necessitarem da ação do jogador).
Enquanto o filme usa o plano subjetiva para representar um problema com a
identificação, games usam o plano subjetivo para gerar identificação. Enquanto o
filme até então usou o plano subjetivo como um corretivo para atravessar e
destruir certos elementos estabilizadores do aparato fílmico, games usam a câmera

41 Do inglês: “In games the first-person perspective is not marginalized but instead is commonly used to
achieve an intuitive sense of affective motion” (GALLOWAY, 2006, p. 69).
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subjetiva para habilitar e facilitar o aparato “gamico” [dos games].42

(GALLOWAY, 2006, P. 69)

Ou seja, o controle que o jogador exerce sobre o personagem-câmera é apontado por

Galloway como o principal elemento que desfaz a estranheza da câmera subjetiva na

transição do cinema para os games. A tela não mais representa uma superfície opaca sobre a

qual se projeta o olhar do “outro”, desempenhando ações alheias à vontade do espectador e

o encarcerando em sua subjetividade. Pelo contrário. Nos games em primeira pessoa, a

câmera subjetiva se torna transparente:

Nestes jogos [de tiro em primeira pessoa], tem-se a sensação de estar no controle
do protagonista de um filme de ação hollywoodiano. O que o usuário tem diante
de si é justamente o olhar do personagem que este controla, como uma câmera
subjetiva no cinema.[...] Temos aqui uma identificação entre usuário e
personagem; como na estética da transparência do cinema, com sua tela
funcionando como uma “janela para o mundo”, como nos moldes da perspectiva
renascentista, temos aqui uma janela para o mundo virtual, que se propõe ser
vivenciado como o real. (FERREIRA, 2007, P. 35)

Acrescentando a essa ideia de que o jogador encarna no protagonista enquanto no

cinema o espectador meramente o observa, Richard Gruisin e Jay Bolter comparam o jogo

em primeira pessoa Myst (Cyan, Inc., 1993) aos filmes que empregam a câmera subjetiva:

Myst é um filme de detetive interativo no qual o jogador é escalado no papel de
um detetive. Também é um filme “gravado” inteiramente em primeira pessoa, em
si uma remediação do estilo de Hollywood, onde o ponto de vista em
primeira-pessoa é usado infrequentemente – exceto em casos especiais como o
recente Estranhos Prazeres e alguns filmes noir da década de 1940 [...] Como
muitos outros role-playing games, Myst efetivamente alega que pode suceder onde
o filme noir fracassou: que pode constituir o jogador como um participante ativo
da cena visual. (BOLTER e  GRUSIN, 1999, P. 97)43

Apesar de Bolter e Gruisin não especificarem A Dama do Lago, é evidente a

conexão entre a ideia de escalar o jogador no papel do detetive em Myst e as dicas que

43 Do inglês: Myst is an interactive detective film in which the player is cast in the role of detective. It is also a
film “shot” entirely in the first person, in itself a remediation of the Hollywood style, where first-person point
of view is used only sparingly—except in special cases, such as Strange Days recently and some film noir in
the 1940s.... Like many of the other role-playing games, Myst is in effect claiming that it can succeed where
film noir failed: that it can constitute the player as an active participant in the visual scene”(BOLTER e
GRUSIN, 1999, P. 97).

42Do inglês: “As far as identification is concerned, film failed with the subjective shot, but where film failed,
games succeed (due primarily to the fact that games have controllers and require player action). Where film
uses the subjective shot to represent a problem with identification, games use the subjective shot to create
identification. While film has thus far used the subjective shot as a corrective to break through and destroy
certain stabilizing elements in the film apparatus, games use the subjective shot to facilitate an active subject
position that enables and facilitates the gamic apparatus“ (GALLOWAY, 2006, P. 69).
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Marlowe dá ao espectador de como ele deve “interagir” com o filme em seu monólogo

introdutório. Marlowe até mesmo desafia o espectador a resolver o mistério antes dele.

Seguindo essa lógica, a sensação de encarceramento presente no filme de Robert

Montgomery apenas se intensifica. Enquanto o jogador que resolve todos mistérios de Myst

automaticamente chega ao desfecho da narrativa, o espectador que consegue resolver os

mistérios de A Dama do Lago antes de Marlowe precisa esperá-lo para ver a conclusão do

filme, pois Marlowe é verdadeiro participante ativo da cena visual, e não o espectador.

Em função da identificação entre o jogador e o personagem por meio da câmera

subjetiva nos games, Emmanoel Ferreira afirma que essa perspectiva tende a aproximá-los

da linguagem do cinema clássico narrativo:

Tudo concorre para uma total identificação entre o jogador e seu personagem,
como se ele próprio estivesse presente de corpo e alma naquele ambiente. Balazs,
referindo-se ao cinema narrativo clássico, afirma que este “não apenas elimina a
distância entre o espectador e a obra de arte, mas deliberadamente cria a ilusão, no
espectador, de que ele está no interior da ação reproduzida no espaço ficcional do
filme.” (XAVIER, 2005; 22). Esta assertiva pode ser aplicada aos games em
primeira pessoa, tão próximos estão do cinema narrativo clássico. (FERREIRA,
2007, p. 36-37)

Ou seja, apesar da marginalização da câmera subjetiva no cinema, é possível afirmar

que o seu uso nos games contribui para a construção de ilusão promovedora de identificação

semelhante à ilusão promovedora de identificação do cinema clássico narrativo. Nesse

sentido, é curioso refletir sobre como os jogos em primeira pessoa tendem a respeitar um

modelo ilusionista de realismo cinematográfico baziniano. Isto é, um modelo que preza pela

valorização exacerbada do plano-sequência e da profundidade de campo a fim de estimular

uma participação mais ativa do espectador em relação às imagens apresentadas na tela.44

Como já foi dito no primeiro capítulo, a grande maioria dos games, sobretudo

aqueles em primeira pessoa, costumam a seguir a “estética da continuidade”, apresentando

seus mundos virtuais sem a intromissão de cortes que desorientariam o espectador durante o

tempo de interação. No que diz respeito à profundidade de campo baziniana, Manovich a

associa diretamente com a liberdade que o usuário de gráficos computadorizados interativos

– incluindo games em primeira pessoa – têm ao movimentar a câmera pelo mundo virtual:

44 Cf. BAZIN, André. O cinema. São Paulo: editora brasiliense, 1991
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A ideia de Bazin de que a fotografia com grande profundidade de campo [deep
focus] permitia ao espectador uma posição mais ativa em relação à imagem
fílmica, assim aproximando a percepção cinematográfica da percepção da vida
real, também encontra um equivalente recente em gráficos de computador
interativos, onde o usuário pode explorar livremente o espaço da tela por
diferentes pontos de vista. (MANOVICH, 2001, P. 189)45

Diante de todas essas análises, é possível concluir que os games tradicionalmente

empregam a câmera subjetiva a fim de promover um efeito de identificação entre o jogador

e seu personagem. É curioso perceber que, enquanto a ausência de um plano do

contracampo em uma sequência em câmera subjetiva de um filme como Halloween causa

desconforto no espectador, a ausência do contracampo em um jogo em primeira pessoa

dificilmente desperta esse estranhamento. O jogador automaticamente se entende como

detentor do olhar no momento em que ele assume controle sobre o personagem-câmera.

Apesar do contracampo não ser totalmente necessário para estabelecer a

identificação, certos games em primeira pessoa ainda assim inserem algum tipo de recurso

visual equivalente. Fora do tempo de interação do jogo, cutscenes em câmera “objetiva”

contextualizam as ações e motivações do personagem jogável em games como Thief: The

Dark Project (Looking Glass, 1998). Já em Doom, uma tela em miniatura mostrando o rosto

do personagem jogável se encontra na porção central inferior da tela (Fig. 8). O rosto desse

personagem reage aos ataques de inimigos, sangra quando se machuca e sorri sadicamente

quando o jogador encontra uma nova arma. Já em Duke Nukem 3D (3D Realms, 1996), se a

câmera subjetiva se encontrar em frente a um espelho, ele verá o reflexo do

personagem-câmera materializado na imagem. Há portanto uma imagem que é

simultaneamente campo e contracampo, assim como na cena subjetiva de O Médico e o

Monstro na qual Jekyll se transforma em Hyde diante do espelho.

Também é interessante perceber como a identificação com o personagem jogável

pouco sofre se certos aspectos da fisiologia humano não forem reproduzidos com fidelidade

pela câmera subjetiva. Half-Life e Quake, por exemplo, são games em primeira pessoa onde,

45Do inglês: “Bazin's idea that deep focus cinematography allowed the spectator a more active position in
relation to film image, thus bringing cinematic perception closer to real life perception, also finds a recent
equivalent in interactive computer graphics, where the user can freely explore the virtual space of the display
from different points of view” (MANOVICH, 2001, p. 189).
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se o jogador tentar olhar para o chão, ele jamais verá os pés de seu personagem. A única

manifestação da corporeidade de Gordon Freeman, o personagem jogável de Half-Life, é a

imagem de suas mãos segurando armas na tela. Em Quake, o jogador sequer vê as mãos de

seu personagem jogável , apenas as armas que o personagem utiliza são visíveis no centro46

da tela. A ausência da imagem corpo do personagem jogável é compensada pela restrição do

personagem-câmera às leis da física. Assim, o jogador não vê o personagem, mas sua

presença definitivamente é sentida como estando atrás da tela.

Na contramão dessa tendência, existem também games em primeira pessoa como

Mirror’s Edge (DICE, 2008) que corporificam mais seus personagens jogáveis. No game, o

jogador controla Faith, uma personagem que pratica pratica parkour e se locomove por

ambientes urbanos escalando prédios e pulando de telhado em telhado. O jogo se difere de

Quake e Half-Life ao apresentar o corpo de Faith dentro do olhar da câmera subjetiva. Isso

significa que, se o jogador fizer o seu personagem-câmera olhar para baixo, ele verá o corpo

do personagem do peito aos pés. Esse realismo maior na representação da fisiologia humana

serve para indicar precisamente o posicionamento do corpo no espaço e, assim, facilitar o

timing e espaçamento dos saltos e agachamentos que o jogador deve performar para se

locomover no ambiente virtual.

Também é curioso perceber que, ao contrário da câmera subjetiva de Enter the Void,

os jogos em primeira pessoa dificilmente interromperão a continuidade da imagem na tela

para representar o piscar ou fechar de olhos do personagem jogável. Quando representado,

ele tende a corresponder à morte do personagem jogável. como pode ser visto em Mirror’s

Edge. ou costuma a ser disparado em resposta a algum comando do jogador. No caso de The

Witness (Thekla, Inc., 2016), quando o jogador aperta o botão de pausa, a visão do mundo

do personagem jogável é tapada pelo fechar de seus olhos. Um menu interativo com opções

como resumir ou sair do jogo sobrepõe a imagem das pálpebras fechadas. Em Quadrilateral

Cowboy (Blendo Games, 2016), existe um botão que faz piscar o olho cibernético da

personagem jogável. Ao digitar comandos em um terminal, o jogador pode programar esse

46 Cabe mencionar que a mão do jogador-personagem é visível apenas quando ele empunha um machado.
Além disso, ao final do game o jogador-personagem aparece em uma cutscene logo após derrotar o último
“chefão”.

48



olho cibernético para que, por exemplo, um piscar de olhos abra uma porta específica no

cenário e dois piscares de olhos disparem uma arma remota.

Além disso, a movimentação do personagem-câmera em jogos em primeira pessoa

apresenta um caráter bastante estável e maquinal, mais parecida com a movimentação

robótica de Marlowe em A Dama do Lago do que com a agilidade quase desorientante de

Henry em Hardcore: Missão Extrema. Essa estabilidade do olhar subjetivo nos games se

deve sobretudo ao gênero do jogo de tiro em primeira pessoa, o first-person shooter ( FPS),

onde a câmera precisa ser estável para que o jogador possa acertar seus alvos. Por vezes,

games em FPS apresentam aspectos indesejados da fisiologia de seus personagens jogáveis

para dificultar a pontaria do jogador e, assim, tornar o jogo mais desafiador. Exemplo disso

pode ser visto em Call of Duty 2 (Infinity Ward, 2005), onde o jogador precisa apertar um

botão que prende a respiração de seu personagem para estabilizar sua mira ao manusear um

rifle de alto alcance.

Outro exemplo exemplo interessante da representação da fisiologia do personagem

jogável afetando a experiência do jogador em games FPS se encontra em Battlefield 3

(DICE, 2011). Em partidas online, os jogadores podem acoplar lanternas aos seus rifles para

enxergar melhor na escuridão e cegar jogadores adversários. É curioso perceber o paralelo

entre essa mecânica de Battlefield 3 e o final de Janela Indiscreta (Alfred Hitchcock, 1954),

no qual o personagem de James Stewart tenta se defender dos avanços de seu vizinho

assassino cegando ele com o flash de sua câmera. No filme de Hitchcock, a cegueira do

assassino é representada por um plano subjetivo que é dominado pelo efeito de um círculo

vermelho gigante, remetendo à reação do olho humano à entrada repentina de luzes fortes.

Já em Battlefield 3, o clarão que atrapalha a visão do jogador é representado por meio de um

lens flare . Ou seja, apesar de o jogo tentar simular a fisiologia de um corpo humano,47

seguindo até mesmo o exemplo de Mirror’s Edge ao incluir o restante do corpo do avatar

para além das mãos, o olho desse avatar se comporta mais como a lente de uma câmera do

47Lens Flare é o nome dado à dispersão da luz dentro de uma lente fotográfica, criando artefatos na imagem,
tal como feixes, círculos e hexágonos luminosos. Para uma comparação entre a aparência da dispersão da luz
no olho humano e na lente fotográfica Cf. GURNEY, James. Color and Light: A Guide for the Realist Painter.
Andrews McMeel Publishing: Kansas City, 2010.  pp. 166-167.
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que como um olho humano real. Há portanto uma tentativa do jogo de sintetizar o olhar do

aparato cinematográfico, um olhar que em si já é artificial.

É possível enquadrar essa simulação da lente cinematográfica em Battlefield 3 como

mais um desdobramento da tendência que os games têm de remediar aspectos do cinema

para compor o seu próprio vocabulário de procedimentos estéticos. Aliás, os autores citados

neste tópico indicam que a perspectiva em primeira pessoa dos games é em si uma

remediação da câmera subjetiva do cinema. Mais do que isso, Galloway afirma que essa

câmera subjetiva só achou seu potencial para a identificação ao ser introduzida na mídia dos

games. Mas será que a câmera subjetiva nos games é capaz de retornar à estranheza da

câmera subjetiva no cinema?

2.6 A câmera subjetiva não-interativa nos games

A sensação de estranhamento em relação ao olhar do “outro” nos games pode surgir

quando a câmera subjetiva não é interativa. Isso ocorre quando câmera subjetiva

corresponde ao olhar de um personagem não jogável, por exemplo. No game Thrasher:

Skate and Destroy (Underground Development, 1999), o jogador controla um skatista que

deve realizar truques a fim de obter os pontos necessários para progredir no jogo. Esse

skatista é apresentado por uma câmera em terceira pessoa. Quando o tempo da partida se

esgota, um policial começa a perseguir o jogador. O jogador deve sair do nível sem ser pego

pelo policial. Esse policial é representado visualmente como uma câmera subjetiva que

persegue o skatista empunhando uma arma de eletrochoque (Fig. 9). A transição da visão

em terceira pessoa do skatista para a visão subjetiva do policial é mediada por um corte

seco.

Apesar da imagem da mão segurando uma arma seguir as convenções de

representação do personagem jogável em games FPS, o policial não é o personagem jogável

em Thrasher, pois o jogador ainda controla o skatista que, agora, deve fugir da câmera

subjetiva. Portanto, a câmera subjetiva em Thrasher não promove uma identificação entre o

jogador e o policial. O que temos é um procedimento bastante similar ao“ponto de vista

50



assassino” dos filmes de horror, no sentido de que a câmera insinua a presença de uma

figura ameaçadora fora do campo visual.

Fig. 9 Thrasher: Skate and Destroy (1999). Câmera subjetiva mostra a perspectiva do policial (não jogável)
perseguindo a jogadora-personagem com um taser.

Em certos jogos online competitivos como o FPS Counter Strike (Valve, 2000), o

jogador que morre durante a partida fica preso no “modo espectador” (Fig. 10). Nesse modo

espectador, é possível acompanhar em tempo real o desempenho dos jogadores que ainda

estão vivos de ambos os times. Assim como o fantasma de Oscar em Enter the Void, esse

espectador é praticamente onisciente e tem o poder de alternar entre diversas câmeras

subjetivas ou até mesmo controlar sua própria câmera que voa e atravessa paredes. No

entanto, esse jogador fantasma é incapaz de interferir no estado do jogo. Sua presença no

mapa é invisível para aqueles que ainda estão participando da partida e suas mensagens no

chat do servidor só aparecem para outros jogadores mortos. Ou seja, o tempo de interação

do jogador fantasma não é interrompido, mas qualquer tipo de interação que ele desempenha

é incapaz de alterar o curso da partida.
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Fig. 10 Counter Strike (2000). à esquerda, o jogador controla seu jogador-personagem enquanto vivo. À
direita, a imagem do “modo espectador” (delimitada por barras pretas) onde  o jogador vê um avatar do time
inimigo sendo controlado por outro jogador.

Ao contrário do cinema subjetivo onde o espectador muitas vezes se frustra por não

exercer domínio visual sobre a diegese, o jogador fantasma de Counter Strike exerce total

domínio visual sobre ela. No entanto, esse jogador sofre uma sensação de encarceramento

semelhante à do cinema subjetivo. Isso porque ele é incapaz de usar sua recém adquirida

onisciência para levar o seu time até a vitória. O jogador fantasma sabe onde cada membro

do time inimigo está se escondendo no mapa, mas ainda assim está fadado a observar os

seus companheiros de equipe caindo em armadilhas. Essa sensação de impotência é

enfatizada sobretudo pela possibilidade de enxergar o mundo pelos olhos dos jogadores

sobreviventes. Ao assumir a perspectiva do “outro” sem a possibilidade de controlá-lo, o

fantasma espectador se frustra, não pelo fato de ser incapaz de estabelecer domínio visual

sobre a situação, mas sim pelo fato de que o jogador que está sendo observado claramente

não compartilha da mesma onisciência que ele.

Dito isso, existem jogos que se apropriam dessa visualidade do “modo espectador”

de Counter Strike mas conseguem reverter a sensação encarceradora encontrada na união

entre a onisciência e a impotência. Em Forbidden Siren (SCE Japan Studio, 2003), um game

de terror em terceira pessoa, o jogador deve transitar por espaços sem ser percebido por seus

inimigos. Mas a posição exata desses inimigos muitas vezes é difícil de ser identificada.

Para solucionar esse problema, os personagens jogáveis do game possuem uma habilidade

psíquica chamada “sightjacking” (roubo de visão) que permite que eles vejam e ouçam tudo

aquilo que os seus inimigos veem e ouvem. É por meio dessa visão subjetiva do inimigo que

o jogador é capaz de absorver detalhes que permitem localizar a posição das ameaças no
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espaço. Ou seja, em Forbidden Siren o “ponto de vista assassino” serve como referencial

para que a potencial vítima, o jogador, se proteja das ameaças ao seu redor.

Assim como em Counter Strike e Thrasher: Skate and Destroy, temos em Forbidden

Siren a uma câmera subjetiva que não corresponde à visão do personagem jogável, mas sim

à visão não-interativa do “outro”. Assim como no modo espectador de Counter Strike, em

Forbidden Siren o jogador é capaz de alternar entre diversas câmeras subjetivas

correspondentes à percepção de diferentes personagens no cenário com o apertar de um

botão. Dessa forma, em ambos os games, o jogador é capaz exercer domínio visual sobre a

diegese ao assumir o papel de um montador em tempo real. No entanto, é apenas em

Forbidden Siren que o jogador é capaz de alterar o estado do jogo a partir do conhecimento

visual que ele obtém através do pareamento de subjetividades.

Seguindo uma lógica similar ao “modo espectador” de Counter Strike, em Battlefield

2: Modern Combat (DICE, 2005), o jogador pode alternar instantaneamente entre diversos

soldados de um mesmo esquadrão. Ao contrário de Forbidden Siren, onde a visão do

“outro” não é interativa, em Battlefield 2: Modern Combat há uma verdadeira troca de

avatar nessa mudança de câmeras subjetivas. Nisso, o soldado anteriormente controlado

passa a ser comandado pelo computador. Se o personagem que está sendo controlado pelo

jogador morre, o jogador assume o controle de outro soldado automaticamente. Essa

transição não se dá por meio de um corte seco, mas sim por meio de um movimento de

câmera brusco que preserva a continuidade de um plano-sequência. Ou seja, diferentemente

de Forbidden Siren, as câmeras subjetivas de Battlefield 2: Modern Combat não se

configuram apenas como múltiplos pontos de vista, mas também como múltiplos veículos

de agência. O jogador não enxerga a mudança de perspectiva como sendo o olhar do “outro”

em razão dessa possibilidade de controle. Assim, a identificação do jogador com seu

personagem jogável troca assim que ele assume o comando de outro soldado.

Desconsiderando Battlefield 2: Modern Combat, nos exemplos citados até então

existe um estranhamento que surge da incapacidade do jogador de controlar o detentor do

olhar. No caso de Counter Strike, o papel do jogador se resume ao de um mero espectador,

acompanhando o restante da partida enquanto espera sua ressurreição na próxima rodada. Já
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no caso de Thrasher: Skate and Destroy e Forbidden Siren, o personagem jogável ainda se

encontra dentro da diegese e ainda obedece aos comandos do jogador. No entanto, esses

personagens jogáveis são enquadrados dentro de “um ponto de vista assassino”

incontrolável. Consequentemente, a câmera subjetiva não apenas se configura como o olhar

não-interativo do “outro” como também representa uma ameaça para o jogador-personagem.

Isso resulta em uma experiência conflitante já que o jogador não deseja ser pego pelo

assassino mas, ao mesmo tempo, ele precisa se enxergar no olhar do assassino para dominar

a visualidade do espaço virtual e sobreviver.

Cabe mencionar que nenhum dos exemplos citados neste tópico promovem um

estranhamento na relação entre o jogador e o jogador-personagem. Assim como no cinema

subjetivo, o estranhamento nestes exemplos surge da impossibilidade de controlar o olhar de

um personagem não-jogável, o olhar do outro. Mas será que um olhar interativo pode se

tornar estranho para o jogador? Será que o próprio jogador-personagem pode se transformar

no “outro” sem a necessidade uma interrupção no tempo de interação? O que será que pode

tornar a câmera subjetiva interativa tão alienante quanto uma não-interativa se nem mesmo

as imprecisões mais grotescas na representação fisiológica parecem despertar desconforto

no jogador? Se o jogador é capaz de se identificar até mesmo com uma arma voadora em

Quake, o que pode divorciá-lo de seu avatar?
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CAPÍTULO 3: O jogador-personagem como o “outro” e a

descontinuidade em primeira pessoa

O game Thirty Flights of Loving (Blendo Games, 2012) vai na contramão da tradição

“transparente” dos games em primeira pessoa ao empregar uma montagem pré-determinada

e automaticamente disparada que, apesar de não interromper o tempo de interação do

jogador, gera saltos repentinos e desorientantes no espaço virtual e no tempo ficcional.

Enquanto Juul afirma que flashbacks e flashforwards interativos tendem ser evitados nos

games por informar ao jogador que suas ações não importam para o desenvolvimento

cronológico da ficção (JUUL, 2005 p. 97), Thirty Flights of Loving investe pesadamente

nessa descontinuidade justamente para despertar no jogador um senso de insignificância

diante dos acontecimentos. É através dessa estética pouco usual nos games em primeira

pessoa que Thirty Flights of Loving confere à câmera subjetiva interativa uma sensação de

estranhamento, submetendo o jogador a uma posição similar à “espectador-participante” dos

filmes subjetivos e, assim, subvertendo a lógica de identificação entre o jogador e seu

personagem, tão presente nos games do gênero.

No entanto, antes de discutir mais a fundo as causas do anti-ilusionismo em Thirty

Flights of Loving, é necessário contextualizá-lo dentro de uma linhagem de jogos em

primeira pessoa que o precederam e adotaram procedimentos de montagem semelhantes

para desfazer o efeito janela da subjetividade do jogador-personagem.

3.1 A câmera subjetiva, interativa e descontínua

Como visto no capítulo anterior, em Forbidden Siren e no “modo espectador” de

Counter Strike, o jogador alterna entre diferentes câmeras subjetivas e, assim, desempenha o

papel de montador para exercer domínio visual sobre a diegese do game durante o tempo de

interação. Apesar do estranhamento em relação ao olhar não-interativo do outro, a

montagem está claramente integrada a uma série de regras previamente apresentadas ao

jogador e, assim, está sob seu controle. Mas o que acontece quando a montagem da câmera
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subjetiva não está sob controle do jogador e, mais importantemente, não corresponde ao

funcionamento de qualquer regra previamente estabelecida?

Apesar de Half-Life ser um dos games em primeira pessoa que mais respeita a

“estética da continuidade”, o jogo ocasionalmente emprega técnicas de montagem sem aviso

prévio ao jogador durante o tempo de interação. Esses procedimentos servem para

representar algum aspecto da experiência do personagem jogável, Gordon Freeman. No

começo do game, o jogador participa de experimento de laboratório que acaba abrindo um

portal interdimensional para um mundo alienígena. A máquina que abre esse portal se torna

instável e, repentinamente, um corte mediado por um breve clarão verde transporta o

jogador para um mundo alienígena sem interromper o tempo de interação. O jogador fica

alguns segundos preso nesse mundo alienígena, vendo de perto as criaturas estranhas que ele

mais tarde terá de enfrentar no game (Fig. 11).

Fig. 11: Half-Life (1998). À esquerda, o jogador-personagem se encontra no laboratório. Ao centro, o clarão
verde interrompe a imagem. À direita, o jogador-personagem se encontra em um mundo alienígena. As
setas indicam a presença dos cortes.

Esse corte teletransportador não é voluntariamente disparado: ele é automaticamente

disparado pela programação oculta do game sem o consentimento do jogador. Ou seja, o48

jogador tem seu domínio do espaço colocado em xeque pelos desenvolvedores do jogo. No

entanto, essa negação do domínio espacial encontra um álibi na diegese do game, pois

Gordon Freeman está vivenciando a mesma desorientação que o jogador. Apesar do corte

causar um certo estranhamento por não ter sido disparado pelo jogador, ainda há uma

equivalência total entre a experiência do jogador e a experiência do jogador-personagem.

48 Em Doom, o jogador pode entrar em teletransportadores que o fazem saltar no espaço por meio de um corte
similar ao clarão branco de Half-Life. No entanto, ao contrário de Half-Life, é o jogador que voluntariamente
dispara esse salto espacial ao entrar na máquina de teletransporte.
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De forma mais radical, o game experimental em primeira pessoa LSD Dream

Emulator (Asmik Ace Entertainment, 1998) permite que o jogador caminhe por diversos

espaços virtuais surreais e, sempre que a imagem é interrompida por um fade para uma tela

branca, o jogador é transportado involuntariamente para outro espaço virtual. Esses fades

são disparados aleatoriamente e os espaços do game também são apresentados em ordem

aleatória. Os espaços em si podem se repetir, mas eles quase sempre apresentam alguma

diferença randomizada em relação à última visita: novos objetos surgem no cenário, certas

coisas mudam de lugar e outras somem por completo. Assim, nenhum jogador tem a mesma

experiência que o outro ao jogar LSD Dream Emulator.

Ao contrário de Half-Life, onde a montagem desorienta o jogador com o propósito

de representar a desorientação de seu avatar perante algum acontecimento facilmente

explicado dentro de uma lógica de causa e efeito realista; LSD Dream Emulator usa uma

montagem desorientante para contribuir para o funcionamento de uma experiência regida

por uma lógica (ou ausência de lógica) tipicamente onírica. Dentro da diegese, não existe

algo que explique os cortes que mudam de cenário ou sequer alguma explicação racional

para a natureza dos próprios cenários. Além disso, enquanto em Half-Life o jogador pode

disparar contra inimigos e interagir com uma série de objetos no cenário (portas, caixas,

botões e assim por diante), em LSD Dream Emulator o jogador pode apenas navegar pelos

cenários sem a possibilidade de interação. Essa interação reduzida reforça o papel do

jogador como o de um mero “espectador-participante” de um sonho, colocando-o em um

lugar semelhante ao do espectador de A Dama do Lago.

Na sequência inicial de Amnesia: The Dark Descent (Frictional Games, 2010), uma

série de planos interativos intercalados com fades remetem à desorientação presente na

montagem de LSD Dream Emulator. Esses planos mostram a visão embriagada do

personagem jogável, Daniel, conforme ele luta para manter a consciência, cambaleando

pelos corredores de um castelo assombrado e repetindo seu nome em voz alta para não se

esquecer dele. O jogador pode controlar o cambalear de Daniel, mas os fades transportam o

jogador por uma sucessão pré-programada de diferentes corredores do castelo, não só

sinalizando uma série de elipses temporais como também minimizando a agência do jogador
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sobre o personagem jogável que, por sua vez, está vivenciando um processo de

desintegração psicológica. Assim como em Half-Life, esses planos são explicados pela

diegese do game. Pouco depois da sequência inicial, Daniel encontra uma carta escrita por

ele mesmo. A carta informa que ele deliberadamente apagou a própria memória ao beber

uma poção. Ou seja, a sequência se tratava de um afeto mental do jogador-personagem

perdendo suas memórias.

O jogador eventualmente encontra mais informações sobre o passado sombrio de

Daniel por meio de cartas e diários encontrados no castelo. Mas esse Daniel do passado

parece ser um personagem fundamentalmente distinto do Daniel amnésico construído por

meio das ações que jogador performa com o jogador-personagem. A desintegração

psicológica do Daniel do passado, denotada pela montagem desorientante dos planos

interativos da sequência inicial, pode ser encarada como uma transição de um personagem

de difícil identificação para um personagem de fácil identificação, desprovido de passado e

cujos conhecimentos acerca do mundo virtual correspondem aos do jogador.

Também gerando ruído na relação entre o avatar e jogador, Bioshock (2K Boston e

2K Australia, 2007) ocasionalmente sobrepõe o mundo do jogo com os flashes de algumas

fotos em sépia. Essas fotos supostamente correspondem a cenas do jogador-personagem,

Jack. No entanto, Jack mais tarde descobre que esses flashes do passado são falsos e que ele

na verdade foi criado em um laboratório. Junto ao jogador, ele também descobre que

qualquer sensação de agência ou livre arbítrio exercida até então no game fora meramente

ilusória. Isso porque Jack sofreu uma lavagem cerebral que o obriga a seguir as ordens de

qualquer pessoa que diga as palavras “Would you kindly?” .49

Na sequência em que essa informação é revelada, Jack está prestes a matar o

suposto vilão da história, Andrew Ryan. Imediatamente, barras pretas surgem nas

extremidades superior e inferior da tela, sinalizando fim do tempo de interação e o começo

de uma cutscene. O que segue é uma cena bastante similar ao plano subjetivo de Murphy

não conseguindo prender Jones em Robocop. Em Bioshock, Andrew Ryan revela a

impotência de Jack fazendo-o executar qualquer ação que ele ordena. Como um cão

49 Em português, um termo equivalente seria “você poderia por gentileza?”.
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adestrado, Jack senta, levanta e corre de um lado para o outro, seguindo fielmente os

comandos proferidos por Ryan. Ao final da cutscene, Ryan obriga Jack a matá-lo com um

taco de golfe, ostentando ao máximo a falta de agência do jogador. Por se tratar de uma

cutscene, o jogador não é capaz de exercer qualquer tipo de controle sobre o personagem de

Jack e, assim, a câmera subjetiva, que até então era interativa, adquire o mesmo senso de

encarceramento do cinema.

É a partir do Verfremdungseffekt dessa cena não-interativa que o jogador passa a

questionar a artificialidade de sua agência no restante do game já que, até então, o

personagem que era o seu suposto aliado, Atlas, constantemente usava a frase “Would you

kindly?” para ditar as ações que o jogador deveria desempenhar em seguida para progredir

no jogo. Tanto o personagem de Atlas como os desenvolvedores do game guiam Jack e o

jogador de um lugar para o outro. Não existe muita possibilidade de alterar o curso da

história ou a trajetória do personagem jogável no espaço. A câmera subjetiva não-interativa

na cena da morte de Andrew Ryan nada mais é do que a exacerbação da falta de agência que

o jogador tem dentro da progressão linear de Bioshock. Os flashes do passado de Jack que

eram ocasionalmente inseridos durante os tempos de interação, também são ressignificados

como fragmentos de uma identidade tão artificial quanto seu poder de livre arbítrio. Uma

identidade que não é nem do jogador e nem de seu personagem, mas sim uma fabricação

daqueles que o controlam.

Vale nota que a imagem desses curtíssimos flashbacks com fotos do falso passado de

Jack em Bioshock não correspondem ao tempo de interação do game. O tempo de interação

não é interrompido, já que Jack ainda pode ser controlado pelo jogador, mas a imagem do

tempo de interação em si não é visível na tela, apenas as fotos são visíveis. Ou seja, se o

jogador fizer Jack andar durante esses flashbacks, ele apenas verá o flashback. Mas, depois

que o flashback acabar, o jogador verá que Jack percorreu a distância correspondente ao

tempo que o botão de andar foi apertado.
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3.2 A montagem em Barista 2 e Gravity Bone

Em oposição aos flashbacks não-interativos de Bioshock, no game em primeira

pessoa de Brendon Chung, Barista 2 (Blendo Games, 2004), os flashbacks são apresentados

de forma bastante similar ao teletransporte involuntário de Gordon Freeman em Half-Life.

No game, o jogador controla o piloto de uma espaçonave que cai em um planeta

desconhecido. Em um determinado momento, o jogador deve pular dentro de um poço

profundo para progredir na história. Enquanto o personagem jogável está caindo, o jogador

pode controlar a câmera e a direção de seu corpo cadente. No meio da queda, um corte

mediado por um clarão branco transporta o avatar para outro cenário: a sacada de um prédio

no meio de um centro urbano. Lá, uma menina encostada no parapeito – desconhecida para

o jogador mas provavelmente familiar para o jogador-personagem já que uma foto dela pode

ser vista no cockpit de sua nave ao começo do jogo – recita informações sobre a aceleração

da gravidade. Na sacada do prédio, o jogador pode controlar a câmera e o andar do

personagem jogável. Toda vez que a menina na sacada do prédio profere uma de suas três

frases sobre a gravidade, o jogo corta de volta para a cena da queda livre. Ao final da cena, o

personagem jogável chega ao fundo do poço e prossegue em busca por uma saída. Dessa

maneira, controle que o jogador exerce sobre o piloto jamais se interrompe, mas Barista 2

autoritariamente usa a montagem para transportar esse personagem para o tempo e espaço

que bem entender.

No desfecho Gravity Bone (Blendo Games, 2008), outro game em primeira pessoa

de Brendon Chung, há uma cena bastante parecida com a queda de Barista 2. No game o

jogador controla um espião que deve cumprir missões para uma organização secreta. Nada

sabemos sobre esse espião. Não sabemos qual é o seu nome , seu passado e nenhuma parte50

de seu corpo é visível na diegese do jogo. A maior indicação de sua identidade é uma voz

masculina que grunhe ocasionalmente. Em sua primeira missão, o espião deve se disfarçar

de garçom e oferecer ao convidado de uma festa uma bebida com um rastreador dentro. Ao

50 Se levarmos em consideração que tanto Gravity Bone quanto Thirty Flights of Loving se insinuam como
sendo pertencentes a uma série de games FPS de Chung intitulada Citizen Abel (Blendo Games, 1999-2012) é
possível interpretar que o protagonista de ambos os games seja o mesmo dos demais games da série, o
mercenário Abel. No entanto, as inconsistências na continuidade narrativa e no estilo visual da franquia
apontam para existência de cada game como sendo uma entidade isolada.
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concluir essa breve missão, uma cutscene parabeniza o espião e apresenta o valor de seu

pagamento.

Na segunda missão, o espião deve se infiltrar em um prédio e fotografar alguns

pássaros. Depois de fotografar os pássaros, o jogador deve voltar para o elevador por onde

veio. Antes do espião entrar no elevador, ele é baleado nas costas. O espião olha para trás e

percebe que uma mulher, que anteriormente estava encostada na parede oposta ao elevador

lendo um livro, agora aponta uma arma para ele. Ela rouba a câmera do espião e foge.

Aquarela do Brasil começa a tocar não-diegeticamente. Controlando o espião, o jogador se

levanta do chão e deve perseguir essa mulher por um certo tempo. Os dois chegam no alto

de um prédio. Nesse momento, a música cessa e ela atira no espião novamente. O espião cai

do prédio em direção a sua morte ao som de cordas dramáticas.

Não há nada que o jogador possa fazer para evitar a morte do espião. Mesmo assim,

o tempo de interação não é interrompido. Similar a Barista 2, o jogador ainda pode

controlar o olhar do espião enquanto ele cai do prédio e, durante a queda, diversos cortes

secos brevemente o transportam para outros lugares caracterizados em tons sépia –

possivelmente situações pertencentes a suas memórias (Fig. 12). Nesses flashbacks

brevemente habitados pelo jogador, ele pode controlar o andar e o olhar do

jogador-personagem. No primeiro flashback, o jogador é transportado por alguns segundos

para uma cena bastante similar à explosão de carro que mata o personagem de Apollonia em

O Poderoso Chefão (Francis Ford Coppola, 1972). A composição visual é a mesma da cena

em questão e é possível até mesmo ouvir a voz de Al Pacino gritando por Apollonia.

Depois da explosão o game corta e retorna o jogador à cena da queda livre. Outro

corte surge momentos depois e transporta o jogador para outra cena interativa no interior de

um carro em movimento. Outro carro, conduzido por dois pistoleiros que disparam suas

armas na direção da câmera subjetiva, persegue o jogador na pista paralela. O game corta

novamente para a câmera subjetiva do espião em queda livre e, momentos depois, substitui a

imagem por um breve plano estático não-interativo: um close up no rosto de uma mulher.

A montagem retorna o jogador à cana da queda livre e, poucos segundos depois, o

transporta para a cena final do game: um travelling que acompanha uma corredora (talvez a
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mesma mulher que aparece no plano estático não-interativo) comemorando sua vitória ao se

tornar a primeira a cruzar a linha de chegada em uma competição. Na cena, o jogador é

incapaz de andar já que seu movimento em travelling é executado automaticamente pelo

game. No entanto, ele ainda pode movimentar de forma bastante limitada a angulação da

câmera. Instantes depois, uma cartela escrita “The End” substitui a cena na tela.

Não fica claro se a câmera ainda é subjetiva no travelling da corredora ou não. Aliás,

muitas coisas não ficam claras ao final de Gravity Bone: quem é o espião e para quem ele

trabalha? Essas cenas em flashback foram realmente vividas em primeira mão por ele ou,

como a cena extraída de O Poderoso Chefão sugere, são memórias de vidas que ele jamais

teve? Quem é a mulher que o assassinou e por que ela roubou as fotos do espião? Por que o

game oferece uma experiência que inicialmente se propõe como um FPS de aventura e

espionagem mas, logo na segunda missão, o jogador-personagem é morto e a narrativa

acaba?
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Fig. 12 - Gravity Bone (2008). Cada imagem representa um plano diferente. Esses planos estão organizados em ordem
cronológica da esquerda para a direita e de cima para baixo.

De forma geral, é possível encarar Gravity Bone como uma subversão das

expectativas de fantasia de poder tão presentes nos games em primeira pessoa. Apesar do

game ter um estilo visual cartunesco que o difere drasticamente do fotorrealismo

tipicamente almejado por jogos FPS, Gravity Bone apresenta uma estrutura bastante

parecida com a de um jogo de ação. As missões em suas duas únicas fases são relativamente

fáceis para o jogador experiente, levando-o a acreditar que tratam-se apenas de níveis
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introdutórios, lentamente apresentando os itens e mecânicas do jogo em contextos mais

simples. Ou seja, o game cria no jogador a expectativa de uma experiência maior para

aqueles que estão acostumados às convenções da mídia. Em seu vídeo-ensaio sobre os jogos

em primeira pessoa da Blendo Games , Chris Franklin afirma que o estranhamento se dá51

sobretudo na forma como o universo do game aparenta existir independentemente do

jogador:

A piada em Gravity Bone é fazer você pensar que você é o herói e o centro do
universo, quando na verdade você jamais foi. Gravity Bone questiona
‘playercentrism’ [centralidade do jogador] nos games e como nós presumimos que
mundos dos jogos existem para nós em vez de existirem como um lugar que
visitamos. ” (FRANKLIN, 2015, 11:15-11:26)52

Acrescentando a essa noção da existência de um mundo maior do que o jogador,

Samuel Horti afirma o seguinte:

Gravity Bone também introduz elementos que você esperaria de games maiores,
levando você a pensar que existe algo mais grandioso para além de de suas
fronteiras. Ao completar sua primeira missão, você recebe dinheiro – mas você
jamais tem a oportunidade de gastá-lo. Uma das lacunas no seu inventário
permanece vazia, encorajando você a encontrar um item para preenchê-la.53

(HORTI, 2017)

Em uma entrevista concedida a Robert Yang, Chung afirma que Gravity Bone

originalmente era um FPS e que o jogador teria uma arma para atirar contra inimigos. No

entanto, Chung descobriu que a arma não era necessária e logo a removeu do game final.

Consequentemente, uma lacuna correspondente ao botão 3 do teclado surgiu no menu do

inventário, entre o martelo (botão 2) e a câmera fotográfica (botão 4) (Fig. 13).

Tradicionalmente, quando uma lacuna como essa aparece no inventário de um FPS como

Half-Life, o jogador pode preenchê-la com algum item mais cedo ou mais tarde. Chung

53Do inglês: “‘Gravity Bone’ also slips in elements you’d expect from larger games, tricking you into thinking
there is something grander beyond its borders. When you complete your first mission you're given money—but
you never get the chance to spend it. One of your inventory slots remains empty, urging you to find an item to
fill it.” (HORTI, 2017)

52Traduzido de uma transcrição do vídeo em inglês: “The joke in ‘Gravity Bone’ is making you think you are
the hero and the center of the universe when you never really were. Gravity Bone questions playercentrism in
games and how we presume game worlds exist for us rather than as a place we visit” (FRANKLIN, 2015,
11:15-11:26)

51 FRANKLIN, Chris. Errant Signal - Blendo Games (Spoilers). Publicado no YouTube pelo canal Errant
Signal: [s.l.], 29 abr. 2015. 1 vídeo (17min). Disponível em:
<https://www.youtube.com/watch?v=xa2fA0OCSNw > Acesso em: 6 dez. 2020.
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afirma que sequer notou a existência dessa lacuna antes de críticos apontarem para ela como

sendo uma escolha artística (CHUNG, 2011). Intencional ou não, a lacuna vazia de Gravity

Bone continua despertando no jogador a expectativa de uma experiência maior.

Fig. 13 - Gravity Bone (2008). Uma lacuna existe no inventário do jogador. Não existe o item 3 nesta lista mas os itens
2 e 4 existem

Sobre a morte do personagem jogável em Gravity Bone, a montagem que a

acompanha também causa estranhamento por chamar a atenção do jogador para a existência

de algo maior e tão intangível quanto a arma ausente no inventário: a identificação total do

jogador com o seu avatar. Apesar da montagem em Half-Life, Bioshock e Amnesia: The

Dark Descent causar estranhamento por momentaneamente subverter as regras

pré-estabelecidas do game, autoritariamente transportando o jogador-personagem para

espaços não correspondentes à vontade do jogador; essa subversão das regras encontra uma

explicação de fácil assimilação dentro de uma narrativa que segue princípios do cinema

clássico. Em última instância, os estranhamentos momentâneos desses games reforçam o

efeito janela da perspectiva em primeira pessoa ao promover uma correspondência

praticamente total entre a experiência do jogador e a experiência de seu avatar.

Em Bioshock, assim como em Amnesia: The Dark Descent, a identidade do

jogador-personagem se constrói como um mistério. As ocasionais inserções de flashbacks
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têm sua ambiguidade inicial apaziguada ao longo da narrativa por meio de explicações que

permitem que Jack e Daniel construam suas identidades concomitantemente ao jogador. Já

no exemplo do teletransporte de Half-Life, a montagem automática não comunica um

aspecto psicológico do personagem, apenas um salto de sua presença física para outro

espaço. Mais tarde em Half-Life, a montagem retorna para sinalizar a perda de consciência

do jogador-personagem e, consequentemente, um salto espaço-temporal. Mas essa

interrupção do plano-sequência também é de fácil explicação dentro da diegese e tem como

álibi o fato de representar a experiência fisiológica de seu personagem jogável. Assim,

seguindo a tradição do cinema clássico hollywoodiano, ao final dos três games é possível

preencher todas as lacunas deixadas pela montagem em suas narrativas.

Em Gravity Bone temos o efeito contrário. Em função da natureza anonimizadora da

câmera subjetiva e a falta de informações à respeito de nosso avatar, começamos o game

presumindo que a identidade do personagem jogável é completamente insignificante para o

desenvolvimento da narrativa, tal como em Doom, Quake ou até mesmo no pouco

convencional LSD Dream Emulator. Enxergamos o personagem jogável como mero

instrumento de nossa agência dentro da diegese e nos preocupamos mais com os objetivos

que devem ser cumpridos e a promessa de futuras aventuras do que com a pessoa cuja

perspectiva estamos encarnando. O avatar se invisibiliza e o enxergamos como uma

extensão de nós mesmos. É apenas ao final da experiência, por meio da apresentação

abrupta de flashbacks indecifráveis, que o game causa seu Verfremdungseffekt ao sugerir a

existência de uma vida do personagem jogável que se espalha muito além das fronteiras

espaço-temporais delimitadas em Gravity Bone.

O jogador jamais entenderá do que se tratam esses lampejos do passado, mas o

jogador-personagem os entende perfeitamente. Enquanto Jack em Bioshock descobre

juntamente ao jogador o segredo por trás das memórias, em Gravity Bone o personagem

jogável já tem a chave para esse segredo mas jamais compartilhará ela com o jogador. É

assim que a montagem de Gravity Bone e, por extensão, a montagem de Barista 2

conseguem divorciar o interator de seu avatar e, assim, subverter o papel convencional da

câmera subjetiva interativa como promovedora de identificação entre o jogador e seu
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personagem. O personagem jogável não é mais um instrumento da agência do jogador, mas

sim um corpo estranho que está sendo provisoriamente ocupado.

3.3 Uma análise de Thirty Flights of Loving

Thirty Flights of Loving (Blendo Games, 2012) é um game que se propõe como uma

continuação de Gravity Bone e, muito mais do que o seu predecessor, se destaca como uma

desconstrução radical da “estética da continuidade” apontada por Manovich e Galloway nos

games em primeira pessoa. Como veremos a seguir, o game constantemente desconstrói o

efeito janela da câmera subjetiva interativa ao impor sobre a experiência do jogador uma

série de saltos espaço-temporais que não só minimizam seu domínio sobre o espaço

diegético, como também fragmentam sua narrativa de forma extremamente obtusa.

O game inicia com um fade in e o jogador se localiza no topo de uma escadaria (Fig.

T1 ). Uma melodia de piano diegética toca em um rádio. Uma placa ilustrada mostra um54

teclado de computador com as teclas “W”, “A”, “S”, e “D” magnificadas. São as teclas com

as quais o jogador se movimenta. Assim como em um FPS tradicional, um ponto branco

correspondente à “mira” do jogador se encontra ao centro da câmera subjetiva. Descendo as

escadas, o jogador pode ver uma outra placa com a ilustração de um olho e um mouse de

computador, acompanhada de uma legenda em espanhol escrita “Para buscar:”. Essa placa

serve para sinalizar ao jogador que a câmera subjetiva deve ser controlada com o mouse. Ao

usar a própria diegese para explicar os controles, Thirty Flights of Loving não causa

estranhamento já que, como foi dito no primeiro capítulo, esse tipo de procedimento não é

incomum na mídia dos games. Um pouco mais adiante, ao apontar seu olhar sobre uma

garrafa, a mira toma a forma de uma mão apontando o dedo indicador, acompanhada da

letra “E”. Isso significa que, ao apertar a tecla “E", o jogador pode interagir com a garrafa.

Apertando “E”, essa garrafa some, como se o jogador tivesse armazenado-a em seu

inventário.

54 Todas as figuras referentes a Thirty Flights of Loving apresentam um “T” antes do número.
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Fig. T1 - À esquerda, a primeira imagem que o jogador vê em Thirty Flights of Loving. Placas descrevem
os comandos do game para o jogador.

Todos esses comandos e possibilidades de interação apresentadas até então se

caracterizam como elementos típicos do gênero FPS. Em Half-Life, Bioshock e incontáveis

outros games FPS, o movimento do mouse e as teclas “WASD+E” fazem o

jogador-personagem desempenhar funções idênticas às apresentadas em Thirty Flights of

Loving. Em sua análise, Alex Mitchell afirma que a introdução de controles tradicionais do

gênero induzem o jogador a pensar que Thirty Flights of Loving será um típico FPS, gerando

assim uma falsa expectativa de domínio navegacional sobre a diegese (MITCHELL, 2016,

p. 4).

Ao descer as escadas, o jogador se depara com um bar de bebidas não-alcoólicas

onde dois homens idênticos, um cliente e um bartender, acompanham o movimento do

jogador com seus olhares indecifráveis. Nesse bar, é possível encontrar placas com textos

que apontam para a proibição de bebidas alcoólicas em Nuevos Aires, o mesmo país fictício

de Gravity Bone. Diante do bar, existe uma parede cheia de retratos emoldurados. Um

desses retratos está torto. Ao interagir com o retrato apertando “E”, ele se mexe como uma

espécie de manivela e a parede ao lado se abre, revelando uma entrada secreta. O jogador

desce as escadas dessa entrada secreta, abre uma porta e se depara com um porão

clandestina, cheio de munições, armas, bebidas alcoólicas, documentos falsos, plantas de

prédios e um quadro negro com anotações que parecem ser planos para um assalto (Fig.

T2). Um hangar com um hidroavião pode ser visto através da sacada desse porão

clandestina. A música diegética do rádio se torna distante e deixa de ser escutada.
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Fig. T2 - O jogador abre uma passagem secreta ao interagir com um quadro. Atravessando essa passagem, ele encontra
Borges e Anita em um porão clandestino.

No porão também se encontram dois personagens: Anita e Borges. Apesar do jogo

não apresentar diálogos , sabemos seus nomes pois eles estão marcados em suas roupas. Ao55

apertar “E” para interagir com Borges ou Anita, o jogo interrompe momentaneamente o

tempo de interação e dispara quatro planos em travelling não-interativos. Esses planos são

acompanhados de textos que ocupam o espaço tridimensional da cena e descrevem as

habilidades desses personagens não-jogáveis. Segundo Mitchell, essas cutscenes são a

primeira situação no game na qual o jogador se depara com uma subversão da linguagem

típica do gênero FPS:

Essa sequência foi inquietante de duas formas. Na maioria dos games, abordar um
personagem e interagir com ele ao apertar a tecla “E” dispara um diálogo com o
personagem ao invés de uma cutscene. Essa resposta inesperada à interação se deu
em oposição direta às minhas expectativas. Além disso, as “habilidades” que
foram associadas aos personagens não incluem apenas aquilo que se pode esperar
da ambientação [de preparação para um assalto] da primeira cena (atiradora afiada,
falsificador, etc.), mas também algumas habilidades inesperadas (padrinho de

55 Curiosamente, em um protótipo de Thirty Flights of Loving o game tinha diálogos em forma de texto
disparados quando o jogador interagia com outros personagens. Além disso, é possível ver neste protótipo que
o game sinalizava claramente a passagem de tempo denotada em sua montagem por meio de uma cartela que
diz “Seven Hours Later…”(“Sete horas mais tarde…”). Como consequência, muitas das ambiguidades que
atualmente definem o game ainda não existiam. Cf. CHUNG, Brendon. Thirty Flights of Loving prototype.
Blendo Games: [s.1.] Out. 2013. Disponível em: <
https://blendogames.com/news/post/2013-10-01-thirty-flights-of-loving-prototype/ > Acesso em: 6 dez. 2020.
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casamento e confeiteira). Aqui, tanto o conteúdo quanto a interação são
inesperados e pouco familiares. (MITCHELL, 2016, p. 4-5)56

Sobre os quatro planos do personagem de Anita (Fig. T3): o plano intitulado

“Demolições” (“Demolitions”) mostra Anita no interior de um prédio preparando uma série

de explosivos; o plano “Mecânica” (“Mechanic”) mostra ela consertando um hidroavião;

“Atiradora Afiada” (“Sharp Shooter”) mostra Anita e, atrás do espaço ocupado pelas letras,

a assassina de Gravity Bone, mirando rifles de alto alcance enquanto penduradas por uma

cordas de escalada na lateral de um prédio; e o plano final, “Confeiteira” (“Confectioner”),

mostra Anita segurando um bolo de casamento em meio a diversas mesas com bebidas e

comidas.

Fig. T3 - Ao interagir com Anita, uma cutscene é disparada abruptamente. As setas apontam a progressão dos planos
não-interativos. Depois da cutscene, o game retorna o jogador para o mesma cena interativa e navegável de antes.

Sobre os quatro planos do personagem de Borges (Fig. T4): o plano “Falsificador”

(“Forger”) mostra Borges em pé diante de uma mesa forjando documentos falsos – não

vemos os documentos, mas o texto, a direção de seu olhar e o posicionamento de suas mãos

sugere isso; o plano “Arrombador de Cofres” (“Safecracker”) mostra ele em um galeria de

arte arrombando um cofre, o plano “Piloto” (“Pilot”) mostra ele pilotando o hidroavião

pelos céus, e, finalmente, o plano “Padrinho de Casamento” (“Best Man”) mostra Borges, no

mesmo cenário que Anita no plano do bolo, ao lado de um e homem de smoking e uma

mulher de vestido vermelho.

56 Do inglês: “This sequence was unsettling in two ways. In most games, approaching a character and
choosing to interact by pressing the "E" key triggers a dialogue with the character, rather than a cutscene.
This unexpected response to interaction was in direct opposition to my expectations. In addition, the "skills"
which were associated with the characters included not just those that might be expected given the setting of
the first scene (sharp shooter, forger, etc.), but also some unexpected skills (best man and confectioner). Here,
both content and interaction are unexpected and unfamiliar.”(MITCHELL, 2016, p. 4-5)
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Fig. T4 - Ao interagir com Borges, uma cutscene é disparada abruptamente, seguindo o mesmo formato da cutscene de
Anita (Fig. T3).

Ainda no porão clandestino, o jogador pode interagir com munições, armas e bebidas

alcóolicas. Ao apertar “E” apontado para algum desses objetos, eles somem do cenário

acompanhados de um efeito sonoro característico. Em um FPS tradicional como Bioshock, o

jogador pode coletar armas, poções e munições exatamente da mesma forma. Esses objetos

somem do cenário e ficam armazenados no inventário do jogador para uso posterior. Já em

Thirty Flights of Loving, apesar do jogador ser capaz de coletar, ou melhor, fazer sumir

objetos do cenário, esses itens jamais servem alguma utilidade posterior. Mitchell afirma

que ao apresentar interações ilusórias como essa, o game de certa forma não se compromete

com o poder de agência do jogador e, assim, condiciona-o a se enxergar mais como um

espectador do que como um interator (MITCHELL, 2016, p. 6).

Saindo do porão clandestino, o jogador deve descer mais um lance de escadas em

direção ao hidroavião que está estacionado no porto. Ao se aproximar do hidroavião, o game

dispara mais um corte que automaticamente transporta o jogador-personagem para o interior

do avião. O a possibilidade de movimento de suas pernas (com as teclas “WASD”) some

mas o tempo de interação permanece graças à possibilidade de movimentar o olhar com o

mouse. Apesar de se tratar de uma mudança de posição abrupta da câmera subjetiva, esse

momento não causa tanto estranhamento assim no jogador que está acostumado com o

funcionamento de jogos FPS que envolvem a pilotagem de veículos. Em Battlefield 3, por

exemplo, para entrar em um avião o jogador deve se aproximar dele e apertar o botão de

interação. Nisso, um corte seco automaticamente transporta a câmera subjetiva para o

interior do avião. Esse corte implica uma transição espacial instantânea do jogador

personagem, mas não implica uma transição temporal. Assim, a única diferença entre entrar
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em um avião em Battlefield 3 e entrar no avião de Thirty Flights of Loving é que no último

jogador não precisa apertar o botão de interação, ele precisa apenas se aproximar do veículo.

Anita e Borges descem as escadas e sentam ao lado do jogador dentro do hidroavião.

O portão do hangar começa a abrir e o avião começa a pegar velocidade. Antes mesmo do

avião sair do hangar, o game corta novamente sem interromper o tempo de interação e

substitui a cena. O jogador agora está de frente para Anita, gravemente ferida, rodeada por

caixas e apontando uma arma para a câmera subjetiva (essa transição é ilustrada na Fig. T5).

Ela aperta o gatilho sem parar, mas um som de clique indica que sua munição acabou. Uma

cartela com o título do jogo, similar à de um filme hollywoodiano, sobrepõe a visão da

câmera subjetiva por alguns segundos. Uma música não-diegética começa a tocar com essa

transição de cena. Se trata de uma melodia frenética que em muito se assemelha à trilha

sonora de filmes de espionagem hollywoodianos. Essa música desperta no jogador um senso

de urgência e o estimula a se movimentar pelo espaço com as teclas “WASD” que, na

transição de cena, se tornaram interativas novamente.

Fig. T5 - Antes de sair do Hangar, o game corta para outra cena onde Anita aponta uma arma para o jogador
personagem e uma cartela com o título do game sobrepõe a imagem.

Sobre esse corte, Mitchell ressalta sobretudo a desorientação e sensação de

impotência que ele provoca no jogador:

Não havia indicação alguma de como essa cena se relacionava, tanto temporal
quanto espacialmente, à cena precedente. Recaia sobre mim a responsabilidade de
construir um sentido para o que estava acontecendo, como essa cena se
relacionava à cena anterior, e se eu tinha qualquer controle sobre a progressão [do
jogo]. (MITCHELL, 2016, p. 5)57

57 Do inglês:” There was no indication given as to how this scene related, either temporally or spatially, to the
preceding scene. It was left to me to make sense of what was happening, how this scene related to the previous
scene, and whether I had any control over progression.” (MITCHELL, 2016, p. 5)
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Essa sensação de impotência e confusão se intensifica se levarmos em consideração

que o corte de uma cena para outra pulou justamente um acontecimento que seria o foco de

qualquer game de ação tradicional: o assalto. Ao se distanciar de Anita, o jogador descobre

que está em uma espécie de despensa. Borges está sentado diante de uma porta, baleado,

sangrando e tossindo. No teto acima de Borges, chama a atenção a presença de um duto de

ar com a grade aberta, possivelmente por onde os personagens chegaram na despensa (Fig.

T6). Para abrir a porta e sair da despensa, o jogador deve apertar “E” para pegar Borges do

chão e carregá-lo.

Fig. T6 - Anita e Borges feridos na despensa. A grade de um duto de ar balança presa ao teto.

Carregando Borges, o jogador abre a porta, desce um lance de escadas, abre outra

porta e se depara com uma multidão de pessoas apressadas andando de um lado para o outro

em um grande corredor. Uma enorme janela ao fundo mostra um céu estrelado com aviões

partindo periodicamente. Uma placa presa ao teto diz “Cugat Airfield Terminal 7H”

(Aeródromo Cugat Terminal 7H). Logo o jogador entende que a despensa onde estava faz

parte de um aeroporto movimentado. A música frenética continua e, acrescentando ao

suspense da cena, drones policiais – caracterizados como câmeras presas a balões de ar

quente escritos “POLICÍA” – rondam o perímetro como se estivessem à procura dos58

assaltantes. Toda essa construção de cena compele o jogador a continuar sua fuga.

58 “Polícia” em espanhol.
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O cenário apresenta três possíveis rotas de fuga: o corredor à direita, o corredor à

esquerda e uma escadaria próxima à janela. Assim que o jogador escolhe sua rota, o game

corta e o transporta para um corredor panorâmico com uma enorme vista para o céu, onde os

aviões deixam rastros flamejantes e parecem voar em uma velocidade absurda.

Independente do caminho tomado pelo jogador na cena anterior, Thirty Flights of Loving

sempre o transportará para o mesmo corredor característico (essa transição é ilustrada na

Fig. T7). Borges continua em seus braços, a música frenética não é interrompida pelo corte

e, ao final do corredor, um grande relógio gira rápida e desenfreadamente, remetendo à

pressa incessante da multidão e, por extensão, à pressa do jogador em fuga.

Fig. T7 - As três imagens à esquerda mostram as três rotas que o jogador pode tomar ao sair da despensa. A imagem à
direita mostra o corredor para o qual o jogador é transportado independentemente de sua escolha. As setas indicam uma
substituição de cena pelo corte.

O jogo corta novamente no momento em que o jogador dobra o corredor,

transportando-o para outra parte do aeroporto. Borges ainda está sendo carregado pelo

jogador-personagem e a música continua desempenhando seu papel de caracterizar a

situação como uma fuga. Diante do jogador está um homem que escuta música em seus

headphones e estuda atentamente um enorme painel de voos. Sobre o painel, há um grande

relógio, agora rodando em velocidade normal. Ao lado do homem está um carrinho de

bagagens cheio (Fig. T8).

O que é interessante sobre os dois cortes apresentados nas Figs. T7 e T8 é que, ao

contrário da maioria dos cortes em Thirty Flights of Loving, a função deles não é gerar uma
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elipse espaço-temporal que desorienta o jogador em relação aos eventos da narrativa. A

função desses cortes é transmitir a sensação de que Borges e o jogador-personagem

passaram um bom tempo percorrendo os corredores daquele aeroporto à procura de uma

saída. Ao contrário do corte situado entre a cena do hidroavião saindo do hangar e a cena de

Anita ferida apontando sua arma para o personagem jogável, não existe uma justaposição de

contextos chocantemente díspares. Se tratam de três cenas justapostas de Borges e o

jogador-personagem tentando escapar do aeroporto.

Contribuindo para essa noção de continuidade, esses cortes não interrompem o andar

do jogador que, apesar da mudança de cenário, continua apertando “W” para seguir em

frente. Logo, é fácil imaginar que, durante as elipses temporais denotadas pelos cortes, o

jogador-personagem e Borges fizeram exatamente a mesma coisa: seguir em frente. Ou seja,

esses cortes chamam menos atenção e, consequentemente, causam menos estranhamento do

que outros cortes em Thirty Flights of Loving em função da facilidade com a qual o jogador

pode preencher suas lacunas. Ainda assim, os cortes em questão minimizam a agência do

jogador já que, como podemos ver no exemplo dos três caminhos que levam para o mesmo

corredor panorâmico (Fig. T7), suas escolhas de navegação se tornam irrelevantes na

montagem que, por sua vez, autoritariamente o conduz por uma sucessão de caminhos

predeterminados.

Voltando à cena do painel de voos e o carinho de bagagens (Fig. T8), o jogador tem

a opção de interagir com o carrinho. Ao apertar a tecla “E”, as bagagens são depositadas no

chão e Borges surge sobre o carrinho vazio. Logo em seguida, o carrinho com Borges é

reposicionado com as alças voltadas para o jogador, sinalizando que o carrinho agora está

sob seu controle. Para progredir, o jogador deve virar para trás e empurrar o carrinho por um

dos dois corredores que surgem paralelamente à parede oposta ao painel de voos. É curioso

notar que esses corredores, assim como a multidão que transita por eles, são programados

para surgir apenas quando o jogador coloca Borges sobre o carrinho. Caso o jogador não

cumpra essa tarefa, ele ficará preso entre quatro paredes e, assim, sua progressão no game é

impossibilitada.

75



Fig. T8 - À esquerda, as setas indicam uma mudança de cena em relação ao plano ilustrado na última imagem da Fig.
T7 e a primeira imagem desta figura. Ao centro, Borges é depositado sobre o carrinho de bagagens. À direita, o jogador
deve empurrar Borges por um dos dois corredores para progredir no game.

Ao empurrar o carrinho para um dos dois corredores, o jogo imediatamente corta

para outra cena completamente diferente: uma manhã calma em um apartamento vazio. Esta

transição é exemplificada na Fig. T9. A música de perseguição cessa e o som do carrinho

sendo empurrado continua ecoando no ar mas, em poucos instantes, ele também se torna

distante e inaudível. Uma paisagem sonora urbana toma o lugar previamente ocupado pelos

elementos que remetem à fuga do jogador-personagem e Borges pelo aeroporto. Na tela, a

câmera subjetiva está inclinada, indicando que o personagem jogável está deitado rente ao

chão. Em primeiro plano está uma lâmpada noturna conectada a uma tomada. Mais adiante,

é possível ver uma figura sentada em uma cadeira, iluminada pela porta aberta em sua

frente. O movimento da câmera subjetiva é controlável pelo mouse, mas o andar com as

teclas “WASD” ainda não. Em poucos instantes, a câmera subjetiva automaticamente se

levanta da cama, assumindo uma angulação mais usual e, assim, o personagem jogável pode

caminhar sob os comandos do jogador. Três camas rentes ao chão estão dispostas uma ao

lado da outra.

Fig. T9 - Ao navegar por um dos dois corredores da Fig. T8, o game abruptamente corta para o interior de um
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apartamento. A câmera inclinada representa o jogador-personagem deitado em sua cama.

Ao se aproximar da figura distante, o jogador percebe que é Anita. Ao contrário da

cena ilustrada na Fig. T5, dessa vez Anita não tem a intenção de matar o

jogador-personagem. Ela descasca laranjas calmamente enquanto observa a vista da varanda

em sua frente (Fig. T10). Apertando “E”, o jogador pode pegar infinitas laranjas de dentro

da caixa ao lado de Anita e, com um clique, pode descascá-las e comê-las. Essa

possibilidade de interação com as laranjas faz com que o jogador-personagem coabite

pacificamente o mesmo espaço que Anita por alguns momentos, enfatizando o contraste

entre a serenidade da personagem na cena atual e sua animosidade em relação ao avatar da

última vez que a vimos. Se o jogador andar até a varanda, ele verá outros prédios e, ao olhar

para cima, verá um céu alaranjado, implicando o nascer do sol.

Fig. T10 - Anita descasca laranjas diante da varanda. O jogador-personagem segura uma laranja com sua mão invisível.
Ao clicar com o botão esquerdo do mouse, a laranja é descascada e consumida pelo jogador-personagem

Caso o jogador tenha feito a escolha de jogar o game com os comentários do

desenvolvedor habilitados, ele pode encontrar o seguinte comentário de Brendon Chung no

espaço dessa cena :59

59 Os comentários do desenvolvedor em Thirty Flights of Loving se dão na forma de discos ilustrados com
pontos de interrogação espalhadas pelo cenário. Ao interagir com esses discos, uma janela de texto surge com
um comentário à respeito de algum aspecto presente na proximidade imediata do espaço virtual.
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A desconexão entre o conhecimento do jogador e o conhecimento do
jogador-personagem é um problema interessante. / Por exemplo, o
jogador-personagem sabe o que é essa locação. Mas você, o jogador, não faz ideia.
Como resolver essa desconexão? / Eu ainda não sei. Eu tento informá-lo o mais
rápido o possível com o ambiente - as três camas, o conforto de Anita em relação a
você, como ela não se importa muito se você comer as laranjas dela. / Eu imagino
que seja por isso que a amnésia é uma ferramenta tão utilizada - você sabe
exatamente aquilo que o jogador-personagem sabe. (BLENDO GAMES, 2012)60

Ou seja, o próprio Chung afirma que há uma desconexão fundamental entre a

experiência do jogador e a experiência do jogador-personagem em Thirty Flights of Loving.

Uma desconexão que faz com que a câmera subjetiva interativa perca sua transparência,

deixando de ser o olhar do jogador para se tornar o olhar do “outro”.

Perto de Anita, existe um biombo. Atrás desse biombo existe uma porta com um

relógio logo acima. O relógio marca “5:21 AM”. No momento em que o jogador se

aproxima da porta, o relógio subitamente muda para “7:53 PM” e o som de grilos cantando

marca a passagem repentina para a noite (Fig. T11). Também nesse jump cut, Anita e

Borges surgem diante da porta. Borges segura uma caixa de bebidas alcóolicas e Anita

segura um bolo de casamento – o mesmo bolo que aparece na cutscene acionada pelo

jogador ao interagir com Anita no porão do bar. Se o jogador for para o lado de fora e olhar

para cima, ele notará que o céu agora está preto e estrelado. O que é interessante nesse corte

é que, ao contrário dos outros cortes do game, ele não desloca o jogador no espaço, apenas

no tempo.

Fig. T11 - Relógio muda repentinamente de 5:21AM para 7:53PM. Nisso, Anita e Borges surgem com suas

60 Do inglês: “The disconnect between the player’s knowledge and the player character’s knowledge is an
interesting problem. / For example, the player character knows what this location is. But you, the player, have
no idea. How do you bridge that disconnect? / I still don’t know. I try to bring the player up to speed as quickly
as possible with the environment - the three beds, Anita’s ease with you, how she doesn’t mind if you munch her
oranges. / I guess that’s why amnesia is such an oft-used tool - you know exactly what the player character
knows.”(BLENDO GAMES, 2012)
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contribuições para o casamento. Entre uma imagem e outra, não ocorre um salto espacial do jogador-personagem,
apenas temporal.

No momento em que o jogador se aproxima de Anita e Borges, eles abrem a porta do

apartamento e seguem um trajeto. Sobem alguns lances de escada em direção a uma festa de

casamento que acontece em um terraço na cobertura do prédio. No terraço, é possível

encontrar a assassina de Gravity Bone, encostada em uma parede, completamente alheia ao

restante dos convidados e contemplando o horizonte (Fig. T12).

Fig. T12 - Casamento no terraço do prédio. A assassina de Gravity Bone (visível na primeira imagem da Fig. 12) se
encontra encostada em um pilastra.

Anita e Borges depositam seus itens diante dos noivos e se sentam em uma mesa no

canto do terraço. Para progredir, o jogador deve interagir com essa mesa apertando a tecla

“E”, disparando um corte que faz a câmera subjetiva sentar em uma das cadeiras (Fig.

T13). Esse corte não causa tanto estranhamento assim em razão de seu disparo ser feito pelo

próprio jogador e também por ele não implicar um salto espacial significativo. Mais do que

o corte que media entrada do jogador-personagem no hidroavião ao começo do jogo,

pode-se dizer que esse corte para a mesa é bastante similar ao corte que transporta o jogador

para dentro de um veículo em Battlefield 3.
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Fig. T13 - O jogador dispara um corte que o faz se sentar à mesa junto a Anita e Borges.

Sentado na mesa ao lado de Anita e Borges, as teclas “WASD” se tornam inúteis,

mas, como no hidroavião, a orientação da câmera ainda pode ser alterada com o movimento

do mouse. Logo, o tempo de interação ainda está se desenrolando. Fora da visão do jogador,

alguém bate diversas vezes em um copo. A atenção dos convidados se vira para os noivos.

O noivo começa a discursar (em uma linguagem falada apenas com a onomatopeia “wah”)

e, ao final de seu discurso, uma música não-diegética começa a tocar. Os convidados,

incluindo Borges, instantâneamente se teletransportam para o centro do terraço e começam a

dançar ao som da música. Anita permanece sentada junto ao jogador-personagem, lançando

seu olhar para a câmera subjetiva. Uma série de garrafas surgem diante da câmera subjetiva,

como se o jogador-personagem estivesse entornando elas em sua boca com sua mão

invisível. Anita também entorna diversas garrafas em sua boca, acompanhando o ritmo do

jogador-personagem. Em poucos segundos a mesa está lotada de garrafas. A câmera

subjetiva ganha uma aparência rosada e um efeito óptico semelhante a uma mancha de

vaselina na lente, tornando o brilho da cena mais difuso. Ao fundo, os convidados da festa

continuam dançando e, bizarramente, começam a flutuar em direção ao céu. Terminadas as

bebidas, Anita lança um sorriso para a câmera subjetiva. Essa cena é ilustrada na Fig. T14.
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Fig. T14 - Em uma montagem acelerada, jogador-personagem se embebeda com Anita. As luzes se tornam borradas e
os convidados do casamento começam a voar.

Nessa única cena de poucos segundos, Thirty Flights of Loving sintetiza uma festa de

casamento inteira e estabelece a conexão romântica entre Anita e o jogador-personagem,

sem fazer o jogador sair de sua mesa e sem recorrer a diálogos. Da mesa, o game corta para

outra cena (Fig. T15), transportando o jogador de volta para os lances de escada do prédio

por onde ele subiu para chegar até o casamento. Esse corte é acompanhado por um rugido

de tigre que, por sua vez, intensifica o impacto da transição e incidentalmente remete à

família de gatos que circula pela escadaria. A música não-diegética e os efeitos ópticos que

sinalizam a embriaguez do personagem jogável continuam. Na cena, Anita está bêbada e

caminha de forma desengonçada. Ela sorri para a câmera subjetiva, como se estivesse

convidando o jogador-personagem a seguí-la. Ela vira de costas para o jogador e desce as

escadas. Nessa cena, o jogador pode controlar novamente o andar do avatar com as teclas

“WASD”.

Fig. T15 - Setas indicam a mudança de cena entre a última imagem da Fig. T14 e a primeira imagem desta figura. O
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jogador segue Anita descendo as escadas.

Ao seguir Anita escada abaixo, o game corta novamente, transportando o jogador de

volta para o apartamento (Fig. T16). A música não-diegética e os efeitos ópticos continuam.

Anita está deitada na cama do jogador-personagem, iluminada pela lâmpada noturna verde.

Se o jogador se locomover para trás do biombo, ele verá que o relógio agora marca o

horário “1:21 AM”. Não existe a possibilidade de sair do apartamento.

Fig. T16 - Setas indicam a mudança de cena entre a última imagem da Fig. T15 e a primeira imagem desta
figura. Anita está deitada na cama do jogador-personagem o aguardando.

Se o jogador andar em direção a Anita, o game corta para outra cena (Fig. T17) logo

no momento em que ele chega perto da cama . Essa nova cena coloca o jogador-personagem

em uma grande queda livre dentro de um duto de ar. Assim como em Barista 2, durante a

queda, o jogador pode controlar o movimento do corpo do jogador-personagem com as

teclas “WASD”, e controlar sua visão com o mouse. Ao final da queda, o

jogador-personagem sofre um impacto brutal contra o concreto e se depara com uma cena

familiar: uma despensa com diversas caixas empilhadas (a mesma da Fig. T6). Novamente,

o jogador vê Borges sentado diante da porta da despensa, ferido e tossindo constantemente.

Atrás de uma parede de caixas, é possível ouvir o clique familiar da arma de Anita tentando

disparar sem munição. O andar do jogador-personagem está extremamente devagar,

possivelmente em decorrência dos ferimentos sustentados pela queda ou talvez porque os

desenvolvedores simplesmente quiseram prolongar a duração cena. A música não-diegética

continua tocando.
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Fig. T17 - Setas indicam a mudança de cena entre a última imagem da Fig. T16 e a primeira imagem desta figura. Por
meio de um corte abrupto, o jogador cai dentro da mesma despensa vista nas figuras T5 e T6.

No momento em que o jogador anda em direção a Anita, o som do carrinho de

bagagens começa a surgir e o game corta para uma nova cena assim que o jogador avista

ela. Agora o jogador está empurrando Borges no carrinho de bagagens pelos corredores do

aeroporto (primeira imagem da Fig. T18). A música não-diegética que começou a tocar na

festa de casamento continua, agora é ressignificada pelo contexto: não se trata mais de uma

melodia que acentua a paixão entre Anita e o personagem jogável, mas sim uma melodia

que enfatiza a tensão da fuga pelo aeroporto e a desgraça da paixão desfeita. Ao chegar no

final do corredor, um corte muda de cena e transporta o jogador para outro corredor do

aeroporto (segunda imagem da Fig. T18).

Fig. T18 - Setas à esquerda indicam a mudança de cena entre a última imagem da Fig. T17 e a primeira imagem desta
figura e. A seta ao centro indica a mudança de cena entre dois planos de Borges sendo empurrado no carrinho de
bagagens.
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O corredor percorrido pelo jogador-personagem conta com diversos painéis que

alternam entre cartazes publicitários diferentes. Conforme o jogador e Borges percorrem

esse corredor, as publicidades nos painéis são gradualmente substituídas por cartazes de

“procurado” com o nome e o rosto de Borges estampados (primeira imagem da Fig. T19),

despertando um senso ainda maior de urgência na cena. Quando o jogador está se

aproximando da porta de saída do corredor, uma grande começa a se fechar diante dessa

saída. Automaticamente, o jogador-personagem lança o carrinho de Borges em direção à

grade que está se fechando (terceira imagem da Fig. T19). Essa ação se dá sem o

consentimento do jogador. O carrinho entala entre a grade e o chão, deixando uma fresta

aberta (quarta e quinta imagens da Fig. T19). Ao apontar a câmera para Borges, ainda

sentado em seu carrinho mesmo estando derrubado e entalado, a opção de interagir surge.

Apertando a tecla “E”, a câmera subjetiva desce rente ao chão, indicando que o

jogador-personagem se agachou para pegar o carrinho. Por meio de um corte seco, o jogador

imediatamente é deslocado para o outro lado da grade (última imagem da Fig. T19),

podendo finalmente sair do corredor.

Fig. T19 - O jogador-personagem lança o carrinho de Borges sob a grade sem o consentimento do jogador. Ao interagir
com o carrinho entalado, um corte transporta borges e o jogador personagem para o outro lado da grade.

Mitchell aponta que momentos como esse do carrinho de bagagem, nos quais o

avatar toma uma ação sem o consentimento do jogador, são apenas um desdobramento da

falta de agência que a montagem intrusiva de Thirty Flights of Loving impõe sobre a

navegação espacial do interator:

[...] o game está colocando em evidência o fato de que eu não tenho controle
algum sobre o que está acontecendo. Isto, unido à perturbação das minhas
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expectativas de controle sobre meu movimento pelo espaço serve para
efetivamente desfamiliarizar [subverter] minha experiência de jogar um FPS.61

(MITCHELL, 2016, p. 6)

Ao sair do corredor, o jogador se depara com uma rampa que sobe. Nas paredes

desta rampa, o slogan de uma companhia aérea está estampado, dizendo “Forget your past”

(Esqueça o seu passado), remetendo de forma nada sutil às perturbações cronológicas que

caracterizam a estrutura narrativa de Thirty Flights of Loving. Ao empurrar o carrinho um

pouco mais adiante, uma tela de carregar, similar à de Half-Life (Fig. 5), interrompe o tempo

de interação e congela o tempo ficcional (Fig. T20). Nisso, todo som do jogo cessa por um

breve momento e é retomado apenas quando a tela de carregar some.

Fig. T20 - Uma tela de carregar interrompe o tempo de interação.

Essa tela de carregar não pode ser descrita como um procedimento de montagem

intencionalmente disruptivo, pois ela aparenta ser mais uma necessidade do dispositivo

tecnológico que sustenta o game do que qualquer outra coisa. Ainda assim, é interessante

notar que essa tela de carregar não foi colocada, por exemplo, durante a transição de uma

cena para outra. Ela foi colocada durante uma cena. Claro que a inserção da tela de carregar

quebra a fluidez da fuga do jogador pelo aeroporto, mas fica evidente que os

desenvolvedores acharam isso preferível a retardar uma de suas justaposições radicais de

cenas. Por exemplo, um atraso na transição entre a cena em que o jogador empurra Borges

pelo aeroporto e a cena em que ele acorda no apartamento com Anita (Fig. T7) implicaria

em uma experiência radicalmente diferente e, talvez, essa falta de imediatez levaria o

jogador a pensar nas duas cenas como entidades completamente distintas, sem relação uma

com a outra.

61 Do inglês: [...] the game is foregrounding the fact that I have no control over what is happening in the game.
This, coupled with the disruption of my expectations for control over my movement through space, serves to
effectively defamiliarize my experience of playing a first-person shooter (MITCHELL, 2016, p. 6).
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Ao subir a rampa com Borges, o jogador se depara com um corredor bifurcado.

Ambos os caminhos dão para o vasto saguão do aeroporto, iluminado por um grande teto

envidraçado, permitindo a visão do jogador para o céu, que agora está laranja. Diversas

portas são visíveis nas laterais do saguão. O jogador finalmente encontrou a saída.

No entanto, grades se fecham diante dessas portas, prendendo o jogador e Borges no

espaço. A música não diegética cessa ao som das portas fechantes. O teto de vidro começa a

quebrar e bombas de efeito moral chovem dentro do saguão. Drones da polícia começam a

surgir para atacar Borges e o jogador junto a uma revoada de corvos que rondam o

perímetro acima do saguão. Borges saca suas armas e começa a disparar contra os drones,

cada vez mais numerosos (Fig. T21). O jogador consegue empurrar Borges pelo cenário

mas é incapaz de influenciar de forma significante no confuso combate que está sendo

travado. O som dos disparos, das explosões, do vidro quebrando e do cantar dos corvos

formam um ritmo idiossincrático que por vezes é marcado pela inclusão extradiegética de

um prato de bateria.

Fig. T21 - No saguão do aeroporto, Borges atira contra drones da polícia.

De repente, a câmera subjetiva deixa de ser interativa e se desloca do corpo do

jogador-personagem para seguir, muito rapidamente, o trajeto de uma das balas disparadas

por Borges (primeira imagem da Fig. T22). Essa bala percorre um caminho nada específico

que, dependendo da posição do jogador no saguão, muda completamente de uma sessão de

Thirty Flights of Loving para a outra. Quando a bala colide contra uma parede do cenário, o
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game corta brevemente para outra cena não-interativa. Nessa nova cena estamos de volta ao

apartamento (segunda imagem da Fig. T22). A câmera, novamente destituída de seu aspecto

subjetivo, viaja rápido como a bala do plano anterior em direção à cama do

jogador-personagem. Iluminada apenas pela característica lâmpada noturna verde, a

assassina de Gravity Bone está deitada na cama, na mesma posição que Anita na noite da

festa de casamento (Fig. T16).

Fig. T22 - A câmera acompanha a viagem da bala de Borges e corta para a assassina de Gravity Bone deitada na cama
do jogador-personagem.

É interessante perceber que esse curto plano sugere uma explicação para a

animosidade de Anita em relação ao jogador-personagem que, embriagado, dormiu com

outra mulher pensando que fosse ela. No entanto, o plano é tão rápido (aproximadamente 1

segundo) e surge de forma tão desorientante que é possível que o jogador sequer absorva

esse dado narrativo. Aliás, esse dado narrativo não explica com exatidão o porquê do

resultado desastroso do assalto, sugerido pela sangrenta cena da despensa ao começo do

jogo. Portanto, por meio desse rápido plano em forma de lampejo é possível interpretar que

o jogador-personagem descobriu juntamente ao jogador sua traição à Anita na festa de

casamento. Mesmo assim, o jogador não compartilha de todo o conhecimento do

personagem jogável, já que o game deixa claro que apenas o último participou do assalto.

Depois desse plano da cama, o game corta e retorna o jogador ao saguão do

aeroporto (primeira imagem da Fig. T23). Na ponta oposta ao corredor por onde o jogador

veio, as grades se levantaram e uma porta aberta, sob uma placa escrita “Salida”, mostra um

corredor com uma coloração rosa gritante. Borges destrói os últimos drones e o jogador

deve sair do saguão em direção ao corredor rosa. Descendo o corredor rosa, o jogador

escuta o som de sirenes. Logo, ele percebe que, inexplicavelmente, o lado de fora do
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aeroporto também é completamente rosa. Chegando ao final do corredor, o jogador se vê

cercado por uma barreira de silhuetas pretas de policiais, drones e viaturas (última imagem

da Fig. T23). O aspecto do cenário rosa e das silhuetas dos policiais é no mínimo bizarro:

sem iluminação ou textura alguma, o visual destoa bastante da arquitetura usual do restante

do game. Ao contrário dos outros cenários, esta porção do espaço não se compromete em

representar os detalhes do mundo cartunesco de Thirty Flights of Loving, apenas sua

essência em rosa e preto, adicionando pouquíssimas outras cores para acrescentar maior

legibilidade aos objetos.

Fig. T23 - Setas acima da primeira imagem indicam a mudança de cena entre ela e a última imagem da Fig. T22.
Borges e o jogador-personagem se deparam com uma barreira de policiais cercando a saída do aeroporto

No momento em que o jogador se depara com a barreira de policiais, escuta-se o

som de um carro acelerando. O game imediatamente corta, transportando o jogador para o

volante de um de uma viatura em fuga (primeira imagem da Fig. T24) . O jogador é incapaz

de controlar o movimento com as teclas “WASD”, mas ainda pode movimentar a câmera

subjetiva com o mouse. O interior do carro é completamente preto. A estrada por onde o

carro acelera é completamente rosa e preta com detalhes mínimos que evidenciam a

velocidade com a qual o jogador-personagem está se locomovendo. Uma névoa rosa, que se

mescla com o rosa da estrada, impede que o jogador enxergue à distância. Ao virar a câmera

para trás, o jogador vê Borges no banco traseiro apontando uma arma para as viaturas

policiais que perseguem o carro (segunda imagem da Fig. T24). Novamente, Borges dispara

sua arma e a câmera deixa de ser subjetiva para seguir o trajeto da bala que, por sua vez, voa

por entre as viaturas e não atinge um alvo específico (terceira e quarta imagens da Fig.
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T24). No momento em que a bala está prestes a sair do cenário, o game corta para uma nova

cena  (última imagem da Fig. T24).

Fig. T24 - Setas à esquerda da primeira imagem indicam a mudança de cena entre ela e a última imagem da Fig. T23. O
jogador está com Borges dentro de um carro em fuga game. A câmera acompanha uma bala disparada por Borges e o
game corta, mudando a cena para imagem da estrada ensolarada.

Na nova cena, as sirenes não são mais audíveis e as teclas “WASD” novamente são

inúteis, mas o jogador pode usar o mouse para enxergar seus arredores. A princípio não fica

muito claro se o plano é subjetivo ou não: vemos Borges andando em sua moto em um dia

ensolarado. Ele é enquadrado lateralmente em plano geral e a distância focal da câmera

parece ser bem maior do que o usual (última imagem da Fig. T24). O acompanhamos por

meio de um travelling, cujo movimento pela estrada remete ao carro em fuga da cena

anterior. Lentamente, a câmera diminui sua distância focal, reduzindo o tamanho de Borges

no quadro e reestabelecendo o aspecto visual familiar da subjetividade interativa do

jogador-personagem (primeira imagem da Fig. T25). Se o jogador olhar ao seu redor, verá

que está na garupa de uma moto. Conduzindo a moto, está Anita (segunda imagem da Fig.

T25) . Apesar de ambas as cenas se passarem em uma autoestrada, a calmaria deste

(possível) flashback contrasta fortemente com a fuga desesperada da cena anterior.

Ao apontar a câmera para Anita, o jogo dá a opção de apertar a tecla “E” para

interagir. Ao interagir com Anita, ela se vira para o jogador e começa a falar com ele na

língua incompreensível com a qual todos os personagens de Thirty Fligths of Loving se

comunicam. Partículas em formato de corações emanam de sua boca enquanto ela projeta
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um olhar apaixonado para o jogador-personagem. O som de uma buzina de caminhão surge,

mas Anita mantém seu olhar vidrado no jogador-personagem. Na contramão da moto de

Anita, o caminhão surge (penúltima imagem da Fig. T25). No momento da colisão, o game

corta e transporta o jogador de volta para o interior da viatura em fuga (última imagem da

Fig. T25). O som das sirenes volta e a buzina do caminhão continua audível. Na estrada

rosa, o caminhão, que na cena anterior estava prestes a colidir com a moto de Anita,

ressurge na contramão do jogador-personagem e colide com a viatura.

Fig. T25 - Ao interagir com Anita, ela tira seus olhos da estrada e a moto vai de encontro com um caminhão. Antes da
colisão, o game corta e retorna o jogador à estrada rosa, no volante da viatura em fuga que também está indo de
encontro com o mesmo caminhão.

Ouve-se o som de vidro quebrando e, novamente, o game corta para outra cena no

momento da colisão. Essa nova cena começa com o jogador, veloz como a viatura que

estava prestes a colidir, sendo arremessado para dentro de uma galeria de arte lotada

(primeira imagem da Fig. T26). O jogador aterrissa diante um painel laranja escrito “The

End” (“O Fim”). Ao redor do painel, personagens fazem uma roda para contemplá-lo como

se fosse uma obra de arte. Um violão toca uma música extradiegética que não é animada e

nem trágica, dando um ar ironicamente impessoal a esse ambiente que procede a possível

morte do jogador-personagem. Os visitantes da galeria também parecem estar bastante

indiferentes.

Na parte de baixo do painel laranja, letras miúdas com o título do game e outras

informações como uma declaração de direitos autorais podem ser lidas. Logo, o jogador

entende que essa cena não pertence mais ao game em si: a galeria de arte na verdade é uma

a sequência de créditos navegável. Com as teclas “WASD” o jogador pode circular pela

galeria e observar outras “obras de arte” – no geral, objetos vistos anteriormente no jogo e

mais painéis laranjas citando o nome das pessoas que trabalharam no game e outras
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informações do tipo. Se o jogador olhar para a parede oposta ao painel escrito “The End”,

ele verá a viatura da cena anterior suspensa no ar (segunda imagem da Fig. T26).

Fig. T26 - Setas à esquerda indicam a mudança de cena entre a primeira imagem desta figura e a última imagem da Fig.
T25. Na primeira imagem, o painel escrito. “The end”. Na segunda imagem a viatura da cena anterior está suspensa no
ar. Na terceira imagem, mais painéis mostram os créditos do game. Na quarta imagem, os visitantes da galeria observam
os planos do assalto expostos na parede.

Sobre a montagem do game e sua transição para a galeria de arte, Mitchell afirma

que essa mudança de cena pode ser descrita como uma quebra da quarta parede:

Acostumando-me ao sequenciamento não cronológico dos eventos, eu não me
sentia mais surpreso pela desfamiliarização [subversão] da correspondência usual
entre tempo de interação e tempo ficcional. No entanto, esta transição do mundo
do game para um espaço inexplicado [a galeria de arte] que aparenta ser externo a
esse mundo, mas que ainda assim está conectado à diegese, foi bastante
surpreendente. Este deslocamento foi quase uma quebra da quarta parede,
desfamiliarizando não apenas o fluxo do tempo dentro do game, como também as
próprias fronteiras do game. Isto é similar à noção de Brecht de “alienação”
(Brecht e Bentley, 1961), que busca chamar atenção à natureza artificial da forma,
neste caso o game em si. (MITCHELL, 2016, p. 10)62

Acompanhando algumas das “obras de arte”, pequenas placas descritivas revelam

algumas informações interessantes. No caso da plaquinha que acompanha o painel laranja

escrito “The End” (Fig. T27), é possível ler a seguinte legenda: “Thirty Flights of Loving /

The End / First-person shooter / 2012, Blendo Games”. Nesse caso, “Thirty Flights of

62 Do inglês: “Having become accustomed to the non-chronological sequencing of events, I was no longer
surprised by the defamiliarization of the usual correspondence between play time and fictional time. However,
this shift from the game world to an unexplained space that seemed to be outside the world of the game, and
yet still somehow connected to the game world, was very surprising. This move was almost a breaking of the
fourth wall, defamiliarizing not just the flow of time within the game, but also the very boundaries of the game.
This is similar to Brecht's notion of "alienation" (Brecht and Bentley 1961), which attempts to draw attention
to the artificial nature of the form, in this case the game itself. “ (MITCHELL, 2016, p. 10)
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Loving” aparenta ser o nome da coletânea;“The End”, o nome da obra; “First-person

shooter”, a categoria (uma ironia, pois o game dificilmente é um FPS); e “2012, Blendo

Games” o ano e o autor. Abaixo dessas informações, um texto críptico: “‘Then it is agreed,

my little cilantro friend. Surrender the others and you shall be spared.’” Em uma possível

tradução para o português, este texto seria: “Então está combinado, meu (minha) pequeno(a)

amigo(a) cilantro . Renda os outros e você será poupado(a)”.63

Fig. T27 - Placa descritiva logo ao lado do painél “The End” apresenta uma citação misteriosa.

As aspas ao redor do texto o sugerem como sendo uma citação extraída de um

diálogo jamais presenciado pelo jogador. Talvez seja um acordo feito entre o

jogador-personagem e a assassina de Gravity Bone. Ou, como o vídeo-ensaio de Chris

Franklin sugere, talvez seja Anita delatando seus comparsas em busca de vingança pela

traição do jogador-personagem (FRANKLIN, 2015). Não fica claro quem é o autor da frase

e quem é o “amigo cilantro”. No final das contas, só conseguimos concluir que o pivô de

toda a intriga foi um triângulo amoroso. Não sabemos o que exatamente deu errado na cena

do assalto ou quem baleou Borges e Anita porque o jogador não vivenciou essa cena.

Assim, com um simples texto no rodapé de sua conclusão, Thirty Flights of Loving salienta

a incerteza de suas linhas narrativas.

63Cilantro no inglês é literalmente coentro. No entanto, em decorrência da importância do coentro na culinária
latino-americana, é possível que se trate de um apelido potencialmente pejorativo para um dos personagens
latinos do game.
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Ao situar o jogador em uma galeria de arte, um espaço de contemplação e reflexão,

Thirty Flights of Loving o induz a refletir sobre a experiência que acaba de ter. Ao juntar

todas as peças espalhadas pela montagem obtusa, o jogador se aproxima de uma explicação.

No entanto, algumas peças foram omitidas e, por isso, ele jamais será capaz de completar o

quebra-cabeças. Assim como em Gravity Bone, a narrativa chega a sua conclusão e muitas

perguntas ficam no ar, e, novamente, a resposta para todas essas perguntas se encontra na

vivência do  jogador-personagem mas não na do jogador.

A narrativa acabou, mas o jogador ainda pode percorrer a galeria de arte. Depois da

exposição dedicada aos créditos do game, o jogador se depara com uma outra exposição

inusitada na mesma galeria, dedicada a uma explicação didática do princípio de Bernoulli

(Fig. T28). Tematicamente, essa exposição se encaixa com o leit motif aeronáutico do game

por explicar um dos princípios da sustentação aerodinâmica. No entanto, ela apresenta

absolutamente nenhuma linha de continuidade narrativa com o restante do jogo. Se trata de

mais uma instância na qual Thirty Flights of Loving subverte a estrutura usual dos games,

visto que, depois que sua diegese se desintegra, o jogador continua perambulando pelo

espaço e se depara com uma experiência completamente alheia ao restante de sua jornada.

É como se Thirty Flights of Loving conferisse a mesma importância (ou desimportância) à

essa exposição que ao restante dos acontecimentos do game, enfatizando novamente uma

sensação de indiferença da diegese em relação a presença do jogador naquele espaço.

Fig. T28 - Exposição do princípio de Bernoulli na galeria.

Ao final da exposição do princípio de Bernoulli, o jogador encontra uma porta ao

final de um corredor. Uma placa ilustrada ao lado da porta a sinaliza como sendo uma saída.

Descendo o corredor (primeira imagem da Fig. T29), o som de uma moto freando surge. O
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game corta antes do jogador se aproximar da saída, mudando de cena uma última

vez´(última imagem da Fig. T29). A nova cena é uma reprise da cena vista na primeiras

imagens da Fig. T25: Anita pilotando sua moto em um dia ensolarado com a câmera

subjetiva sentada na garupa. Na outra pista, Borges pilota sua moto, levando uma caixa de

bebidas na garupa. A música não-diegetica do museu continua tocando. Apenas a câmera é

controlável com o mouse e nada mais. No canto direito inferior da tela, há uma tipografia

escrita “The End” acompanhada de uma instrução pedindo para o jogador apertar a tecla

“ESC”. A imagem dos personagens viajando em direção a um destino desconhecido roda

eternamente se o jogador não apertar esc e, assim, sair para o menu principal do jogo. Essa

cena final de natureza contemplativa e quase etérea, reintroduz brevemente (ou eternamente)

o jogador à diegese de Thirty Flights of Loving, incitando-o retornar sua imaginação ao

mundo do game e a deixar de lado as questões suscitadas pela apresentação inusitada do

princípio de Bernoulli na cena anterior.

Fig. T29 - Ao percorrer metade do corredor em direção à saída, o game corta e transporta o jogador para outra cena,
retornando-o à estrada ensolarada.

No menu principal, o jogador tem a opção de jogar o game novamente, sair do

aplicativo ou de jogar Gravity Bone. Ou seja, ambos os games são incluídos no mesmo

pacote, induzindo o jogador a encará-los como obras que se complementam. Ainda assim,

não fica claro qual é a relação cronológica entre os dois ou se ambos compartilham o mesmo

jogador-personagem.
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3.4 Considerações gerais sobre Thirty Flights of Loving

Alex Mitchell, em sua análise de Thirty Flights of Loving, procura identificar

técnicas para a construção de uma jogabilidade poética. Segundo Mitchell, a jogabilidade é

poética quando as possibilidades de interação com o game são estruturadas de modo que a

atenção do jogador recaia sobre a forma do game e, dessa maneira, faça o jogador enxergar

essa estrutura com novos olhos (MITCHELL, 2016, p.2). Repetidas vezes em sua análise,

ele usa o termo desfamiliarização para se referir aos processos que promovem o ato de

enxergar sob uma nova perspectiva as estruturas dos videogames que, com o tempo, se

tornaram tão familiares que o jogador deixou de notá-las. Ou seja, desfamiliarizar significa

chamar a atenção do jogador para o dispositivo que sustenta a ilusão da jogabilidade. Assim,

associando o caráter anti-ilusionista da desfamiliarização aos conceitos de transparência e

opacidade de Ismail Xavier, é possível concluir que uma jogabilidade poética é, por

excelência, uma jogabilidade opaca.

As três técnicas para a criação de uma jogabilidade poética identificadas por

Mitchell em Thirty Flights of Loving são “subverter as expectativas de controle do jogador,

perturbar o fluxo cronológico do tempo, e borrar as fronteiras da forma [neste caso, a

fronteira entre a mídia do cinema e dos games]” (MITCHELL, 2016, p.1). Todos esses64

procedimentos dizem respeito à montagem do game que, além de remeter à linguagem

cinematográfica, autoritariamente impõe uma caótica descontinuidade espaço-temporal

sobre a experiência do jogador e dificulta sua capacidade de navegação. Trata-se de um

procedimento pouco usual nos games e acaba nos desfamiliarizando da “estética da

continuidade” tão presente nas câmeras subjetivas interativas. Desse modo, a câmera

subjetiva que, segundo Galloway, finalmente conseguiu se libertar de sua estranheza ao ser

transferida da mídia do cinema para a mídia dos games (GALLOWAY, 2006, p. 69), teve

seu efeito de encarceramento restaurado em Thirty Flights of Loving.

64“[...]undermining the player's expectations for control, disrupting the chronological flow of time, and
blurring the boundaries of the form“ (MITCHELL, 2016, p.1).
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Enquanto nos games em primeira pessoa tradicionais e no cinema clássico

hollywoodiano uma mudança de planos tende a amenizar a descontinuidade elementar para

ofertar maior domínio visual do espectador sobre o espaço diegético, em Thirty Flights of

Loving uma mudança de planos tende a mudar a cena por completo e, assim, desorientar o

senso de navegação do jogador. Essa mudança de cena ocorre constantemente no game

porque, ao contrário do cinema clássico hollywoodiano, escolhe ostentar a descontinuidade

elementar por meio de sua montagem, não seguindo uma lógica de causa e efeito. A

montagem em Thirty Flights of Loving aparenta se preocupar, sobretudo, com a justaposição

de imagens chocantemente díspares a fim de gerar ruído na compreensão da narrativa e

provocar no interator uma reação emocional aos contrastes salientados

Cabe lembrar que, em nossa análise, vimos que o game apresenta certos cortes que,

graças a uma clara relação de causal entre as cenas justapostas, não geram tanto

estranhamento assim. Exemplo disso pode ser encontrado nos cortes que sintetizam a fuga

de Borges e o jogador-personagem pelo aeroporto. A continuidade da ação, somada à

relativa consistência espacial entre os planos – todos ocorrem em corredores parecidos –

consegue transmitir a ideia da passagem do tempo sem desorientar o jogador em relação

aos acontecimentos ficcionais da sequência. No entanto, esse tipo de corte é a exceção e não

a regra em Thirty Flights of Loving. E, mesmo seguindo uma relação causal, essa

justaposição de planos similares continua negando a agência do jogador sobre a navegação

de seu jogador-personagem pelo cenário, visto que a montagem torna irrelevante qualquer

caminho diferente que ele tente tomar em sessões posteriores.

Diminuindo a agência do jogador, as fronteiras entre a condição de espectador e a

condição de participante se borram ou se confundem de forma similar à situação onírica do

“espectador-participante" apontada por Telotte no cinema subjetivo (TELOTTE, 1985). A

estranheza leva o jogador a encarar seu jogador-personagem não como uma extensão de si

mesmo no mundo virtual, mas sim como outro indivíduo sobre o qual qualquer

possibilidade de controle é meramente passageira, impossibilitando o processo de

identificação e inviabilizando a sustentação de um efeito janela.
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Assim como Gravity Bone, a narrativa de Thirty Flights of Loving é estruturada de

forma ambígua por essa montagem intrusiva. Mesmo que o jogador tente colocar todos os

planos em ordem cronológica, o game deliberadamente omite detalhes importantes e

apresenta mistérios sem solução, inviabilizando a criação de uma versão “oficial” dos

acontecimentos. A omissão da cena do assalto, por exemplo, cumpre o papel óbvio de

subverter a expectativa – semeada pelas armas e munições “colecionáveis” – de que o game

se trata de um FPS de ação. Mas essa omissão também serve para impossibilitar a

onisciência que o jogador geralmente exerce sobre a narrativa na maioria dos games. Assim,

Thirty Flights of Loving frustra o jogador não apenas ao negar-lhe a fantasia de poder

insinuada no hipotético tempo de interação do assalto, como também o frustra ao negar-lhe

uma forma definitiva de preencher a lacuna deixada por essa omissão no tempo ficcional.

Tendo em mente as questões supracitadas, é possível afirmar que a montagem opaca

de Thirty Flights of Loving é o denominador comum que subverte em múltiplas instâncias a

transparência usual deste game em primeira pessoa e, por fim, incita o jogador a

ressignificar sua relação com o jogador-personagem.
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CONCLUSÃO

Em nossa pesquisa, no primeiro capítulo percebemos que tanto a montagem clássica

hollywoodiana quanto a montagem tradicional dos games almejam a transparência de seus

dispositivos por meio da invisibilização da chamada descontinuidade elementar. Para tanto,

ambas apresentam cortes que orientam o espectador/jogador dentro do espaço-tempo da

diegese e respeitam as relações de causa e efeito da trama. No caso dos games, a fim de não

despertar uma descontinuidade elementar sobre controle que o jogador exerce sobre o seu

jogador-personagem, eles tendem a adotar o plano-sequência durante seus tempos de

interação e restringir os cortes aos momentos em que o tempo de interação é interrompido,

obedecendo à chamada “estética da continuidade” e sustentando a ilusão de equivalência

entre a experiência do jogador e o jogador-personagem. No caso dos games que apresentam

cortes do tempo de interação, as mudanças de plano tendem a estar sob controle do jogador

– como no caso da câmera que muda para o espelho retrovisor em Grand Theft Auto: San

Andreas – ou, quando disparadas pela programação do game, a respeitar as regras de

orientação espacial e as relações causais do cinema clássico hollywoodiano – como no caso

das diversas câmeras fixas em Resident Evil e Grim Fandango.

No segundo capítulo, vimos que a câmera subjetiva tende a provocar estranhamento

no cinema já que o espectador não a enxerga como sendo seu próprio olhar, mas sim como o

olhar do “outro”. Vimos que enquanto filmes como A Dama do Lago caem nesse

estranhamento não-intencionalmente, outros filmes, a exemplo de Quero ser John

Malkovich, Enter the Void e Arca Russa, investem no plano subjetivo a fim de cultivar uma

experiência alienante. Desfazendo essa sensação de estar encarcerado no olhar do “outro”,

vimos que a possibilidade de interação trazida pelos games faz com que o plano subjetivo

deixe de lado sua natureza opaca para se tornar um procedimento transparente, fazendo

com que o jogador enxergue o jogador-personagem como uma extensão de seu próprio

corpo em games em primeira pesso. Mesmo não reproduzindo fielmente os aspectos

fisiológicos desse jogador-personagem, os games em primeira pessoa conseguem sustentar a

ilusão de um efeito janela muito melhor do que o cinema subjetivo graças ao domínio visual

ofertado pelo controle da câmera e a possibilidade de agência sobre o mundo virtual. No
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entanto, cabe notar que certos games, como Forbidden Siren, causam estranhamento por

apresentarem câmeras subjetivas não-interativas que representam a perspectiva de um

personagem que não é o jogador-personagem.

No entanto, como vimos no terceiro capítulo, até quando temos agência sobre a

câmera subjetiva e ela corresponde à perspectiva do jogador-personagem, ela ainda pode ter

seu efeito janela rompido sem precisar recorrer à interrupção do tempo de interação.

Quando uma mudança de planos subjetivos interativos é automaticamente disparada pela

programação do game sem o consentimento do jogador – tal como pode vista em Thirty

Flights of Loving – ela consegue ir além de uma mera cutscene em câmera subjetiva – tal

como a cutscene da morte de Andrew Ryan em Bioshock – em razão da continuidade de seu

tempo de interação mas descontinuidade de seu tempo ficcional. Ao trocar de cena

abruptamente sem interromper o tempo de interação, Thirty Flights of Loving afirma que o

jogador ainda tem agência sobre o seu jogador-personagem, mas demonstra por meio do

corte que essa agência não altera de forma significante o destino da narrativa, a exemplo da

desimportância dos caminhos escolhidos pelo jogador na fuga de Borges e o

jogador-personagem pelo aeroporto (Fig. T7). Assim, por meio de uma montagem que não

interrompe o tempo de interação, e que, por sua vez, não segue uma lógica de causa e efeito,

Thirty Flights of Loving demonstra que a câmera subjetiva interativa dos games pode se

tornar tão opaca quanto a do cinema e, dessa forma, enquadrar o personagem controlável

como sendo o “outro”.

Futuras investigações

O recorte feito por este trabalho se limitou ao estranhamento provocado pelo uso da

montagem em games em primeira pessoa. Apesar de citarmos alguns games em terceira

pessoa, faz-se necessário uma pesquisa maior analisando as questões de identificação

levantadas por essa perspectiva não-subjetiva e o papel que a montagem pode exercer na

construção ou desconstrução da equivalência entre a experiência do jogador e a experiência

do  jogador-personagem.

Sobre o design de Thirty Flights of Loving, é possível investigar a forma como a

legibilidade de seus cenários induz o jogador pelos espaços e, consequentemente, afina o

99



ritmo da experiência e afeta a duração dos planos interativos. Além disso, cabe notar que

esta análise de Thirty Flights of Loving compartilha o mesmo referencial que a análise de

Alex Mitchell (2016), já que ambas enxergam o game a partir da perspectiva de um

hipotético jogador já familiarizado com as convenções da mídia dos games, da câmera

subjetiva interativa e do gênero FPS. Portanto seria válido avaliar a recepção do game por

jogadores que não possuem esse mesmo repertório, e ver se a montagem seria percebida

como opaca ou não caso o interator não tivesse as mesmas expectativas de controle.

Outro ponto importante não abordado por esta pesquisa é a proliferação de uma

“estética da descontinuidade” em games em primeira pessoa posteriores a Thirty Flights of

Loving. Virginia (Variable State, 2016), por exemplo, é um game em primeira pessoa que

apresenta uma montagem bastante similar a Thirty Flights of Loving, e os créditos do game

fazem questão de citá-lo diretamente como inspiração, agradecendo especialmente a

Brendon Chung. Também é curioso notar como essa proliferação do corte desorientante em

primeira pessoa ocorreu sobretudo em games de horror como, por exemplo, Observer

(Bloober Team, 2017), Paratopic (Arbitrary Metric, 2018), SEPTEMBER 1999

(98DEMAKE, 2018) e The Space Between (Christoph Frey, 2019). Cada um desses games,

de uma forma ou de outra, salienta a separação entre o jogador e o jogador-personagem por

meio da montagem, tornando a câmera subjetiva interativa no olhar do “outro”.

Ainda mais paralelos podem ser traçados entre o efeito alienante da montagem

nestes games em primeira pessoa e o estranhamento da câmera subjetiva do cinema. Por

exemplo, Virginia e Observer são experiências oníricas onde o jogador-personagem é um

detetive, remetendo bastante à noção de Telotte do “detetive-sonhador” em A Dama do Lago

(Telotte, 1985). Em SEPTEMBER 1999, um jogo cuja câmera subjetiva busca se aproximar

do gênero cinematográfico de terror found footage, as elipses temporais geradas pelos cortes

chamam atenção para a ambiguidade da ficção. Isso ocorre de tal forma que o jogador não

sabe se o jogador-personagem é uma vítima mantida em cárcere privado por um assassino

ou se ele é o assassino em si, fazendo o jogador questionar se esse olhar representa uma

ameaça ou não, tal como no “ponto de vista assassino” do cinema.
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Outra questão interessante a ser levantada é a aplicação dessa “estética da

descontinuidade” no contexto de games em realidade virtual. Um possível início para essa

discussão talvez seja o método de locomoção em “blink” (“piscar de olhos”) presente no65

mais recente game da franquia Half-Life, o jogo em realidade virtual Half-Life: Alyx (Valve,

2020). Esse método de locomoção é feito da seguinte forma: o jogador aponta para a região

onde ele deseja estar no cenário, projetando no mundo virtual o holograma amarelado de um

par de pés. Ao apertar um botão, o jogador é teletransportado para a posição do cenário

indicada e essa mudança de posição é transacionada por um curtíssimo fade, similar ao

piscar de olhos simulado na câmera subjetiva de Enter The Void. O método de locomoção

em “blink” é um dos três métodos de locomoção possíveis em Half-Life: Alyx mas é o único

que interrompe a continuidade da imagem. Essa breve interrupção da imagem serve o

propósito de aliviar a sensação de enjôo por movimento que a continuidade artificial do

movimento da câmera subjetiva pode despertar em jogadores sensíveis à realidade virtual.

Ou seja, a locomoção por “blink’ é uma tentativa de eliminar uma desorientação gerada pela

continuidade (!) da imagem.

Também cabe investigar mais o papel do corte em primeira pessoa em games onde a

justaposição de planos segue uma lógica de causa e efeito, ao contrário da montagem de

contrastes amplamente empregada em Thirty Flights of Loving. Exemplo de uma montagem

em primeira pessoa baseada numa lógica causal pode ser encontrado em Quadrilateral

Cowboy, o game de Brendon Chung que sucedeu Thirty Flights of Loving e cuja narrativa

pertence ao mesmo universo fictício. Nesse game, o jogador controla uma hacker que deve

realizar uma série de assaltos. Apesar do game ser em primeira pessoa, esses assaltos não

transcorrem por meio de cenas de ação tal como em um FPS, mas sim por meio de uma

série de quebra-cabeças navegacionais nos quais o jogador deve se infiltrar em prédios sem

despertar alarmes, reprogramando máquinas, portas e câmeras em um terminal pessoal

portátil.

65Para mais informações sobre os métodos de locomoção em Half-Life: Alyx Cf: VALVE. Half-Life: Alyx -
Locomotion Deep Dive. Publicado no YouTube pelo canal Valve: [s.l.], 6 abr. 2020. 1 vídeo (10min.).
Disponível em: < https://youtu.be/TX58AbJq-xo > Acesso em: 8 dez. 2020. Transcrição disponível em: <
https://store.steampowered.com/newshub/app/546560/view/2094678328495095020 > Acesso em: 8 dez.
2020.
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Contrariando a rigidez autoritária de Thirty Flights of Loving, Quadrilateral

Cowboy incentiva o jogador a expressar sua agência na execução desses assaltos,

possibilitando diversas soluções para um mesmo problema. No entanto, nos tempos mortos

(dead time) que ocorrem entre os assaltos, o game adota uma estrutura caracterizada por

cortes que, sem interromper o tempo de interação, condensam espaço e a temporalidade dos

acontecimentos e, consequentemente, minimizam a agência do jogador nesses segmentos

que, por sua vez, não são o foco da jogabilidade. Esses cortes sempre justapõem cenas em

ordem cronológica e, apesar de omitirem acontecimentos, raramente deixam lacunas que o

jogador é incapaz de preencher, seguindo assim uma estrutura causal de fácil compreensão.

E por fim, vale refletir se a câmera subjetiva interativa descontínua nos games

permanecerá como um procedimento que causa estranhamento no jogador ou se essa técnica

eventualmente se tornará um elemento convencional na linguagem da mídia.
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https://store.steampowered.com/app/12120/Grand_Theft_Auto_San_Andreas/ > Acesso em:
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Figura 2: Capturas de tela de The Legend of Zelda: Ocarina of Time (Nintendo EAD,

1998), feitas pelo autor. ROM do arquivo original de Nintendo 64 foi emulado no PC no
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Figura 3: Capturas de tela de Quake (id Software, 1998) no PC, feitas pelo autor. Game

disponível em: < https://store.steampowered.com/app/2310/QUAKE/ > Acesso em: 7 dez.

2020.

Figura 4: Capturas de tela de Metal Gear Solid (Konami Computer Entertainment Japan,
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Figura 5 e 11: Capturas de tela de Half-Life (Valve, 1998) no PC, feitas pelo autor. Game

disponível em: < https://store.steampowered.com/app/70/HalfLife/ > Acesso em: 7 Dez.

2020.
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Figura 9: Captura de tela de Thrasher: Skate and Destroy (Underground Development,
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Figura 10: Capturas de tela de uma partida online de Counter Strike (Valve, 2000) no PC,

feitas pelo autor. Game disponível em: <

https://store.steampowered.com/app/10/CounterStrike/ > Acesso em: 7 Dez. 2020
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