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RESUMO 

O presente trabalho tem como objetivo propor a ascensão de uma estética do fracasso, uma 

tendência observada em obras audiovisuais contemporâneas. Tal estética é resultado da 

combinação entre o gênero musical synthwave – que, para além da sonoridade, apresenta 

uma identidade visual muito característica, pautada no imaginário cultural da década de 80 – 

e o gênero cinematográfico neo-noir. Após ambos os movimentos serem individualmente 

abordados, uma análise sobre o crescente pessimismo e desilusão que assola a sociedade 

contemporânea será feita, para que assim, seja possível traçar os pontos convergentes que 

caracterizam a estética do fracasso associada a eles. A hipótese é de que a frustração com o 

presente faz com que realizadores procurem resgatar referências passadas como forma de 

luto por uma promessa de futuro otimista que não é uma realidade atual. Para ilustrar essa 

tendência, a série Too Old To Die Young, dirigida e roteirizada pelo cineasta Nicolas Winding 

Refn, será utilizada, em complemento com a descrição teórica. 

 

Palavras-chave: Estética do fracasso. Synthwave. Neo-Noir. Noir. Too Old To Die Young.  

 



 
 

ABSTRACT 

 

This research aims to propose the rise of an aesthetics of failure, a trend observed in 

contemporary audiovisual works. Such aesthetics is the result of a hybridization between the 

synthwave musical genre - which, in addition to its musicality, has a very characteristic visual 

identity relied on the cultural imagery of the 1980s - and the neo-noir cinematographic 

movement. After both manifestations are individually addressed, an analysis of the growing 

pessimism and disillusionment that plagues contemporary society will be made, so that it is 

possible to trace the converging points that characterize the aesthetics of failure associated 

to them. The hypothesis is that the frustration with the present makes filmmakers seek to 

rescue past references as a form of mourning for a promise of an optimistic future that is not 

a current reality. To illustrate this trend, the series Too Old To Die Young, directed and scripted 

by movie director Nicolas Winding Refn, will be used in addition to its theoretical description. 

 

Keywords: Aesthetic of failure. Synthwave. Neo-Noir. Noir. Too Old To Die Young.  
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INTRODUÇÃO 
 

Pode-se dizer que o medo do fracasso é, em maior ou menor grau, uma angústia 

compartilhada por todos os seres humanos. Mesmo que seja um conceito subjetivo e, por 

isso, inclui infinitas variações – suscitadas por conta de fatores culturais, geográficos e 

individuais, por exemplo -, a sensação de impotência ao nos darmos conta de que fracassamos 

em algo – ou em várias coisas – é arrebatadora. Mas e quando esse fracasso é coletivo? E 

quando esse fracasso é o do próprio presente como um todo? É coerente dizer que essa é a 

situação que nos encontramos. A atualidade está promovendo um lento cancelamento do 

futuro. É possível dizer que a estética do fracasso a ser proposta nessa pesquisa é uma reação 

artística à sensação contemporânea de que o futuro já chegou, porém, ele frustra 

dolorosamente as projeções otimista cunhadas ao longo das décadas imediatamente 

anteriores. 

Ao observar a crescente popularidade do gênero musical synthwave, comecei a notar 

que uma série de obras audiovisuais contemporâneas passaram a incorporar a sonoridade e 

a visualidade do gênero, entretanto, em um nível mais complexo. Ao pesquisar mais a fundo, 

com o objetivo de encontrar o que seria essa suposta “complexidade”, cheguei à conclusão 

de que esse complemento perdido era o neo-noir. Esse insight veio após detectar um padrão 

em compilações musicais postadas no YouTube por fãs do synthwave: muitos dos títulos 

apresentavam termos referentes ao noir. Mesmo que essa associação tenha soado simplista 

à primeira vista, conforme fui me aprofundando em ambos os gêneros, ficou evidente que 

existia uma ligação estreita entre eles. Logo, essa estética do fracasso é uma hipótese 

elaborada pela autora dessa tese de conclusão de curso de que há um movimento emergente 

pautado na junção entre o neo-noir e o synthwave, que resulta em uma visualidade e 

sonoridade respaldadas no imaginário cultural dos anos 80, mergulhadas em um universo neo-

noir.  

O primeiro capítulo dessa pesquisa é dedicado à exposição e análise do synthwave – 

um gênero que se iniciou como musical, mas que ao longo dos anos, adquiriu uma identidade 

visual própria. As principais influências são da música e do cinema dos anos 70, 80 e início da 

década de 90, que, resumidamente, manifestam-se através do uso de sintetizadores em 

composições – tendo interferência direta de artistas como John Carpenter, Goblin, Wendy 
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Carlos, Vangelis e etc – e inspirações visuais de filmes de ficção científica, horror e ação, como 

Blade Runner (1982), de Ridley Scott, Tron (1984), de Steven Lisberger, e Suspiria (1977), de 

Dario Argento. O synthwave apresenta um caráter extremamente fluido, e, por isso, se 

desdobra em uma série de subgêneros que tem seus limites pouco demarcados. Por isso, 

serão analisadas apenas propriedades que dialoguem diretamente com a estética do fracasso 

que aqui será elaborada. É importante frisar que o gênero é frequentemente associado com 

as músicas do DJ francês Kavinsky e com a estética visual do universo identificado no filme 

Drive (2011), dirigido por Nicolas Winding Refn, mesmo diretor da série a ser utilizada como 

referência da estética proposta pela pesquisa aqui a ser desenvolvida: Too Old To Die Young 

(Nicolas Winding Refn, 2019). Ao longo desse primeiro capítulo, serão evidenciadas e 

aprofundadas as principais características visuais e sonoras do gênero, assim como suas 

influências e desdobramentos. 

No que diz respeito ao segundo capítulo, o objeto de análise será o gênero neo-noir, 

que, como já foi explicitado, é peça fundamental na elaboração dessa estética do fracasso. O 

termo neo-noir é usado por muitos críticos para classificar filmes noir produzidos após seu 

período clássico. No livro The Philosophy of Neo-noir, Mark T. Conrad entende como período 

clássico as produções estado-unidenses datadas entre os anos de 1941 e 1958, começando 

com Relíquia Macabra (The Maltese Falcon, 1941), de John Huston, e terminando com A 

Marca da Maldade (Touch of Evil, 1958), de Orson Welles. Tais obras eram facilmente 

identificadas pelo uso da oposição entre luz e sombras, ângulos de câmera oblíquos e o 

enquadramento disruptivo de cenas e planos, de modo que os personagens eram 

posicionados em posições fora do convencional. A expressão “noir” é um termo retrospecto, 

que foi aplicado pela primeira vez em 1946, pelo crítico francês Nino Frank, na época em que 

os filmes hollywoodianos voltaram a ser exibidos na França após terem sido banidos por cinco 

anos durante a Segunda Guerra Mundial. As narrativas dos filmes noir eram uma identificação 

de fenômenos que estavam emergindo na sociedade daquela época: novas formas de 

ansiedade, violência, ganância, opressão e resistência a opressão. O neo-noir opera de modo 

similar, identificando padrões sociais emergentes de sua época, porém, em adição, funciona 

como uma filosofia do noir. Possui um caráter autorreflexivo e, muitas vezes, atua como uma 

recriação do gênero originário. Os críticos geralmente classificam os filmes neo-noir como 

modernistas (às vezes, até mesmo neo-modernistas) ou pós-modernistas. Andrew Spicer 

(2014), por exemplo, identifica dois períodos distintos dos filmes neo-noir: a era modernista, 
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que durou de 1967 até 1976, e o período pós-modernista, que começou em 1981 com o filme 

Corpos Ardentes (Body Heat), de Lawrence Kasdan, e perdura até os dias atuais. Essa 

classificação de Spicer será adotada na pesquisa para melhor compreensão de como se 

articula a estética do fracasso, principalmente tendo em vista que o pós-modernismo, em 

especial, é de grande relevância para a progressão dessa monografia. Assim como os filmes 

noir clássicos foram influenciados pela Segunda Guerra Mundial, a Guerra Fria e o início da 

era atômica, os filmes modernistas são, em parte, uma resposta a eventos similarmente 

disruptivos e decepcionantes das décadas seguintes, como a Guerra do Vietnã, os assassinatos 

de King e Kennedy e o escândalo de Watergate (dentro do contexto dos Estados Unidos). Os 

neo-noirs pós-modernos, entretanto, são mais abertamente alusivos e mais ousados em suas 

referências intertextuais. Spicer afirma que existem duas tendências atuantes no neo-noir 

pós-moderno: o revivalismo, que tenta reter a atmosfera e o universo do noir clássico; e a 

hibridização, onde elementos do noir são reconfigurados em uma complexa mistura genérica. 

Logo, o segundo capítulo será destinado ao aprofundamento desses conceitos e análises, que 

vão se fazer essenciais para a evolução da pesquisa. 

No terceiro capítulo, a estética do fracasso finalmente será desenvolvida, precedida 

de uma contextualização contemporânea, pautada, principalmente, nos estudos sobre pós-

modernismo de Fredric Jameson. Serão apontadas as tendências atuais ao pessimismo e 

existencialismo, onde a crise no historicismo dá fim às metanarrativas – no contexto, são as 

narrativas que prometem trazer uma verdade absoluta e universal – e, com isso, há uma 

desorientação generalizada. Frente a alienação e desilusão, a tendência é um retorno ao 

passado cujo futuro parecia promissor – no caso da estética do fracasso, um retorno à década 

de 80. Após contextualização e apontamento das características do que vem a ser a estética 

do fracasso, o quarto capítulo servirá como uma ilustração de como vem a ser essa tendência 

na prática. Para isso, a série Too Old To Die Young – que, além de ser um exemplo recente, se 

encaixa perfeitamente dentro da estética proposta pela pesquisa - será analisada sob o ponto 

de vista dessa tendência, facilitando assim o entendimento. 

Essa estética do fracasso é, antes de tudo, uma hipótese baseada na observação de 

um padrão que vem ganhando força ao longo dos anos. Entretanto, não é um conceito 

definitivo, e apresenta uma série de variações e desdobramentos. A pesquisa aqui proposta é 

apenas a exposição de algo que, no futuro, possa vir a ter um impacto maior no que diz 

respeito ao cenário artístico. Antes de tudo, a estética do fracasso é uma reação a esse 
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presente fracassado, uma tentativa de exorcizar o descontentamento e a decepção frente a 

uma atualidade que se encontra tão desoladora que o futuro parece se desfazer diante dos 

nossos olhos. 
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1 – O Synthwave 
 

Antes de mais nada, é fundamental que, antes de conceituar o que é a estética do 

fracasso proposta pela pesquisa, uma análise acerca das principais características de ambos 

os movimentos que, ao convergirem, compõem essa estética, seja realizada. Logo, o primeiro 

capítulo dessa pesquisa será dedicado ao synthwave, com o objetivo de apontar e refletir 

sobre suas propriedades. Entretanto, é importante frisar que a produção acadêmica, no que 

diz respeito ao movimento, é ainda escassa. Além de ser uma manifestação específica e 

pertencente a um nicho reduzido – mesmo que, atualmente, tenha se popularizado -, o 

movimento apresenta uma propriedade extremamente fluida, dividindo-se em diversos 

subgêneros com limites pouco definidos. Somando-se aos fatos anteriores, as origens são 

ainda recentes: o synthwave apresenta suas primeiras manifestações entre os anos de 2006 e 

2009. Logo, as principais referências utilizadas foram cunhadas por entusiastas e pelos 

próprios artistas em blogs e fóruns de discussão.  

Apesar de existirem inúmeras divergências acerca de suas definições, entende-se 

amplamente que o synthwave – também conhecido como retrowave - é um gênero musical 

contemporâneo, que surgiu em meados dos anos 2000 como uma homenagem nostálgica aos 

aspectos sonoros e visuais pertencentes ao imaginário popular da década de 80 e início dos 

anos 90 (AVERY, 2018a). Inicialmente, caracterizava-se por composições puramente 

instrumentais, inspiradas em melodias de sintetizadores de trilhas sonoras originais de filmes 

de ação e ficção científica dos anos 80 (AHMNOT, 2018) e de séries icônicas, como Miami Vice 

(1984) e Street Hawk (1985). Sendo assim, obras de músicos lendários do período exaltado, 

como John Carpenter, Tangerine Dream, Giorgio Moroder e Jean-Michel Jarre, eram – e são, 

ainda hoje – grandes inspirações.   

De acordo com o jornalista e crítico musical Preston Avery, o synthwave também 

carrega influências de gêneros dançantes do período aludido - como o Euro Disco, o Funk e o 

Electro - e elementos culturais menores, como jingles de comerciais televisivos, companhias 

de produção de VHS, noticiários noturnos e trilhas sonoras de videogames. Porém, é 

importante mencionar que esses últimos elementos eram mais frequentes na fase 

embrionária do synthwave, mais conhecida como outrun. Durante muito tempo, synthwave e 

outrun eram considerados sinônimos. Todavia, com o passar dos anos, o gênero naturalmente 

passou por diversas modificações, e acabou se dividindo em múltiplos subgêneros. As músicas 
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passaram a contar com performances vocais e sons gerados digitalmente e através de 

softwares, além de incluir outros estilos musicais como referência, sendo um dos exemplos 

mais marcantes a eclosão do darksynth, que resulta da aproximação com gêneros mais densos 

e “pesados”, como o metal e o trap. Logo, o termo outrun passou a ser aplicado para se referir 

a um subgênero do synthwave que se relaciona diretamente com as criações iniciais do 

movimento, de caráter autorreferencial e saudosista. Pela sua importância para o desenrolar 

da pesquisa, o outrun ainda será analisado mais densamente em um momento posterior.  

Apesar do caráter nostálgico, o synthwave também tem raízes em produções mais 

atuais. O movimento está diretamente atrelado a gêneros dançantes da metade da década de 

2000, especificamente o house e o nu disco. No site Retro-synthwave, dedicado ao universo 

do estilo, o artigo “Synthwave, what is it?” explicita o fato de que a base do ritmo das músicas 

classificadas como synthwave são caracterizadas pelo uso de sons de bateria (bumbo, caixa, 

prato) diretamente retirados de canções dos anos 80 e tratados com filtros compressores, 

como as versões filtradas de House Music do movimento French Touch1.  Consequentemente, 

é importante frisar que, apesar de tomar como referência um período específico, o synthwave 

não é apenas uma reprodução de algo já existente, mas sim uma evolução retro-futurística de 

elementos do passado. 

 

“Como o promotor Samuel Valentine coloca de forma sucinta, ‘synthwave é a música 

para um futuro que nunca aconteceu, mas que todos sonhavam nos anos 80.’. 

Naturalmente, a ideia de retro-futurismo pode ser abrangente em sua aplicação, fato 

que é representado pela diversidade artística do synthwave.”  (AVERY, 2018a, 

tradução livre). 

 
1 French Touch é um estilo de música dançante, considerado uma vertente do Euro Disco, que foi originalmente 
produzido por músicos franceses na década de 90. 
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                                          Figura 1 – Mapa do gênero Synthwave                                                           

                                                       Fonte:https://ironskullet.com/2018/03/01/what-is-synthwave-

2018-edition/ Blog Iron Skullet 

 

É importante destacar que, as classificações por gêneros, quando bem empregadas, 

cumprem o importante papel de aumentar o entendimento e o reconhecimento de 

tendências artísticas, bem como em auxiliar a identificação de um nicho em que tais 

manifestações se mostrem mais relevantes, e, assim, ter o perfil do público-alvo, facilitando o 

processo de divulgação.  De acordo com Avery, é uma tendência da natureza humana tentar 

compreender as nossas experiências e o mundo ao nosso redor. Logo, ele considera a 

classificação como um modo mais preciso de descrever as coisas que presenciamos e 

descrevemos para os outros. A aplicação construtiva de conceitos de gênero, ou seja, quando 

a linguagem se adequa às novas manifestações artísticas e não ao contrário, é importante para 

que essas manifestações tenham o reconhecimento mais apropriado de acordo com seu nível 

de criatividade. De acordo com Avery: 

 

 “Aglomerar todos os artistas dentro dos mesmos termos genéricos, como ‘rock’ ou 

‘música eletrônica’, ignora elementos específicos que tornam suas criações 

especiais, efetivamente reduzindo o reconhecimento de novas ideias, obscurecendo 

a música de fãs interessados e realizando a coisa que detratores de gênero tentam 

https://ironskullet.com/2018/03/01/what-is-synthwave-2018-edition/
https://ironskullet.com/2018/03/01/what-is-synthwave-2018-edition/
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evitar: ela força desnecessariamente novas música em caixa com rótulos sem 

sentido.” (AVERY, 2018b, tradução nossa)  

Avery frisa que “termos de gênero são sempre uma aproximação e são sempre 

relativas, o que significa que não há categorizações finais ou ‘corretas’.” (AVERY, 2018b, 

tradução nossa). Por isso, apesar dos benefícios na classificação por gêneros, é de grande 

importância se atentar em não aplicar tais conceitos de modo rígido, pois, apesar de ser uma 

ferramenta importante, é preciso reconhecer que a classificação artística por gênero é, de fato 

limitada, pois a arte, assim como a experiência humana, é muito complexa para se resumir a 

termos.   

Dito isso, no que diz respeito às origens do synthwave, pode-se dizer que em 2005, 

um EP2 chamado Teddy Boy, lançado pela Record Markers e produzido por Vincent Belorgey 

– conhecido como Kavinsky -, foi um dos marcos oficiais do nascimento do gênero. Em 

especial, uma das faixas, Testarossa Autodrive, ficou conhecida como uma das composições 

mais emblemáticas e influentes do movimento. Paralelamente, em 2007, o músico David 

Geller – francês, assim como Kavinsky – lançou seu projeto musical solo sob o nome artístico 

College. O resultado foi o EP Teenage Color, uma produção que celebra a nostalgia dos anos 

80 através de sons kitsch3, um dos recursos nos quais o Synthwave mais se respalda. 

(AHMNOT, 2018, tradução nossa).  

Em 2011, o álbum Northern Council, também do artista College, foi lançado com a 

música Real Hero, composta em colaboração com a dupla de syhthpop4 Eletric Youth. A faixa 

foi um estrondoso sucesso, principalmente por fazer parte da trilha musical de Drive, filme 

dirigido pelo cineasta dinamarquês Nicolas Winding Refn, que também teve sua estreia em 

2011.  

Drive foi amplamente aclamado pela crítica – segundo o IMDB5, o filme foi nomeado 

para 179 prêmios (dentre eles, o Oscar de melhor edição de som), vencendo 80 deles, 

 
2 Do inglês Extended Play, consiste-se em uma gravação de formato digital, disco de vinil ou CD que é muito longa 
para ser considerada uma faixa sonora e muito curta para ser classificada como um álbum musical. 
3 Não existe um consenso sobre o que seria uma arte kitsch, portanto não há uma definição exata. Em seu livro  
Kitsch and Art, Thomas Kulka afirma que a música kitsch “É usualmente parasita de gestalts musicais aclamados.  
[...]. Simplicidade, assim como sentimentalismo, também estão entre as características da música kitsch. Esse 
tipo de composição não só é pouco complexo como também carece de intensidade estética e comprometimento 
com a especificidade que caracteriza todas as músicas sérias”. (KULKA, 1996, p.98, tradução nossa)  
4 Apesar de muitas vezes serem confundidos, Synthwave e Synthpop são dois gêneros musicais diferentes. 
Synthpop é considerado um dos primeiros gêneros de música eletrônica e teve sua origem nos anos 70, com as 
composições do grupo alemão Kraftwerk (AVERY, 2018c, tradução nossa). 
5 Internet Movie Database 
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incluindo melhor direção no Festival de Cannes - e, principalmente, pelo público. A trilha 

musical, além de conter a já mencionada faixa Real Hero, incorpora Nightcall, composição do 

também pioneiro do synthwave, Kavinsky. Como resultado, a atenção que o filme obteve 

também atraiu olhares para o gênero, que, após o lançamento da obra, teve sua popularidade 

substancialmente aumentada. Um dos desdobramentos mais notáveis e bem sucedidos da 

influência de Drive foi o jogo independente Hotline Miami. Idealizado e desenvolvido por 

Jonatan “Cactus” Söderström e Dennis Wedin, coletivamente conhecidos como Dennaton 

Games, o jogo teve seu lançamento em outubro de 2012, e, mesmo com um caráter 

extremamente independente e experimental, obteve inesperada popularidade. Além do 

synthwave se fazer presente na sonoridade do jogo, que detém uma trilha musical 

predominantemente pertencente ao gênero, também se manifesta em sua forma visual.  

 

1.1. As características visuais do synthwave 
 

Para além da sonoridade, o synthwave manifesta uma identidade visual que, apesar 

de não ser inédita, possui propriedades bem características. Assim como nas produções 

musicais, as influências são pautadas no universo dos anos 80 e início dos anos 90, 

particularmente em filmes de ação, horror e ficção científica da época. O synthwave adota 

diversos estilos estéticos, porém, alguns temas, elementos e paletas de cores mostram-se 

recorrentes. 

 

“[...] Como a década de 80 se encontrava imersa no início da ciência da computação, 

do desenvolvimento de videogames, filmes de série B - como os slashers – e séries 

de TV que se passavam no meio de um verão ensolarado em Miami ou Los Angeles, 

todos esses elementos são necessariamente encontrados nas composições visuais 

[do synthwave]. Assim como os músicos, muitos artistas também desenvolveram 

esse estilo no design gráfico, remetendo-o a uma certa parte de toda essa cultura do 

passado. Mais uma vez, uma explosão de nostalgia e inspiração.” (AHMNOT, 2018, 

tradução nossa). 

 

O gênero apresenta diversas subcategorias, dentre elas o já citado darksynth, que 

adota uma temática estética mais próxima do horror, tendo como principais influências filmes 

como Halloween (1978, John Carpenter), Hellraiser (1987, Clive Barker) e Alien (1979, Ridley 
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Scott), e o cybersynth, que, como o nome sugere, agrega um visual cyberpunk6, podendo ser 

considerado um meio termo do darksynth. Entretanto, para essa pesquisa, apenas dois 

subgêneros serão examinados com profundidade: a estética neon retro-futurista, que engloba 

a maior parte das manifestações visuais do synthwave, e a estética Miami ensolarada, que 

terá grande importância devido a sua relação com o outrun, vertente que já foi citada, porém 

será revisitada por conta de sua relevância para a pesquisa.    

 

1.1.1. A estética neon retro-futurista 
 

Antes de dar início à descrição das características visuais em si, é importante 

apresentar de modo mais aplicado o conceito de retro-futurismo. De acordo com o 

pesquisador e arquiteto italiano Fabrizio Rossi Prodi: 

 

 “Retro-futurismo é comumente definido como um movimento artístico que explora 

a influência das representações do futuro produzido em uma época passada, 

expressando a nostalgia pela lembrança daquelas antecipações, balanceada entre o 

passado e futuro, a alienação e as promessas de redenção oferecidas por novas 

tecnologias” (ROSSI PRODI, 2019, p.138, tradução livre).  

 

O futurismo – antecedente histórico do retro-futurismo - é considerado um dos 

primeiros movimentos modernos, e começou a ser disseminado quando o poeta italiano 

Fillippo Marinetti publicou o Manifeste du futurisme (Manifesto do Futurismo) no jornal 

parisiense Le Figaro em 20 de fevereiro de 1909. O manifesto fez com que o futurismo se 

estabelecesse como um movimento revolucionário, fruto de uma necessidade artística de 

experimentar novas ideias e formas, em contraponto com as realidades recentes da sociedade 

científica e industrial. A proposta era agressiva e disruptiva, exaltando a guerra, a era das 

máquinas, a velocidade e a vida moderna. Em especial, uma das muitas constatações 

 
6 “O termo cyberpunk se refere ao corpo da ficção construído ao redor do trabalho de William Gibson e outros 
escritores que construíram visões de mundos futuros do ciberespaço, com toda a sua vasta abrangência de 
desenvolvimentos tecnológicos e guerras de poder. O cyberpunk esboça o lado obscuro de visões de futuro 
obcecadas por tecnologias, com uma grande variedade de formas pós-humanas que possuem implicações 
teóricas e práticas; teoricamente, influenciando aqueles que estão tentando reconstruir a teoria social do 
presente e de um futuro próximo, e praticamente, nos termos daqueles (majoritariamente, jovens) que são 
perspicazes em inventar estilos de vida experimentais e subculturas que visam viver e trazer aspectos 
selecionados da constelação do ciberespaço/cyberpunk.” (FEATHERSTONE; BURROWS, 1995, p.3) 
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polêmicas do manifesto causou furor: “Queremos demolir os museus, as bibliotecas, 

combater o moralismo, o feminismo e todas as covardias oportunistas e utilitárias.”. 

 

“O futurismo se tornou uma influência importante em outros movimentos artísticos 

e suas técnicas violentas, revolucionárias, foram adotadas pelos movimentos dadá, 

construtivista e De Stijl. Os futuristas iniciaram a publicação de manifestos, 

experimentações tipográficas e façanhas publicitárias (em 8 de julho de 1910, foram 

lançados de uma torre de relógio sobre a multidão em Veneza 800 mil exemplares 

do panfleto de Marinetti Contro Venezia passatista [Contra a Veneza passadista]), 

obrigando poetas e designers gráficos a repensar a própria natureza da palavra 

tipográfica e seu significado.” (MEGGS; PURVIS, 2009, p.324)  

 

Prodi expõe que o futurismo é uma concepção estética baseada no dinamismo, no 

culto à modernidade e à técnica, opondo-se a toda forma que era considerada tradicionalista 

na época na qual o movimento surgiu, em 1909. No que diz respeito aos aspectos visuais, 

Prodi afirma que, na abordagem futurista, linhas tornam-se uma extensão de objetos em 

movimento, as imagens se multiplicam com o objetivo de capturar movimentos, oferecendo 

uma visão simultânea que é agradável e dinâmica, com as cores separando-se, o que gera 

contrastes simultâneos (ROSSI PRODI, 2019, p.140, tradução nossa). 

Diante de uma insatisfação contemporânea generalizada, o otimismo decorrente das 

descobertas científicas e tecnológicas observadas no período compreendido entre a segunda 

metade do século XIX e a década de 60 torna-se extremamente atraente em uma atualidade 

marcada por crises, desilusões e alienação. 

 

“A motivação para procurar outras visões certamente é derivada de uma insatisfação 

com a condição contemporânea, que apesar de ser caracterizada por um nível 

inesperado de tecnologia, está perigosamente projetada em uma civilização 

distópica, superlotada e dominada pela degradação ambiental e social, e nos quais 

os poderes, tanto públicos quanto privados, estão sendo transferidos para entidades 

autoritárias.” (ROSSI PRODI, 2019, pg.140 tradução nossa)   

 

Logo, assim como sugere o prefixo “retro”, existe um retrocesso, uma regressão, um 

retorno contemporâneo ao passado. Porém, é pertinente destacar que o objeto de interesse 

é, na verdade, uma visão de futuro do passado que nunca se concretizou. O retro-futurismo 
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cria uma realidade alternativa, dando continuidade a projeções otimistas pretéritas.  Em 

termos de estética, Prodi enfatiza que as expressões retro-futuristas vão além das rigorosas 

repetições das formas futuristas, e acabam por misturar atmosferas modernistas mais antigas 

com um conteúdo da era contemporânea, que é mais avançado tecnologicamente, realçando 

a tensão entre passado e futuro (ROSSI PRODI, 2019, p.141, tradução nossa). Por conseguinte, 

é possível afirmar que o synthwave é um gênero fortemente retro-futurista, que adota suas 

referências a partir de um futuro imaginado ao longo das décadas de 80 e 90.  O movimento, 

ao mesmo tempo em que se apresenta como algo novo e, por isso, dispõe de suas próprias 

particularidades, não deixa de ser uma homenagem nostálgica ao futuro de um passado mais 

otimista. 

Esteticamente falando, uma das revisitações mais marcantes e frequentes do 

synthwave é o uso intenso de cores neon brilhante - muito populares nos anos 80. É 

demasiado comum a combinação de azul ou rosa choque neon com sombras escura em tons 

de preto e roxo, dando um forte contraste entre essas duas paletas de cores. A predominância 

é, quase sempre, dos tons mais escuros, sendo o intuito criar uma atmosfera noturna.  

O uso de logotipos é uma recorrência nas artes do gênero, sendo suas principais 

propriedades o emprego de tipografias mais grossas, em estilo 3D, e texturizadas para ter um 

visual metálico, cromado, com reflexos de montanhas ou desertos. Em algumas obras, há 

ainda a presença de halos luminosos no topo de algumas letras, que exercem uma função de 

contraluz, dando destaque ao logo em frente a um fundo escuro. Ainda é possível observar a 

reincidência de logos secundários, de tipografias manuscritas que possuem o aspecto de 

pinceladas ou tipografias mais finas, vulgarmente chamadas de “ocas”, que são coloridas para 

aparentar serem feitas de luzes neon ou de raio laser. 

 

Figura 2 – Exemplo de logo no estilo Synthwave                      Figura 3 – Exemplo de logo no estilo Synthwave   

Fonte: Site Retro-Synthwave                                                        Fonte: Site Retro-Synthwave       
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Geralmente, usa-se um fundo escuro e estrelado, remetendo a um céu noturno, que 

cumpre o objetivo de destacar os elementos que compõe a decoração. Em termos de 

ornamentação, é usual a presença de grafismos de montanhas com polígonos visíveis e arestas 

em cores neon brilhante. Há também o uso frequente de um padrão de grid7 nas cores 

vermelho, roxo ou rosa, onde suas arestas ou também adotam cores em neon ou se 

assemelham a lasers. A aplicação dos grids tem como inspiração o mundo digital, e, 

principalmente, filmes de ficção científica sobre o assunto, como Tron (1982, Steven Lisberger) 

e WarGames (1983, John Badham). Alguns artistas também utilizam outros elementos da 

ficção científica para compor suas obras, como robôs cromados ou humanoides em protótipos 

3D, carros esporte futuristas e naves espaciais, porém, são versões alternativas, e, por isso, 

menos comuns que as outras propriedades aqui expostas. 

 

 

Figura 4 – Still do filme TRON (1982, Steven Lisberger)        Figura 5 – Still do filme WarGames (1983, John Badham) 

Fonte: Site IMDB                                                                       Fonte: Site IMDB 

 

Um dos elementos decorativos mais famosos e marcantes do synthwave, de modo 

geral, é o peculiar grafismo de um grande sol cortado por linhas horizontais. Muitas vezes 

colorido com um gradiente de cores neon vibrantes, que variam entre tons de laranja e 

amarelo ou rosa e roxo, costuma ser também um dos maiores objetos, em termos de escala, 

das composições gráficas do gênero. Esse elemento começou a se popularizar após ter sido 

aplicado pelo artista visual SignalNoise (James White) para compor a capa do álbum da banda 

britânica de synthwave Gunship, intitulado com o mesmo nome, e o álbum Atlas, da banda 

FM-84. Entretanto, pode-se dizer que não é um elemento inédito, de fato. Não é possível 

estabelecer ao certo uma origem referencial, entretanto é importante ressaltar que designs 

 
7 De acordo com Timothy Samara, o grid é um princípio de organização no design gráfico. “Tomando como base 
o preceito fundamental do estilo internacional, o grid é um sistema de planejamento ortogonal que parcela as 
informações individuais em pedaços menores, mais administráveis. A suposição desse sistema é que a relação 
da localização e da escala entre elementos informativos – sejam eles palavras ou imagens – ajudam a audiência 
a entender seu significado.” (SAMARA, 2002, p.8, tradução nossa). 
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muito parecidos eram utilizados nas décadas de 80 e 90. James White afirma em entrevista8 

que uma das suas principais referências é a programação visual das placas de veículos em 

circulação na Califórnia entre os anos de 1980 e 1982. Apesar de ser uniformemente colorida, 

dispunha de um sol em tom laranja, cortado por linhas horizontais. É interessante frisar a forte 

influência que a cultura e estética de regiões costeiras dos Estados Unidos durante a década 

de 80 exercem na estética synthwave, principalmente no que diz respeito às cidades de Miami 

e Los Angeles. Tais influências serão melhor abordadas no próximo tópico dessa pesquisa, 

porém é possível adiantar que é comum manifestar-se no gênero elementos que evoquem o 

verão norte-americano, como palmeiras e o pôr-do-sol.  

 

Figura 6 – Placa de veículos utilizada entre 1980                     Figura 7 – Exemplo de arte synthwave 

 e 1982 na Califórnia.                                                                     Fonte: Site CG Terminal 

Fonte: Los Angeles Magazine  

 

Ainda na entrevista, White menciona que também teve como inspiração estampas 

de camisetas usadas por surfistas na década de 70, que, usualmente, também apresentavam 

em sua composição gráfica um grande sol, geralmente alaranjado, acompanhado de 

palmeiras. É importante citar como possível percursor o Scanimate, um sistema analógico de 

animação por computador (sintetizador de vídeo), desenvolvido em 1968 pela Computer 

Image Corporation, de Denver, nos Estados Unidos. Por conta da velocidade do sistema, capaz 

de transmitir animações em tempo real em uma época na qual as animações feitas em filme 

e pelo computador não poderiam fazer o mesmo, unida à variedade de efeitos à disposição, 

o Scanimate tornou-se popular durante as décadas de 70 e 80. Esse sistema era usado 

principalmente para fazer animações para televisão, como comerciais, vinhetas e aberturas 

 
8 Entrevista transmitida online pelo canal no Youtube do MoCDA: The Museum of Contemporary Dital Art. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=gVeIeicOLdg  

https://www.youtube.com/watch?v=gVeIeicOLdg
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de programas. As animações criadas em Scanimate possuíam uma série de propriedades que 

as distinguiam das realizadas na época, dentre elas movimentos mais fluídos, cores mais 

brilhantes e saturadas e o visual “eletrônico”, com padrões similares a grids, consequentes da 

manipulação direta de sinais de vídeo através dos quais o Scanimate produzia suas imagens9. 

Tais animações muito se assemelham com os designs encontrados nas obras do synthwave, e 

por isso, podem ser possíveis percursoras não só do famoso sol “fateado”, mas também de 

outros elementos característicos que compõe a identidade visual do gênero. 

 

 

 

Figuras 8, 9 e 10 – Exemplos de grafismos produzidos através do Scanimate 

Fonte: https://web.archive.org/web/20070328205521/http://accad.osu.edu/~waynec/history/lesson12.html 

 

1.1.2. A estética Miami noturna e o Outrun 
 

Para além do tema retrofuturista, a estética inspirada na Miami ensolarada dos anos 

80 possui extrema relevância na composição visual do synthwave. Importante ressaltar que 

essas visualidades não se excluem entre si, podendo aparecer elementos da estética neon 

retro-futurista em uma composição Miami noturna e vice-versa. Essa divisão está sendo feita 

para dar uma maior especificidade, e, assim, facilitar a abordagem no momento em que a 

apresentação da estética do fracasso for realizada. De acordo com Ahmnot (2018), a tipografia 

da estética Miami noturna também pode ser grossa e cromada, porém, em relação à estética 

retrofuturista, costuma ser mais leve, com cores sólidas. De modo similar, para logos ou títulos 

com dois componentes, a tipografia secundária também possui um traçado manuscrito ou 

com o aspecto pincel de tinta, com uma cor mais chamativa. 

 
9 SIEG, Dave. ‘Scanimation in the Analog Days’. Disponível em: http://scanimate.com/article.html  

https://web.archive.org/web/20070328205521/http:/accad.osu.edu/~waynec/history/lesson12.html
http://scanimate.com/article.html
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Figuras 11 e 12 – Exemplos de logotipos no estilo Miami Noturna 

Fonte: Site Retro-Synthwave 

  

As cores dominantes das composições visuais como um todo são claras, usualmente 

aplicadas em tons de azul pálido, rosa, laranja e amarelo. Para evocar o verão, é comum a 

presença de palmeiras e coqueiros, além do sol durante seu crepúsculo - às vezes, englobando 

o sol “fateado” descrito no subcapítulo anterior, variando entre as cores rosa e amarelo. 

Também é possível notar a presença de carros esporte típicos dos anos 80 – como a Ferrari 

Testarossa e o DeLoreon, sendo este último uma referência ao filme De Volta Para o Futuro 

(Back To The Future, Robert Zemeckis, 1985) -, em rápido movimento ou simplesmente 

parados, assim como a presença feminina pin-up10 ou pessoas caracterizadas em um estilo 

kitsch tênue, com roupas de ginástica e de patinação típicas da década. 

 

 

 

 

 

 

                                               Figura 13 – Exemplo de arte Miami Noturna 

                                                         Fonte: Site Retro-Synthwave 

 
10 “Entre os anos 40 e 50, era comum entre os soldados americanos pendurar (em inglês, pin-up) imagens de 
mulheres consideradas bonitas em seus alojamentos. Com o tempo, foi se estabelecendo um padrão específico. 
Pin-up passou a ser um termo utilizado para se referir a mulheres voluptuosas, femininas e de ar clássico e retrô.”. 
CUNHA, Juliana. “O que é uma pin-up?”, 2010. Disponível em:  https://super.abril.com.br/cultura/o-que-e-uma-
pin-up/  

https://super.abril.com.br/cultura/o-que-e-uma-pin-up/
https://super.abril.com.br/cultura/o-que-e-uma-pin-up/
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É importante destacar a série Miami Vice, um grande sucesso televisivo que teve sua 

estreia em 1984, e é uma das maiores fontes de referência do synthwave. O seriado se passa 

na cidade de Miami dos anos 80, e acompanha a rotina de dois policiais – James “Sonny” 

Crockett (Don Johnson) e Ricardo Tubbs (Philip Michael Thomas) - que trabalham disfarçados 

para uma divisão especial da polícia chamada Miami Vice, atuando no combate ao tráfico de 

drogas, cartéis, contrabando, falsificação e prostituição. Uma das características mais 

relevantes da série é a preocupação com o aspecto visual, que até então não era uma 

prioridade em obras similares. Com figurinos modernos e de alta costura, carros esporte de 

luxo, cenários majestosos e paradisíacos da cidade de Miami, cinematografia tecnicamente 

comparável às produções de filmes da época e uma trilha musical que se mostrou pioneira ao 

utilizar músicas populares do período, pode-se dizer que Miami Vice é uma transcrição 

fidedigna da atmosfera dos anos 80. Muitas dessas propriedades foram incorporadas pelo 

synthwave, como o cenário de veraneio, os carros esporte, os tons pastéis, o design do 

logotipo e o uso constante de cores neon vibrantes.  

 

Figura 14 – Quadro de imagens com cenas diurnas de Miami Vice 

Fonte: IMDB 
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Figura 15 – Quadro de imagens com cenas noturnas de Miami Vice 

Fonte: IMDB 

 

É imprescindível aprofundar-se na questão musical da série, cuja relevância era tão 

expressiva que o seriado foi apelidado de MTV Cops (em tradução livre, “Policiais da MTV”), 

pois contava com cenas musicadas que remetiam aos videoclipes exibidos na MTV. Além de 

incluir grandes sucessos da época – o que era raro nos seriados do período, já que os royalties 

de músicas populares eram bastante custosos -, cada episódio do show continha mais de vinte 

minutos de música sintetizada original composta por Jan Hammer, que abrangia estilos 

musicais variados, indo do rock ao reggae e ao jazz. Posteriormente nessa pesquisa, a série 

voltará a ser analisada, entretanto sob a perspectiva do gênero neo-noir. 

Apesar de ter sido oficialmente lançado em 2002 - alguns anos antes do synthwave 

eclodir -, é imprescindível ressaltar a relevância do jogo de videogame Grand Theft Auto: Vice 

City (Rockstar) na evolução do gênero. O enredo do game se desenrola em 1986, na cidade 

fictícia Vice City, onde o jogador controla o mafioso Tommy Vercetti. Após passar quinze anos 

preso, Vercetti usa sua recém-adquirida liberdade para retornar à vida de crime, com o 

objetivo de construir seu próprio império. Por ser um jogo de mundo aberto, ou seja, o jogador 

tem mais liberdade na escolha de quando ou como os objetivos serão realizados, é possível 

explorar o enorme mapa de Vice City livremente, espaço esse muito bem sucedido em evocar 
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a atmosfera dos anos 80. Dentre as muitas influências que remetem ao período aludido, é 

possível dizer que as mais importantes foram aquelas retiradas do filme Scarface (Brian De 

Palma, 1983) e, em maior extensão, da série Miami Vice. No que diz respeito ao filme de De 

Palma, além da influência narrativa, a ambientação foi uma das características mais 

reverenciadas. No jogo, a boate The Malibu Club é inspirada no clube noturno Babylon Club 

do filme, apresentando a mesma estética rosa-e-azul com o uso exagerado de estátuas, além 

dos detalhes em neon. A Mansão Vercetti, adquirida pelo personagem principal em certo 

estágio do jogo, é uma versão quase idêntica da propriedade de Tony Montana, protagonista 

de Scarface, com destaque para a recriação da famosa escadaria engolida por paredes 

vermelhas e detalhes em preto da entrada principal, onde Tony é assassinado no final do filme. 

 

Figura 16 – Comparação entre Babylon Club (acima) e The Malibu Club (abaixo) 

Fonte: https://www.quora.com/What-are-some-good-movies-that-have-been-made-into-games  

 

https://www.quora.com/What-are-some-good-movies-that-have-been-made-into-games
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Figura 17 - Comparação entre a mansão de Tony Montana (acima) e Tommy Vercetti (abaixo) 

Fonte: https://www.quora.com/What-are-some-good-movies-that-have-been-made-into-games  

 

Sam Houser, produtor executivo de GTA: Vice City – como o jogo é popularmente 

conhecido -, deixou bem claro em entrevista para a revista eletrônica Edge11 a sua admiração 

por Miami Vice e, em geral, pelo trabalho de Michael Mann, criador do seriado. Esse 

entusiasmo refletiu-se fortemente no jogo, com referências no figurino, construção do 

espaço, direção de arte e até na escolha de dubladores. 

 

“[...] O modo como Michael Mann usa a luz e as cores é maravilhoso. Miami é um 

lugar lindo de qualquer jeito, logo a luz já é incrível, mas o uso que ele [Michael 

Mann] faz da luz noturna deixa tudo tão lustroso e sexy. Ele também é um expert no 

uso de armas, e nós conhecemos todos os experts de armas que trabalharam em 

 
11 Disponível em: https://web.archive.org/web/20121210024223/http://www.edge-online.com/features/the-
making-of-grand-theft-auto-vice-city/  

https://www.quora.com/What-are-some-good-movies-that-have-been-made-into-games
https://web.archive.org/web/20121210024223/http:/www.edge-online.com/features/the-making-of-grand-theft-auto-vice-city/
https://web.archive.org/web/20121210024223/http:/www.edge-online.com/features/the-making-of-grand-theft-auto-vice-city/
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Miami Vice. Nós nos atentamos pesadamente aos detalhes.” (Edge, 2012, tradução 

nossa)  

 

 A dinâmica entre os personagens Tommy Vercetti e Lance Vance – literalmente, 

parceiros no crime – foi inspirada no relacionamento da dupla Crockett e Tubbs, como Houser 

afirma. O resultado foi muito bem sucedido, ainda mais considerando o fato de que o ator 

escolhido para dublar Vance foi Philip Michael Thomas, responsável por dar vida a Tubbs. 

Além disso, a trilha musical do jogo mimetizou a tradição de compra de royalties de músicas 

já famosas iniciada por Miami Vice, entretanto grande parte das canções encontradas no 

game eram sucessos dos anos 80, e não contemporâneos. As músicas tocavam nas rádios dos 

carros do jogo, e eram dividias por gêneros, contendo até mesmo comerciais. A rádio Emotion 

98.3, estação fictícia que tocava soft pop, power ballads e soft rock, continha a música 

Crockett’s Theme, composta por Jan Hammer exclusivamente para Miami Vice. Tendo em 

vista a origem das referências, o alcance e o impacto cultural de GTA: Vice City, é evidente que 

a geração de artistas que produz obras no estilo synthwave nos dias de hoje foram, de um 

modo ou de outro, impactados e influenciados pelo jogo. 

Durante seus anos iniciais, o synthwave possuía um alcance muito limitado, reduzido 

a pequenos grupos de artistas e entusiastas. Entretanto, como já foi explicitado, em 2011, o 

gênero foi alavancado por conta do sucesso do filme Drive, que além de contar com um visual 

fortemente influenciado pela estética dos anos 80, engloba uma trilha musical 

predominantemente synthwave. Cliff Martinez, compositor da trilha musical original do filme, 

disse em entrevista para a Lakeshore Records12 que uma das coisas mais excitantes foi a 

oportunidade de trabalhar com sintetizadores, sendo uma das grandes inspirações a banda 

alemã Tangerine Dream, que é frequentemente citada como influência musical para as 

composições synthwave. Além disso, dentre as faixas de outros artistas que são associadas ao 

gênero presentes no filme, é importante destacar Nightcall, de Kavinsky, que foi utilizada para 

acompanhar os créditos iniciais, e a música Real Hero, do artista College, ambas já 

mencionadas previamente. Drive explora a história frenética de um homem (Ryan Gosling) 

que vive uma vida dupla: de dia, trabalha como mecânico e dublê automobilístico de filmes; 

de noite, atua como piloto de fuga em assaltos. O filme carrega uma forte essência synthwave, 

 
12 Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=sTwpfUbkxcQ&list=PL59wj2BrdRdJWQPDuqo6H5wUnIOTlixkb&index=26  

https://www.youtube.com/watch?v=sTwpfUbkxcQ&list=PL59wj2BrdRdJWQPDuqo6H5wUnIOTlixkb&index=26
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em especial a estética Miami noturna – apesar de se passar em Los Angeles -, exibindo 

cenários ensolarados que contrastam com noites sombrias, banhadas em luz neon, além da 

presença de carros sendo pilotados em alta velocidade. A estética retrô da obra, que faz 

referência a uma série de filmes da década de 70 e 80, como Profissão: Ladrão (Thief, Michael 

Mann, 1981), Negócio Arriscado (Risky Business, Paul Brickman, 1983), Taxi Driver (Martin 

Scorsese, 1976) e Caçador de Morte (The Driver, Walter Hill, 1978), traz toda uma atmosfera 

“oitentista” através da direção, cinematografia e arte, porém, ainda assim, apresenta-se como 

uma obra contemporânea, pois, do mesmo modo que o próprio synthwave, o filme mostra-

se como uma releitura moderna e original de produções mais antigas. Um fato curioso que 

reforça essa relação visual de Drive com o movimento é a criação de um poster alternativo 

pelo artista SignalNoise, referido previamente por ter popularizado o grafismo do sol 

“fateado”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 18 – Poster alternativo do filme Drive, criado por SignalNoise 

Fonte: https://signalnoise.com/  

https://signalnoise.com/
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Após o lançamento do filme, uma legião de novos fãs foi conquistada pelo synthwave, 

o que fez com que eclodissem diversas novas manifestações artísticas, multiplicando em 

tamanho e notoriedade o movimento. Um dos desdobramentos mais importantes da 

influência de Drive e do synthwave é o jogo Hotline Miami, mencionado no início do capítulo. 

Hotline Miami é um game de ação, conhecido pela sua violência e visual retrô, com o uso 

acentuado de neon, tons de azul ciano, rosa e magenta, figurinos inspirados em Miami Vice e, 

naturalmente, a trilha musical synthwave.  

Figura 19 – Printscreen do menu do jogo Hotline Miami 

 

 

 

 

Figura 20 – PrintScreen do jogo Hotline Miami 
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Em entrevista para a Complex13, os criadores evidenciaram a importância do universo 

da década de 80 para a construção do jogo, e, além de Drive, frisaram o impacto de Cocaine 

Cowboys (Billy Corben, 2006), um documentário sobre a ascensão do tráfico de cocaína e a 

guerra de gangues que marcaram Miami durante as décadas de 70 e 80. Tal referência reflete-

se também na narrativa, de viés surrealista, que acompanha um protagonista sem nome – 

assim como em Drive – que é contratado por uma entidade desconhecida para matar 

membros de gangues. Apelidado pelos fãs como Jacket – em português, jaqueta – por conta 

de seu figurino, os dias de matanças do personagem são intercalados por estranhas 

alucinações onde ele é assombrado por três figuras mascaradas com faces de animais. No final 

de cada fase, Jacket entra em seu Delorean – referência à De Volta Para o Futuro – e, enquanto 

as pontuações feitas são exibidas para o jogador, ao fundo é possível ver uma composição 

gráfica típica do synthwave: palmeiras, cores em neon, um grande sol ao centro e um estilo 

que se assemelha as animações Scanimate. O universo do jogo se passa em Miami, no ano de 

1989, e é interessante mencionar a escolha em adotar gráficos que simulam jogos de 

videogame da geração 8-bits, muito populares na década de 80. 

Figuras 21 e 22 – PrintScreen das telas de resultado de pontuação do jogo Hotline Miami 

 

 

 

 

 

 

Figura 23 – PrintScreen do jogo Hotline Miami onde é possível ver o Delorean de Jacket 

 

 
13 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ilKzuY9tjyg 
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“Em termos visuais, Hotline Miami é bem enganoso, emulando uma primeira 

impressão de não ser um jogo contemporâneo. De acordo com Söderström, o ruído 

de TV embutido, também implementado em um trabalho mais antigo chamado 

Norrland (‘Cactus’, 2010), tem a pretensão de dar ao jogo um certo apelo – ‘é como 

jogar em um console ficcional quebrado’ (Uncommon Assembly, 2010). Podemos ter 

uma experiência similar em Hotline Miami, onde os ‘tilts’ adicionais tornam ainda 

mais estranhos e inidentificáveis por apontar o efeito que se pretende recriar - ex. 

‘vagando por uma TV antiga’ ou ser ‘projetado em uma tela de cinema’ (ibidem).” 

(GARDA, 2013, p.5) 

 

Por ser um jogo independente e pela sua produção despretensiosa por parte dos 

desenvolvedores, foi uma grande surpresa o estrondoso sucesso de Hotline Miami, que teve 

como um dos maiores atrativos sua trilha musical. Consequentemente, assim como ocorreu 

com Drive, o game atraiu admiradores do mundo inteiro, que começaram a produzir suas 

próprias manifestações artísticas pautados na estética e história do jogo. Para uma 

abordagem mais específica, é importante esclarecer que Drive e Hotline Miami, apesar de 

pertencerem ao movimento synthwave – mesmo que acidentalmente, já que nenhum dos 

realizadores mencionou o gênero publicamente -, são mais popularmente reconhecidos como 

obras outrun.  

A expressão outrun começou a ser utilizada em meados do ano de 2010, quando o DJ 

canadense Michael Glover (conhecido como Miami Nights 1984) e o músico Garret Hays 

(conhecido como Lazerhawk) o usaram para denominar o tipo de música que a gravadora 

Rossa Corsa Records, fundada conjuntamente por ambos, pretendia direcionar seu foco.  Ao 

mesmo tempo, artistas e bandas como Kavinsky, College, The Outrunners e músicos do 

coletivo Valerie – a maioria, já citados previamente - também contribuíam para a construção 

desse novo estilo musical. Em termos de composição visual, o outrun exibe muitas das 

propriedades já apresentadas, entretanto o foco reside em supercarros esporte dos anos 80, 

passeios noturnos em automóveis, pôr-do-sol de praias e temas retrô de ficção científica. 

Esses aspectos são visualmente representados em capas de álbum e nos títulos das canções, 

e, musicalmente, são caracterizados por sons vibrantes de sintetizadores, letras melódicas e 

pela incorporação de elementos vintage de filmes, vídeo games, programas televisivos e, em 

menores quantidades, do synthpop e do electro da década de 80 (AVERY, 2018a). 
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É amplamente divulgado entre entusiastas do Synthwave que a estética visual do 

estágio inicial do gênero faz referência ao jogo arcade de corrida OutRun, de 1986, que devido 

ao seu sucesso com o público, foi relançado posteriormente para diversos consoles. Os 

jogadores pilotam uma Ferrari Testarossa virtual enquanto apostam uma corrida contra o 

tempo em cenários montanhosos e praianos, marcados pela presença de palmeiras e o clima 

ensolarado. Essa influência é frequentemente refletida em artistas, álbuns e títulos de 

músicas, como no nome da banda The Outrunners, que lançaram seu EP Running for Love and 

Money em 2010, e Kavinsky, cujo álbum lançado em 2013 foi simplesmente nomeado de 

OutRun (AVERY, 2018a).  

 

Figura 24 – Jogo Arcade OutRun, de 1986 

Fonte: Divulgação Sega 

 

1.2. O synthwave atualmente 
 

É possível afirmar que mesmo começando como um movimento reduzido a um 

público de nicho específico, o synthwave vem ganhando cada vez mais notoriedade no espaço 
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mainstream14. Um dos exemplos mais notáveis é a série Stranger Things, que além de adotar 

a estética nostálgica atrelada a década de 80, em especial filmes de terror como as obras de 

John Carpenter O Enigma de Outro Mundo (The Thing, 1982), Eles Vivem (They Live, 1988) e A 

Bruma Assassina (The Fog, 1980) e The Evil Dead (Sam Rami, 1981), inclui em sua trilha musical 

composições fortemente associadas ao synthwave. 

 

“[Kyle] Dixon e [Michael] Stein [criadores da trilha sonora original de Stranger Things] 

foram bem abertos nas suas muitas entrevistas decorrentes do sucesso de Stranger 

Things ao descrever de onde tiraram suas influências que, da mesma forma que 

muitos dos seus irmãos do synthwave, vieram das trilhas sonoras dos anos 80. 

Tangerine Dream tem sido uma influência predominante para Dixon e Stein, 

particularmente as trilhas feitas para Thief (1981, Michael Mann), Sorcerer (1977, 

William Friedkin) e The Keep (1983, Michael Mann). Composições de Goblin, Giorgio 

Moroder e John Carpenter também foram mencionadas como 

influências.”15(tradução nossa) 

 

Outro sucesso mais atual foi o filme curta-metragem Kung Furry (David Sandberg, 

2015), uma paródia sarcástica de filmes de ação dos anos 80 – especificamente, como sugere 

o título, filmes de artes marciais – que além do visual, conta também com uma trilha musical 

original synthwave, composta pelos músicos Mitch Murder e Lost Years. O filme teve sua 

estreia no Festival de Cannes em 2015 e foi positivamente avaliado pela crítica, atraindo 

olhares para Sandberg. Em 2016, uma sequência foi anunciada, contando no elenco com 

Michael Fassbender e Arnold Schawarzenegger. 

Nomes consolidados da indústria musical também estão adotando o synthwave, 

entretanto, mais como referência visual em videoclipes. Exemplos notáveis estão presentes 

nos videoclipes RITMO (Colin Tilley, 2019), uma colaboração entre Black Eyed Peas e J Balvin 

para a divulgação do filme Bad Boys For Life (Bilall Fallah e Adil El Arbi, 2020), Blinding Lights 

(Anton Tammi, 2020), performado pelo músico The Weeknd, e Let’s Get Physical Work Out 

(Daniel Carberry, 2020), estrelado pela cantora Dua Lipa. 

 
14 Termo comum na indústria musical, refere-se às produções que incluem-se na corrente dominante da cultura 
popular e de massa, sendo aquelas disseminadas pelos meios de comunicação de massa.  
15 DIAK, Nicholas. Lost Nights and Dangerous Days: Unraveling the Relationship Between Stranger Things and 
Synthwave. In WETMORE, Kevin. Uncovering Stranger Things: Essays on Eighties Nostalgia, Cynicism and 
Innocence in the Series. Carolina do Norte, EUA. McFarland & Company, Inc., 2018, 25p. 
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Figura 25 – Trecho do clipe RITMO (Colin Tilley, 2019) 

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=EzKkl64rRbM  

 

Figura 26 – Trecho do clipe Let’s Get Physical Work Out (Daniel Carberry, 2020) 

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=YvVonQ7LUJ0  

 

É possível concluir que o synthwave é um gênero que, apesar de ser pautado no 

imaginário cultural da década de 80 e início dos anos 90, apresenta-se como uma 

manifestação original, tanto quando no que diz respeito a sua visualidade quanto a sua 

https://www.youtube.com/watch?v=EzKkl64rRbM
https://www.youtube.com/watch?v=YvVonQ7LUJ0
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sonoridade. Existem inúmeras manifestações e desdobramentos recorrentes do gênero, o que 

torna difícil – e negativamente restritivo – definir seus conceitos, entretanto, é possível dizer 

que o synthwave é, como um todo, uma homenagem a um período da história cujas 

expectativas de futuro eram positivas e excitantes. Visto que esse futuro já chegou e não 

correspondeu a essas projeções, o synthwave apresenta-se como uma válvula de escape, um 

retorno a uma época em que o futuro ainda guardava algo. A análise do gênero é essencial, 

pois muitas de suas características são compartilhas com a estética do fracasso, que virá a ser 

desenvolvida em um momento posterior.   
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2 – O Neo-noir 
 

Assim como ocorre com o synthwave, há uma grande dificuldade em definir o que é, 

de fato, o neo-noir. Comumente, aplica-se o termo para nomear obras que contêm a essência 

e atmosfera dos filmes noir, porém que foram produzidas após o ano de 1958. De acordo com 

o pesquisador Foster Hirsch (1999), o prefixo “neo”, apesar de já ser uma rubrica aceita, pode 

ser ludibrioso, já que sugere uma nova adição ao estilo tradicional. Hirsch questiona até 

quando o noir pode continuar nessa fase “neo”, que já se estende por mais de cinquenta anos 

– muito superior aos aproximados 17 anos do período clássico. As indefinições e ressalvas no 

neo-noir não se limitam apenas ao nome, mas também às suas propriedades, que apesar de 

se exibirem de diversas formas, possuem forte relação com seu predecessor clássico. Logo, é 

inevitável que antes de dar início à exposição e reflexão sobre as propriedades do neo-noir, 

uma análise sobre o noir clássico seja elaborada, pois se fará essencial para compreender 

melhor o que é o neo-noir.  

 

2.1. O Noir Clássico 

 

De acordo com o pesquisador Mark T. Conard, críticos tendem a identificar como 

filmes noir clássicos como aqueles produzidos entre 1941 e 1958, começando com O Falcão 

Maltês (The Maltese Falcon, John Huston, 1941) e finalizando com A Marca da Maldade 

(Touch of Evil, Orson Welles, 1958). O termo noir foi primeiramente empregado na França, e 

tem uma relação estreita com o que se chama de Série Noire. Com o fim da Segunda Guerra 

Mundial, o editor francês Gallimard decidiu lançar uma nova impressão para publicar 

romances hardboiled16 ingleses e estado-unidenses que não puderam ser publicados durante 

a guerra. Logo, em agosto de 1945, a Série Noire surgiu. Além do claro significado da tradução 

literal – séries obscuras, em português -, o nome escolhido também era um jogo de palavras, 

pois une série noire, no contexto francês, significa uma sucessão de eventos ruins. Os 

primeiros trinta títulos incluíam as obras de escritores consagrados do gênero, como Raymond 

 
16 Gênero literário associado à ficção policial. Geralmente, contém narrativas envolvendo personagens instáveis 
e de caráter ambíguo, que usualmente ocupam o cargo de detetive particular. Pode-se dizer que o gênero é 
considerado uma evolução das ficções pulp (pulp fiction), que é o nome dado a publicações que se iniciaram no 
início da década de 1900, e consistiam-se em revistas baratas, com histórias sensacionalistas e sem grandes 
pretensões artísticas. Assim como na ficção hardboiled, as revistas pulp tinham como temas principais narrativas 
policiais, apesar de às vezes abordarem gêneros como fantasia e ficção científica. 
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Chandler, Horace McCoy, W. R. Burnett, Dashiell Hammett e outros (DUNCAN, 2006, p. 16, 

tradução nossa). Pode-se dizer que os filmes noir foram “descobertos” pelo crítico francês 

Nino Frank, que em 1946 escreveu o artigo Un nouveau genre ‘policier’: L’aventure Criminelle 

(L’ecran français 61, 1946, p.8-9, 14), identificando o noir como algo parecido com um gênero 

cinematográfico. Frank utilizou o vocábulo para classificar filmes estado-unidenses sobre 

detetives e crimes produzidos no início dos anos 40 e que haviam acabado de chegar a França. 

O tom obscuro desse tipo de obra chamou a atenção de Frank, e, por isso, a expressão filme 

noir pareceu apropriada pela sua ligação com as Séries Noire (DUNCAN, 2006, p.16). 

Segundo Wheeler Dixon, filme noir é o cinema da paranoia, da dúvida, do medo e da 

incerteza que emergiram com o despertar da Segunda Guerra Mundial, principalmente por 

conta da vitória assustadora dos Aliados17, apresentando ao mundo a força das armas 

nucleares. Com o fim da guerra, os veteranos que retornaram aos Estados Unidos depararam-

se com a alta dos preços, com o fato de que suas esposas haviam adquirido um novo nível de 

independência e segurança financeira, principalmente por conta de trabalhos ofertados 

durante a guerra, e que por trás do sonho americano, um vazio assustador se escondia da 

visão pública. Os filmes noir serviram como a mais autêntica versão da corrupção inerente e 

a complacência da vida pós-guerra, época na qual o consenso forçado e o conformismo 

idealista eram recompensados acima de todas as outras considerações. Apesar de ter suas 

origens em um contexto específico, as preocupações e a estética noir nunca deixaram as telas 

de cinema ou o radar, tanto da consciência estado-unidense quanto a mundial. Cada geração 

subsequente produziu filmes que eram mais desoladores, descompromissados, fatalistas e 

desesperados que o último (DIXON, 2009, p.1).  

 

“Certamente, a rápida sucessão das duas guerras mundiais, pontuada por uma 

depressão [A Grande Depressão de 1929], impulsionaram a evolução da tradição 

hardboiled, enquanto suas consequências sociais talvez tenham condicionado as 

audiências a aceitar a visão desoladora do mundo, expressada tanto no cinema 

quanto na literatura americana.”  (CONARD; PORFIRIO, 2006, p.XII, tradução nossa). 

 

 
17 Grupo de países que durante a Segunda Guerra Mundial, opuseram-se às potências do Eixo (Alemanha 
nazista, Itália e Japão). 
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O historiador cultural Carl Schorske apresenta uma análise perspicaz a respeito do 

contexto histórico do pós-guerra nos Estados Unidos, que, apesar de exibir uma coesão 

cultural, não deixava de ser pessimista: 

 

“Na década seguinte a 1947, o otimismo social e histórico associado com o New Deal 

e o embate com os nazistas finalmente teve fim. É verdade que a América teve sua 

onda de pessimismo e dúvida no passado, com figuras politizadas eloquentes como 

Poe, Melville ou Henry Adams. Mas eles não se aprofundaram muito dentro da 

cultura de uma nação nos quais intelectuais eram intimamente integrados em suas 

vidas públicas. Agora, uma atmosfera de pessimismo – algumas vezes de impotência, 

outras de uma atitude de defesa rígida, e ainda de rendição – se estabeleceu em uma 

inteligência que, tanto centrista, radical, liberal ou marxista, esteve unida por várias 

décadas em torno do otimismo social. As premissas compartilhadas do Iluminismo 

foram gravemente enfraquecidas por uma combinação de fatores políticos nos anos 

iniciais do pós-guerra: a intensificação da Guerra Fria, o primeiro golpe Soviético na 

Checoslováquia, as novas revelações de iniquidades stalinistas, e os efeitos, tão 

poderosos e tão surpreendentemente ramificados dentre todas as classes do 

Macarthismo. Não foi tanto que esses desenvolvimentos políticos causaram 

mudanças de posicionamentos políticos ou o total abandono político por parte dos 

intelectuais, apesar de muitos deles terem seguido por esse caminho. Mais 

fundamentalmente, a crise pareceu forçar uma mudança na perspectiva filosófica 

geral, onde posições políticas liberais ou radicais estavam embutidas. Em suma, os 

liberais e os radicais, inconscientemente, adaptaram suas visões de mundo para uma 

revolução do declínio das expectativas políticas.” (SCHORSKE, 1981, p.xxiii, tradução 

nossa) 

   

Apesar da afinidade das obras noir com temas existencialistas, é equivocado afirmar 

que os filmes noir estado-unidenses tenham sido diretamente influenciados por filósofos 

dessa vertente. Entretanto, é necessário destacar algumas das ideias filosóficas e atitudes que 

esses filmes compartilham com o existencialismo, pois essa relação se mostrará relevante na 

elaboração do que vem a ser a estética do fracasso. O termo “existencialismo” foi empregado 

pela primeira vez pelo filósofo francês Gabriel Marcel, referindo-se as ideias emergentes de 

Jean-Paul Sarte. Cunhado dentro do contexto pós-guerra, William Barret afirma que: 
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“o existencialismo apresenta como principais características a alienação e o 

afastamento; um senso de fragilidade básica e contingência da vida humana; a 

impotência da razão quando confrontada com a profundidade da existência; a 

ameaça do Nada e a solitária e inescapável condição do indivíduo diante dessa 

ameaça”. (BARRET, 1990, p.9, 36, tradução nossa) 

 

Segundo Steven Sanders, os filmes noir pressupõem uma atmosfera metafísica e 

moral que é a base de todos os problemas e ansiedades dos protagonistas, e, portanto, não 

há uma dificuldade ou ansiedade específicas. Essa pressuposição de algo geral é o que dá aos 

filmes noir seu interesse filosófico. Em geral, esses universos retratam um mundo de 

personagens presos em circunstâncias que não criaram, mas das quais também não 

conseguem se libertar, e que se encontram desesperadamente isolados e imobilizados em 

dilemas morais de cujas implicações eles devem fugir. 

 

“A tendência que prevalece no projeto do filme noir é o senso de que a vida é sem 

sentido por si só, e não que a vida de alguém apenas acontece por dar errado por 

hora, e em uma consideração particular. Logo, a característica filosófica mais 

proeminente do filme noir é a sua representação da estrutura problemática da vida 

como tal. Nesse contexto, todo filme noir empurra seu protagonista para uma crise 

por conta do próprio caráter da vida.” (SANDERS, 2006, p.93) 

 

Em adição, pode-se dizer que a crença em Deus e na vida após a morte raramente 

estão presentes na história dos protagonistas. A religião raramente é evocada como uma 

fonte de solução ou consolação frente aos problemas que devem ser enfrentados. Ao levar 

em consideração que por milhares de anos o código moral seguido era ditado pela religião, 

quando ele se perde e não há com o que se substituir, o abismo do niilismo18 torna-se visível 

(CONARD, 2006, p.125).  

 

“[...] Nietzsche diz que a ficção de ser é originalmente gerada através de falsificações 

envolvidas na razão e na linguagem. Esse conceito de ser é exposto no período 

moderno como uma ficção, Nietzsche argumenta, quando a ciência natural empírica 

 
18 “Niilismo é um termo que descreve a perda de valores e significados na vida das pessoas. Quando Nietzsche 
proclamou ‘Deus está morto’, ele quis dizer que o Judaico-cristianismo se perdeu como a força que guia as nossas 
vidas e não há nada para substitui-lo” (CONARD, 2006, p.125) 
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começa a substituir explicações metafísicas tradicionais do mundo. Deixamos de 

acreditar no mito da criação, por exemplo, e filósofos modernos tendem a rejeitar a 

ideia de formas sobrenaturais de Platão. Portanto, ao longo do período moderno e 

dentro do contemporâneo, religião e filosofia – como explicações metafísicas do 

mundo – são suplantadas pela ciência natural. Ao mesmo tempo, tentamos nos 

agarrar dentro de nossos próprios entendimentos de existência humana, a nossa 

ética, a crença cada vez mais débil de vida após a morte, etc. Nietzsche diz que o que 

finalmente, e gradualmente, desponta em nós é que uma vez que a fé na vida após 

a morte é perdida, não existe mais fundamentos ou justificativas para esses adjuntos 

da metafísica. Percebemos cada vez mais o vazio e a insustentabilidade de nossas 

velhas perspectivas e valores. 

O resultado é devastador. Perdemos qualquer senso de quem ou do que nós somos 

como seres humanos. Não há mais nenhum fundamento para o valor e o significado 

das coisas, incluindo valores éticos, bom e mau. Não há mais esperanças de uma vida 

após a morte – essa vida deve ser aceita e suportada como ela é. Como bons 

platonistas ou cristãos (ou judeus ou mulçumanos), antes da morte de Deus, nós 

sabíamos quem e o que éramos, o valor e o significado que nossas vidas tinham, o 

que deveríamos fazer para viver uma vida correta. Agora, fomos deixados à deriva. 

Estamos alienados, desorientados, desequilibrados. O mundo é sem sentido e 

caótico. Não há nenhum significado transcendental ou valor para a existência 

humana. 

Essa morte de Deus – a perda da permanência, de uma fonte transcendental de valor 

e significado, resultando na desorientação e no niilismo – nos guia para o 

existencialismo e seu modo de ver o mundo. Porfirio caracteriza o existencialismo 

como ‘uma visão que começa com a desorientação individual ao encarar um mundo 

confuso que não podemos aceitar. Ele situa sua ênfase na contingência do homem 

em um mundo onde não há valores transcendentais ou morais absolutas, um mundo 

destituído de qualquer significado senão aqueles que o próprio homem cria.’. Como 

um fenômeno literário/filosófico, localizado em um local particular na história, o 

existencialismo é a reação da Europa continental à morte de Deus.”. (CONARD, 2006, 

p.18-19, tradução nossa). 

 

É possível notar traços fortemente existencialistas nos temas e na atmosfera dos 

filmes noir, que incluem desespero, paranoia, emboscadas claustrofóbicas e alienação. Os 

personagens são, em geral, moralmente ambíguos, de caráter duvidoso, e que 

constantemente se encontram em situações que não parecem ter solução. Crises de 

identidade, incerteza e a assombração de um passado obscuro são recorrentes, assim como a 
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sensação de isolamento e de tragédia iminente. As narrativas são violentas, desoladoras e 

pessimistas. 

Pode-se dizer que o noir era a própria representação do contexto da época. É 

importante destacar que uma espécie de realismo – no que se diz respeito ao senso comum 

de condizer com a realidade e encarar as coisas como elas são – permeia essas obras, apesar 

de ser uma característica pouco discutida devido aos elementos de teor ambíguo presentes, 

que acabam entrando em um conflito dinâmico. De acordo com Jason Holt: 

 

 “O tom e a atmosfera do filme noir estão a propósito das coisas como elas realmente 

são, um senso de realidade, não distorcido, mas transmitido por técnicas 

expressionistas e enredos complexos. Eles capturam um realismo psicológico, se 

nada mais, um senso de mundo como ele pode ser e como se parece. A ambiguidade 

moral dos personagens não é menos realística.”. (HOLT, 2006, p.25, tradução nossa) 

 

Apesar de abordar temas controversos e socialmente problemáticos, durante o 

período no qual os filmes noir clássicos foram produzidos, a indústria cinematográfica dos 

Estados Unidos era duramente regulamentada. Entre os anos de 1934 e 1968, foi instaurado 

o Código Hays, que tinha como objetivo estabelecer diretrizes morais a serem obedecidas pela 

produção dos filmes da época, principalmente aqueles originários de grandes estúdios.  

Nudez, sexo, violência, linguagem chula e crimes sem punição, por exemplo, eram censurados. 

Logo, o Código de Hays limitou severamente o que poderia ser retratado, como seria feita 

essa retratação e, o mais importante, como o final seria desenvolvido. Os realizadores do 

cinema noir se viam obrigados a utilizar elipses e metáforas para contornar essas regras, 

entretanto estavam condenados a apresentar uma justiça poética. No fim do ciclo dos filmes 

noir, o Código de Hays começou a enfraquecer, até que em 1968 foi substituído pelo sistema 

de classificação da MPAA19, que tornava as restrições mais brandas. Porém, o Código de Hays 

não era o único empecilho a ser transpassado pelos cineastas. Além disso, a partir dos anos 

50, o Macarthismo rondava os Estados Unidos, e, por isso, muitos cineastas entraram para a 

Lista Negra de Hollywood. Essa lista continha nomes de atores, roteiristas, diretores, músicos 

e demais artistas que simpatizavam com o comunismo, objetivando o boicote dos mesmos. 

 
19 The Motion Picture Association of America (MPAA) é uma associação estado-unidense que representa os 
cinco maiores estúdios cinematográficos do país. 
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Diretores com ideias esquerdistas eram tratados como criminosos, e, não por acaso, muitos 

dos filmes noir realizados por indivíduos dessa vertente política eram abordados pelo ponto 

de vista de foras da lei. Conforme James Naremore argumenta, ironicamente: 

 

 “[...] a lista negra ajudou a criar alguns dos mais refinados e socialmente chocantes 

exemplos de filme noir, como se o material que os oficiais do governo e censores de 

Hollywood estavam tentando reprimir tivessem conseguido ‘passar por cima, de um 

jeito ou de outro’, de acordo com as palavras de [Christian] Metz.”. (NAREMORE, 

2008, p.130, tradução nossa). 

 

No que diz respeito às influências audiovisuais, é importante pontuar que ao longo 

das décadas de 30 e 40, os Estados Unidos se tornaram um dos maiores receptores de um 

grupo de refugiados artistas, intelectuais e escritores que fugiam do fascismo europeu, 

nomeados por Robert Porfirio como Germanic émigrés. Muitos deles se estabeleceram no sul 

da Califórnia e alguns, naturalmente, se associaram à indústria cinematográfica. De acordo 

com Porfirio, parece evidente que esse grupo teve importante contribuição no estilo 

expressionista do cinema de Hollywood, já que filmes de horror e de gangsters dos anos 30 – 

fortemente influenciados pelo expressionismo alemão - tornaram-se um tema definidor dos 

filmes noir dos anos 40 e 50. Logo, não é por acaso que elementos chave na composição visual 

dos filmes noir – a iluminação chiaroscuro20, o uso de ângulos de câmera inclinados e foco 

profundo, por exemplo – compartilhem inúmeras semelhanças estéticas com as obras 

previamente citadas. Fritz Lang, Billy Wilder e Max Ophüls são alguns dos imigrantes austro-

germânicos adquiridos por Hollywood durante esse período. 

Em termos visuais, os pesquisadores Janey Place e Lowell Petterson descrevem os 

principais componentes no artigo Some Visual Motifs of Film Noir (Film Noir Reader, 1974, 

p.65-76).  

“É frequente o uso de keylight21 sem luzes de preenchimento para iluminar um 

objeto ou um rosto – deixando sombras marcadas -; o uso do efeito persiana, que 

ocorre quando a iluminação é parcialmente vetada por barras horizontais, 

resultando em sombras que remetem a grades de prisão; cenas noturnas; fotografia 

 
20 Técnica de pintura que emergiu com as obras renascentistas do século XV, e que se define pelo forte 
contraste entre luz e sombra na representação de objetos, com pouca variação de nuances tonais. 
21 Também chamada de luz-chave ou luz de ataque, é a fonte luminosa responsável por destacar a forma e a 
dimensão de um assunto enquadrado. 
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com a predominância de grande-angulares; o emprego de ângulos de câmera não 

convencionais, como o plano holandês; montagem onírica; e transições de 

dissolução alucinatórias. Entretanto, tais propriedades não eram regra, e podiam 

variar entre nuances ou ausentar-se. Técnicas mais convencionais também eram 

aplicadas, como calçadas molhadas para refletir as fontes de luz, letreiros de neon 

flutuantes e uma keylight posicionada diretamente abaixo do rosto de vilões, dando-

lhes um visual grotesco” (PARK, 2011, p.56, tradução nossa).  

 

Além desses efeitos de luz, é possível perceber outras assiduidades visuais que 

caracterizam os filmes noir, como boates, bares, escadarias e ruas escuras, carros sendo 

pilotados à noite, fumaça, interrogatórios embaixo de luzes brilhantes, locações que 

enfatizam o isolamento e a solidão e cenários noturnos em geral. Pode-se dizer que o espaço 

urbano retratado nos filmes noir, representado principalmente por imagens de ruas desertas, 

vizinhanças em estado precário e espaços escuros, traduzem uma nostalgia melancólica pela 

organização das cidades antes do período pós-guerras e o medo das disposições urbanas 

emergentes.  

 

“Historiadores e pesquisadores de cinema sugerem que o estilo noir expressava a 

experiência desconcertante de reestruturação da vida urbana consequentes do 

período capitalista pós-guerra. A antiga cidade aparecia irremediavelmente mudada 

com a presença crescente de Afro-Americanos. Sentindo-se sitiados, os brancos 

migraram para os subúrbios, intensificando a dispersão da população. A 

modernização capitalista e a emergência de grandes corporações resultaram em 

relações sociais mais opacas.” (PRAKASH, 2010, p.7, tradução nossa). 

 

Além disso, o pesquisador Mark Shiel, ao analisar o número de filmes produzidos 

entre as décadas de 40 e 50, concluiu que a porcentagem daqueles localizados em cidades 

pequenas e no centro-oeste e nordeste dos Estados Unidos diminuiu, enquanto aqueles cujas 

locações se davam em grandes cidades e no Sudoeste e na Califórnia aumentaram. Shiel 

argumenta que a virada da direita no cenário político e as ações contra as uniões por parte 

dos grandes estúdios de Hollywood impulsionaram a emergência do noir de L.A: “existia uma 

‘analogia distópica real’ para a distopia dos filmes. O ‘significado oculto’ das cidades obscuras 

nas telas era o retrato noir dos bastidores da direita capitalista reestruturando a vida urbana 

Americana, Los Angeles e Hollywood” (PRAKASH, 2010, p.7, tradução nossa). Assim sendo, 
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conclui-se que a retratação pessimista, precária e vazia da cidade nas obras noir, além de 

ressaltar o teor niilista da estética geral e da narrativa fílmica, também traduzia um 

sentimento literal de insegurança a respeito do espaço urbano.   

Os vários dispositivos narrativos que acompanham o estilo visual – apesar de não 

serem novidade na época – também se tornaram convenções do filme noir, dentre eles a 

narração, os flashbacks, as narrações ou perspectivas múltiplas, os sonhos e alucinações que 

se confundem com a realidade e os narradores duvidosos. No livro Detours and Lost Highways, 

de Foster Hirsch, o autor destaca alguns padrões de narrativas recorrentes nos filmes noir, 

dentre elas, a investigação de um crime ou pessoa desaparecida por um detetive particular; o 

homem burguês seduzido para o crime por uma femme fatale22; uma casa burguesa ou um 

lugar seguro invadido por criminosos; e um indivíduo comum sugado para uma cena de crime 

meramente por estar no lugar errado, na hora errada (HIRSCH, 1999). É pertinente frisar que, 

assim como ocorre com o existencialismo, os filmes noir utilizam muitas terminologias e 

motivos Freudianos. Apesar de não representar um entendimento aprofundado a respeito do 

assunto – afinal, a psicanálise começou a se fincar no imaginário estado-unidense durante o 

período entre guerras, se popularizando apenas após o fim dos conflitos -, o aproveitamento 

se dava pelo “potencial de dramatizar desejos sexuais reprimidos ou escondidos, motivações 

irracionais e impulsos assassinos, onde violência e desejo são perturbadoramente 

correlacionados.” (SPICER, 2010, p.101, tradução nossa).  

Mesmo tendo uma apresentação marcante e específica, composta pelos elementos 

explicitados nos parágrafos anteriores, não existe um consenso sobre qual seria a definição 

exata dos filmes noir. Não há um modo completamente satisfatório de categorizá-los, e, 

apesar da existência de inúmeras publicações acadêmicas que dissertam sobre o assunto, é 

inconclusivo responder se os filmes noir constituem um período, um ciclo, um gênero, um 

estilo ou um “fenômeno”. A questão torna-se ainda mais complexa ao levar em consideração 

que o noir não emergiu como um movimento organizado e conscientemente estabelecido, 

sendo identificado em um momento póstumo. Entretanto, para prosseguir a pesquisa, o 

posicionamento do pesquisador William Park será adotado: 

 

 
22 Consiste-se em um arquétipo feminino que exala sedução e sexualidade, e as usa para manipular e enganar 
os homens ao seu redor para conseguir o que quer. 
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 Admitindo que um filme é um objeto, e um gênero é uma ideia, reconhecendo a 

fluidez de um gênero, sua instabilidade e hibridização, sem falar na agenda de seus 

criadores, e reconhecendo as dificuldades especiais apresentadas pelo filme noir e 

os argumentos razoáveis contra isso, além de tudo isso, concluímos que filme noir é 

um gênero, e bem grandioso. Ele pode ser definido, e resistiu além de qualquer 

noção de movimento, ciclo ou progressão.” (PARK, 2011, p.52, tradução nossa) 

 

2.2. O Neo-noir 

 

Em Chinatown (Roman Polanski, 1974), o detetive particular Jake Gittes (Jack 

Nicholson) é contratado por uma misteriosa mulher para investigar um suposto caso de 

infidelidade conjugal. Entretanto, essa mulher revela-se uma impostora, e tentava passar-se 

pela filha de um magnata poderoso local, Evelyn Mulwray (Faye Dunaway). A verdadeira 

Evelyn entra em contato com Gittes, e, a partir desse momento, ele é arrastado para o centro 

de um jogo de poder fatal. No final do filme, Evelyn é publicamente assassinada ao tentar fugir 

com sua filha-irmã Katherine (Belinda Palmer), fruto de uma relação incestuosa com seu 

poderoso pai, Noah Cross (John Huston). A morte de Evelyn, aliada a outros fatores, 

representa a vitória de Cross, um antagonista perverso e cruel. Gittes fica em choque após 

testemunhar o assassinato, demorando a reagir aos chamados de seus colegas. Um deles 

exclama a famosa expressão: “Esquece Jake. É Chinatown”. Gittes finalmente se retira da cena 

do crime, e o filme acaba. Chinatown é uma das obras neo-noir mais influentes, e seu fim 

pessimista e desolador, que ressalta a sensação de impotência frente a situações de injustiça, 

representa a filosofia do neo-noir. Não há mais finais redentores. Coisas horríveis acontecem 

com boas pessoas, e pessoas ruins conseguem o que querem.    

Segundo Foster Hirsch, os filmes produzidos “depois do noir” – ou seja, a partir de 

1958, quando o período clássico teve seu fim - podem muito bem ser considerados os casos 

mais significativos da manifestação do noir como um gênero. É possível dizer que o noir não 

estava apenas inaugurando uma nova estética, mas também uma filosofia própria. O 

pesquisador Richard Gilmore afirma que “as narrativas dos filmes noir identificavam 

fenômenos emergentes na sociedade da época, novas formas de ansiedade, de violência, de 

ganância, de opressão e de resistência à opressão.” (GILMORE, 2006). Da mesma forma, o 

neo-noir explicita problemas sociais contemporâneos a seus contextos, e apresenta o mesmo 

tom crítico, pessimista e fatalista. Pode-se dizer que o neo-noir funciona como uma reflexão 
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do noir, propondo uma ponderação acerca do gênero adicionando uma série de novos 

recursos, atuando como uma filosofia do noir clássico. 

 Como explicitado no subcapítulo anterior, a expressão “filme noir” foi empregada 

retroativamente por críticos franceses, e objetivava definir um ciclo cinematográfico que 

acreditava-se ter findado. Logo, os realizadores do período pós-clássico do noir gozavam de 

uma autoconsciência em relação ao movimento ausente nas produções pioneiras. Conforme 

Mark Conard explica, os realizadores do período clássico não tinham acesso a toda análise 

póstuma do que seria o noir, e, consequentemente, não havia uma compreensão tátil a 

respeito da forma e do significado do movimento para o qual estavam contribuindo. Os 

cineastas envolvidos com o neo-noir já tinham conhecimento sobre o que o gênero 

representava, logo, seus trabalhos eram mais conscientes, mais críticos e mais filosóficos. 

Além disso, esses realizadores não tiveram que lidar com a censura e a dura supervisão do 

governo. Após a introdução do sistema de classificação, havia uma maior liberdade criativa 

para retratar o lado obscuro da humanidade, e então, assim como na realidade, coisas boas 

aconteciam com pessoas ruins e coisas ruins aconteciam com pessoas boas, correspondendo 

com o cinismo e pessimismo do noir.  

 

“Esses filmes mais recentes provavelmente não foram filmados em preto e branco e 

também não contêm o jogo de luz e sombras que seus precursores clássicos 

possuíam. Porém, eles apresentam a mesma alienação, pessimismo, ambivalência 

moral e desorientação.” (CONARD, 2007, p.2, tradução nossa) 

 

Apesar de A Marca da Maldade (Orson Welles, 1958) ser um marco convencional do 

fim do período clássico do noir, é uma convenção arbitrária. De acordo com o pesquisador 

Andrew Spicer, alguns filmes com claras características do período clássico foram produzidos 

esporadicamente ao longo da década de 60 – The 3rd Voice (Hubert Cornfield, 1960), Angel’s 

Flight (Raymond Nassour, 1965) e In Cold Blood (Richard Brooks, 1967) são alguns exemplos -

, porém, como faziam parte de uma cultura underground23, não tinham visibilidade para 

serem considerados influentes. Logo, mesmo que esses filmes sejam classificados de forma 

 
23 Em português, “submundo”, é um termo utilizado para se referir a um ambiente cultural que foge dos 
padrões comerciais, e, por isso, tem pouca visibilidade.   
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genérica como neo-noir, Spicer considera mais consistente classificar as obras realizadas entre 

os anos de 1958 e 1967 de noirs “tardios”. 

Em geral, críticos e pesquisadores costumam classificar as obras neo-noir em 

modernistas (ou neo-modernistas) e pós-modernistas. Dado a importância de ambos os 

movimentos para a pesquisa – inclusive, para a análise da estética do fracasso -, é essencial 

que as reflexões e análises a respeito das subcategorias do objeto principal desse subcapítulo 

sejam intercaladas com exposições sobre os conceitos dos mesmos. É relevante destacar que 

tanto o modernismo quanto o pós-modernismo são paradigmas de pensamento, logo não há 

datas exatas de início e término para serem usadas como referência. O foco será em 

apresentar as reflexões obtidas a partir de análises póstumas dos contextos socioeconômicos 

e culturais nos quais cada um desses movimentos se insere.  

De acordo com Malcolm Bradbury: 

 

 “A arte modernista é, em um emprego mais crítico, reconhecida como a arte do que 

Harold Rosenburg chama de ‘a tradição do novo’. É experimental, formalmente 

complexa, elíptica, contém elementos de destruição, assim como de criação, e tende 

a associar noções da liberdade artística do realismo, materialismo, gênero e forma 

tradicionais, com noções de apocalipse cultural e desastre” (BRADBURY, 2006, p. 

145, tradução nossa) 

 

 

Assim como ocorre com o noir, o modernismo é uma ideia que foi construída por 

críticos tempos depois do movimento se manifestar, e engloba uma grande variedade de 

estilos, inclinações políticas e nacionalidades. Por conta de sua propriedade plural e da 

quantidade numerosa de expressões culturais englobadas, é preciso reconhecer a 

impossibilidade de abordar todas as suas manifestações nessa pesquisa, logo a atenção será 

focada nas propriedades que se relacionam mais diretamente com os objetos desse capítulo.  

O movimento tem suas origens na última década do século XIX, e, genericamente falando, 

tinha como principal característica a recusa de formas de arte consideradas tradicionais, que 

passaram a serem tratadas como ultrapassadas perante o contexto de revolução industrial. A 

partir de 1945, o modernismo adquiriu uma importância predominante, e passou a moldar a 

maior parte das práticas artísticas, além de determinar a interpretação crítica do passado e 

do presente (NAREMORE, 2008, p.41). É relevante frisar que o modernismo mantinha uma 
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relação complexa e ambivalente com a economia dominante da época. Depois da Primeira 

Guerra Mundial, o poder econômico, que antes era dominado pela Europa, começou a se 

deslocar para os Estados Unidos, o que, obviamente, chamou atenção. As atitudes perante 

essa nova realidade eram ambivalentes, pois de um lado havia a força dinâmica da mudança, 

e de outro, a ameaça aos países mais desenvolvidos da Europa. Dito isso, as manifestações 

mais elitizadas – apesar de que o modernismo pode ser considerado um movimento 

predominantemente ligado às elites – eram bastante críticas em relação à sociedade e cultura 

dos Estados Unidos (NAREMORE, 2008, P.41). Tal observação é bem pertinente ao tema noir, 

que, afinal de contas, representa o sonho americano que acabou por se tornar um pesadelo.  

Adotando a classificação de Spicer, que identifica dois períodos distintos nas 

produções neo-noir – a era modernista e a era pós-modernista -, os filmes considerados 

pertencentes à era modernista são aqueles lançados entre os anos de 1967 e 1976. Conard 

argumenta que: 

 

“Assim como os filmes clássicos noir foram influenciados ou eram uma reação à 

Segunda Guerra Mundial, à Guerra Fria e ao início da era atômica, os filmes 

modernistas eram, em parte, uma resposta a eventos similarmente disruptivos e 

decepcionantes das décadas seguintes, como a Guerra do Vietnã, os assassinatos de 

King e Kennedy e o escândalo de Watergate.” (CONARD, 2007, p. 105) 

 

Apesar de se situarem em contextos temporais distintos, é possível dizer que os 

sentimentos de angústia, paranoia, ansiedade, alienação e pessimismo se perpetuam no neo-

noir, mesmo que os incômodos não sejam os mesmos que o do seu precursor. Em grande 

parte, é possível dizer que os filmes modernistas do gênero eram autorreferenciais. 

Entretanto, em termos de forma e conteúdo, é possível notar diferenças muito claras.  

Segundo Spicer: 

 

“[Existe] nesses neo-noirs modernistas uma investigação autorreflexiva da 

construção narrativa, que enfatiza as convenções com o intuito de demonstrar a sua 

inevitável dissolução, levando a uma ambivalência sobre a própria narrativa como 

uma atividade significativa. Os instintos eróticos desviados, a alienação e a 

identidade fragmentada que caracterizavam o herói do noir clássico, são 

incorporados em uma confusão epistemológica mais extrema, expressada através 
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da violência, que é apresentada como absurda e sem sentido.” (SPICER, 2002, p.136, 

tradução nossa) 

   

O início do período modernista do neo-noir é marcado pela estreia do filme À Queima 

Roupa (Point Blank, John Boorman, 1967), um drama de vingança adaptado de um romance 

hardboiled escrito por Donald E. Westlake. Filmado em cores, a obra usa repetições, 

duplicações e edição elíptica para criar uma história que transita entre delírio e realidade, com 

a intenção de explorar as ambiguidades do desejo, da memória e da identidade (SPICER, 2010, 

p.V). Spicer explicita que Boorman foi o pioneiro de uma nova geração de diretores 

fortemente influenciados pelas evoluções do cinema europeu, e tinham como objetivo aplicar 

essas referências para transformar o cinema estado-unidense. 

Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976), tornou-se a obra representativa dos filmes neo-

noir modernistas, segundo Spicer. A trama acompanha Travis Bickle (Robert De Niro), um 

veterano da guerra do Vietnã que se encontra mal ajustado, enraivecido e confuso. 

Arrebatado por uma terrível insônia, resolve trabalhar como motorista de taxi para preencher 

suas noites. Formalmente educados em cinema pela Universidade de Nova Iorque, Scorsese 

e o roteirista de Taxi Driver, Paul Schrader, desde dessa época já possuíam um amplo 

conhecimento sobre o cinema europeu, o que certamente refletiu em suas obras. Schrader, 

por exemplo, assume que a narrativa de um criminoso trivial em crise existencial de O Batedor 

de Carteiras (Pickpocket, Robert Bresson, 1959) - clássico do cinema francês – foi uma grande 

influência na construção do roteiro de Taxi Driver. Travis vive um paradoxo: ao mesmo tempo 

em que se encontra revoltado com tudo o que está ao redor, também se encontra fascinado. 

Para capturar essa fascinação, Scorsese foi bem sucedido em criar uma atmosfera ambígua, 

que todo o tempo parece oscilar entre realidade e sonho, um estado que, segundo Scorsese, 

procura mimetizar a sensação de não estar completamente desperto. Para isso, o diretor 

adiciona recursos visuais pouco explorados no noir clássico, como jump cuts e movimentos 

frenéticos de câmera na mão.  

Assim como no noir clássico, os filmes neo-noir modernistas tinham o efeito de 

desorientar o espectador. Entretanto, eles vão além do noir clássico e apresentam um 

ceticismo – ou como diz Spicer, “confusão epistemológica” – ainda mais exacerbado, o que 

traduz-se em um questionamento ainda mais profundo a respeito da habilidade do 

espectador como indivíduo em entender o mundo ao seu redor e a si mesmo (CONARD, 2007, 
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p.105). Consequentemente, esse ceticismo não é representado apenas visualmente, mas 

também através da dissolução da construção da narrativa, que resulta em enredos mais 

confusos e complexos.  Com isso, o espectador era impedido de ter uma experiência leve e 

fácil, já que eram comumente desafiados a imergir dentro de histórias cujas resoluções eram 

indigestas e pessimistas, com uma linguagem cinematográfica que tinha como intento 

explorar formalmente seus próprios meios.   

 

“Os neo-noirs modernistas abandonaram a trajetória acelerada de seus precursores 

em prol de histórias vagas, episódicas e inconclusivas, que circulavam de volta para 

si mesmas. Acima de tudo, o noir modernista era autorreflexivo, chamando a 

atenção da audiência para seu próprio processo e referenciando conscientemente 

não apenas filmes noir mais antigos, mas também os mitos que sustentavam suas 

convenções genéricas. Noirs neo-modernistas exigiam muito de sua audiência, que 

era desafiada ao invés de ser consolada.” (SPICER, 2002, p. 148, tradução nossa) 

 

No que diz respeito à segunda e última fase de categorização do neo-noir proposta 

por Spicer – que corresponde ao período pós-modernista –, pode-se dizer que tem seu início 

em 1981, com a estreia do filme Corpos Ardentes (Body Heat, Lawrence Kasdan), e se prolonga 

até os dias atuais. Antes de entrar em mais detalhes, é essencial discutir sobre o que seria o 

pós-modernismo e quais são seus desdobramentos, já que tal reflexão se fará de extrema 

importância no desenvolvimento do que viria a ser a estética do fracasso. 

Segundo a concepção do teórico marxista e crítico literário Frederic Jameson: 

 

“Pós-modernismo é o que temos quando o processo de modernização está completo 

e a natureza se foi. É um mundo mais “humano” que o antigo, mas é um mundo onde 

a “cultura” se tornou uma verdadeira “segunda natureza”. De fato, o que acontece 

com a cultura pode muito bem ser uma das pistas mais importantes para entender 

o pós-moderno: uma imensa dilatação da sua esfera (a esfera das mercadorias), uma 

grande e historicamente original aculturação do Real, um salto quântico no que 

Walter Benjamin ainda chamava de “estetização” da realidade [...]. Logo, na cultura 

pós-moderna, “cultura” virou um produto próprio; o mercado tornou-se um 

substituto de si mesmo e totalmente quanto mercadoria, assim como qualquer item 

que ele inclui: o modernismo ainda era minimamente e tendenciosamente a crítica 
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da mercadoria e o esforço para que esta transcende-se a si mesma. Pós-modernismo 

é o consumo da mercadoria pura como processo” (JAMESON, 2000, pg.4) 

 

No artigo “Anything is Possible Here”: Capitalism, Neo-Noir and Chinatown, Jeanne 

Schuler e Patrick Murray afirmam que já na década de 70, o tema de desconfiança foi 

renovado pelos filmes neo-noir por conta de seu contexto histórico turbulento, destacando-

se a Guerra do Vietnã, o escândalo de Watergate e o retrocesso do boom econômico pós-

guerra. A compulsão aparecia como rotina diária e as ruas escuras e desertas retratadas nas 

obras anteriores foram substituídas por labirintos de escritórios corporativos e um estilo 

internacional de prédios arranha-céus comerciais. O neo-noir pós-moderno surge em meio a 

uma realidade onde a fortuna perde o seu status e assume a forma abstrata de valor. 

Consequentemente, esse poder de abstração se transborda para a própria vida humana, e sua 

reverberação nas artes toma a forma de uma subjetivação que é levada ao limite.  Arthur 

Danto, responsável por proclamar que a contemporaneidade alcançou o “fim da arte”, 

explicita: 

“[A arte contemporânea] é definida pela falta de unidade estilística, ou pelo menos 

um tipo de unidade estilística que possa ser elevada para dentro de um critério e 

utilizada como base para desenvolver uma capacidade reconhecível, e, como 

consequência, não há possibilidade de uma direção narrativa.” (DANTO, 1997, p.12, 

tradução nossa) 

 

O que Danto propõe, na verdade, é que sem um referencial do que é um resultado 

artístico ideal, não há sentido em adotar qualquer critério, já que o ideal passa a não existir 

mais. No contexto pós-moderno, não há mais uma “direção narrativa” responsável por definir 

o que é arte e, como resultado, perde-se a noção de progresso e aperfeiçoamento. De acordo 

com Spicer:  

 

“Sendo um estilo estético derivado de um relativismo radical, as práticas culturais 

pós-modernas têm como característica o emprego da la mode retro, que apropria 

formas pretéritas através do reavivamento direto, alusão e hibridismo, onde estilos 

diferentes são usados conjuntamente em uma nova mistura” (SPICER, 2002, p.150, 

tradução nossa). 
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Esse retorno ao passado citado por Spicer, no entanto, não tem a intenção de 

alcançar um ideal ou “melhorar” movimentos artísticos do passado, mas sim de fazer uma 

reapropriação dessas expressões através do reavivamento ou da alusão, promovendo a 

hibridização desses gêneros e formas do passado em uma mistura complexa (CONARD, 2007, 

p.107). Esse padrão refletiu-se nas obras neo-noir pós-modernas, que seguiam essas duas 

tendências: o revivalismo, que, segundo Spicer, pretendia conservar a atmosfera e o ânimo 

do noir clássico, e a hibridização, que reconfigurava elementos do noir em uma combinação 

mais complexa, que englobava outros gêneros cinematográficos. 

Uma outra característica marcante do pós-modernismo, de acordo com Jean-

François Lyotard, é o ceticismo – e até mesmo recusa – perante qualquer metanarrativa24, o 

que representa um constante questionamento a respeito da habilidade do indivíduo 

contemporâneo em conhecer e entender o mundo e a existência humana. Conard conclui que 

essa propriedade se desdobra em um relativismo radical do conhecimento e, sendo assim, os 

paradigmas sobre o mundo são reduzidos em perspectivas individuais. Entretanto, como não 

há critérios para considerar uma perspectiva melhor ou mais precisa que outra, já não é mais 

possível ter um conhecimento objetivo a respeito do mundo. O ceticismo exacerbado em 

relação ao conhecimento reflete-se nos filmes pós-modernos ao confundir ou apagar 

fronteiras perceptivas, o que torna impossível para o espectador saber com certeza o que está 

acontecendo na narrativa. Um exemplo é o complexo filme de Darren Aronosky, π: Faith in 

Chaos (1998), uma obra difícil de ser classificada, porém, considerada pelo pesquisador Jerold 

J. Abrams como neo-noir, posição acatada nessa pesquisa. O filme acompanha Max Cohen 

(Sean Gullette), um jovem prodígio da matemática e da computação obcecado em achar a 

estrutura numérica do ser, pois acredita que, quando descoberta, irá alcançar a verdade 

universal que rege todas as coisas. Max descobre esse número, porém essa informação torna-

se demais para seu ser, o que lhe resta a uma última opção: realizar uma auto lobotomia para 

que esqueça essa estrutura. É possível dizer que a obra proporciona uma reflexão sobre a 

validade das metanarrativas, e se a humanidade realmente precisa de uma grande verdade. 

Talvez, essa resposta para todas as coisas que buscamos desesperadamente seja demais para 

a compreensão humana, ou até mesmo, não exista. Além da narrativa, é possível observar 

 
24 Por metanarrativa, aqui adota-se o significado filosófico, que define o conceito como uma narrativa capaz de 
englobar todo o conhecimento existente. Atua como uma verdade universal, inquestionável. 
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esse tom disruptivo na linguagem do filme, que apresenta uma montagem excessivamente 

rápida, e desorientadora.   

No que se diz respeito aos primórdios do neo-noir pós-moderno, Spicer argumenta 

que o filme Corpos Ardentes é frequentemente identificado como a obra que popularizou o 

neo-noir como um modo de fazer filme autoconsciente, deliberadamente revitalizando a 

atmosfera do noir clássico (SPICER, 2010, p.216). A obra, que foi ostensivamente baseada no 

filme Pacto de Sangue (Double Indemnity, Billy Wilder, 1944), evoca a atmosfera do noir 

clássico por conta da iluminação chiaroscuro, a trilha sonora de jazz e a arquetípica história do 

herói-vítima seduzido por uma femme fatale, que, ao contrário dos seus predecessores, é bem 

sucedida (SPICER, 2010, p.216). Spicer argumenta que o filme também era uma tentativa de 

tornar o noir relevante para a nova geração, que compartilhava o mesmo sentimento de 

desilusão instaurada após a Segunda Guerra Mundial.   

Enquanto o noir clássico possuía muitas características cinematográficas ligadas ao 

expressionismo, neo-realismo italiano e documentários do período de guerras – sendo que 

essas duas últimas manifestações se expressavam nos filmes por conta da ênfase na 

atualidade cotidiana e o uso de luz natural e locações reais -, Spicer alega que, no que diz 

respeito ao neo-noir, não há um estilo dominante adotado como referência. Ele complementa 

que, inicialmente, o uso de cores, lentes de zoom, câmeras extremamente móveis e a 

composição panorâmica eram propriedades aplicadas que serviam para redefinir o estilo 

visual do noir (SPICER, 2010, p.314). Em Corpos Ardentes, o advogado Ned Racine (William 

Hurt) inicia um romance com Matty Walker (Kathleen Turner), esposa de um magnata. Matty, 

representando o arquétipo da femme fatale, manipula Ned para que esquematize o 

assassinato de seu marido, com a promessa de que após usurpar o dinheiro, fugiria com ele. 

Logo, Ned se vê lançado em uma situação extremamente infeliz, e depara-se com 

circunstâncias muito mais ardilosas do que ele imaginava. Para representar o estado 

entorpecido de confusão na qual Ned se encontra, Spicer argumenta que o filme adota 

tracking shots lentos e lânguidos e transições de dissolução, além de interiores pouco 

iluminados. A paleta de cores é cuidadosamente trabalha ao longo da obra, inicialmente 

apresentando tons quentes de marrom, amrelo e vermelho, e gradualmente dá lugar a tons 

de cinza e azul conforme Ned se dá conta de que está sendo enganado por Matty. Logo, a 

essência noir está bem presente no filme, entretanto, apresentada como uma atualização 

mais autoconsciente.  
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 O que realmente caracteriza o neo-noir pós-moderno é a intensificação da 

experiência espectatorial, que se traduz no emprego de uma mise-em-scène intrínseca, zooms 

rápidos, a ultra mobilidade da câmera – muitas vezes, observa-se filmagens de câmera na mão 

- e sequências de montagem frenéticas. 

 

“O espetáculo disruptivo é agora preposto em detrimento da diegese coerente ou 

casualidade do noir clássico. Ao invés de ser solicitado como um observador ideal da 

ação a ser revelada, o espectador pós-moderno é agora “engolido” em uma 

experiência sensorial que é, frequentemente, esmagadora. Noirs contemporâneos 

são, muitas vezes, “modulares”, consistindo-se em conjuntos de peças vagamente 

conectados, como no filme de Dahl, Unforgettable (1996), com a sua montagem 

desorientadora na qual imagens de caleidoscópio correm para o espectador em um 

turbilhão de fragmentos desconectados que, nesse contexto, assemelha-se a 

confusões da memória. Muitos noirs híbridos, incluindo o noir futurístico da trilogia 

Matrix (1999 – 2003), dos irmãos Wachowski, implanta uma série de técnicas que 

foram possíveis por conta das tecnologias digitais e criam um espetáculo 

vertiginoso.” (SPICER, 2010, p.315, tradução nossa). 

 

Em questões narrativas, assim como no noir clássico, os neo-noirs pós-modernos 

utilizam os flashbacks, entretanto eles tendem a ser mais intensos e ambíguos, além de 

contarem com narradores ainda mais duvidosos. Ideais existencialistas agora são aplicados de 

modo mais radical e consciente, o que se reflete na adoção de tramas altamente complicadas, 

que caminham em círculos, voltando para si mesmas, e na incerteza a respeito da 

confiabilidade daquilo que se mostra ou fala, assim como os processos da construção de 

memórias. Essas propriedades refletem o medo existencialista da falta de propósito.   

 

“[...] Indeterminação radical é levada além no filme Memento (2000), de Christopher 

Nolan, onde é impossível separar “fatos” de mentiras ou fantasias auto protetoras. 

As duas narrativas saparadas, uma em cores e que progride de forma reversa, e outra 

contada de forma intermitente, mas cronologicamente, em preto e branco, 

eventualmente se encontram, porém nada é resolvido. Dessa forma, o padrão 

narrativo dos neo-noirs usualmente excedem seus predecessores clássicos e 

aproximam-se de uma ambiguidade radical associada com o cinema de arte 

europeu.”. (SPICER, 2010, p.215) 
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2.2.1. Sunshine Noir e Miami Vice 
 

Definição cunhada pelo pesquisador Steven Sanders, Sunshine Noir – em tradução 

livre, Noir Ensolarado -  refere-se à obras audiovisuais neo-noir pós-modernistas que, ao invés 

de adotarem o estilo visual urbano decadente, sombrio e escuro do noir clássico, apresentam 

um espaço metropolitano representado por um visual altamente colorido, cenas de ação e 

perseguição automobilística em zonas muito bem iluminadas e um ambiente ensolarado e, 

muitas vezes, praiano. O objeto de análise de Sanders é a série Miami Vice – analisada no 

capítulo anterior sob o ponto de vista do synthwave – e, portanto, é de grande importância 

discutir o papel da cidade de Miami no contexto dos anos 70, já que o tema se relaciona 

diretamente tanto com a estética do fracasso proposta nessa pesquisa quanto com vertentes 

igualmente relevantes do synthwave.  

De acordo com Sanders, o colapso econômico que começou no início da década de 

70 promoveu a vulnerabilidade da cidade de Miami frente à degeneração urbana e à 

estagnação cultural, cenário que piorou ainda mais no começo da década de 80. No ano de 

1984, o município de Miami-Dade tinha o maior índice de assassinatos reportados dos Estados 

Unidos. Sanders frisa que o contrabando de drogas virou um problema em escala massiva, e, 

em adição, havia a intensa pressão do êxodo de Mariel, que foi responsável pela imigração de 

mais de dez mil cubanos – muitos vindo direto das prisões de Fidel Castro – para o porto de 

Miami. Essa imigração em massa – aliada com outros imigrantes vindos do Haiti e da América 

Central e do Sul - repercutiu em uma rápida multiculturalização de Miami, e mudanças 

significativas nos costumes, expressões culturais e até mesmo linguísticas tiveram seu início 

(SANDERS, 2006).  

Dentro desse contexto, o Sunshine Noir nasceu com a estreia da série Miami Vice. De 

acordo com Sanders: 

 

“Ao longo da série, as transformações demográficas, econômicas, políticas e 

culturais que o sul da Flórida estava passando eram refletidas e refratadas nas vidas 

e fortunas de seus protagonistas, os detetives Sonny Crockett (Don Johnson) e 

Ricardo Tubbs (Philip Michael Thomas). [...] Miami Vice registra uma consciência 

dessas mudanças e representa a cidade não apenas como um lugar que, conforme 

Crockett informa Tubbs, ‘Você não pode dizer quais são os jogadores sem um 

programa’, mas como um personagem. Os aspectos de ‘cidade como personagem’ 
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de Miami Vice é, na verdade, um dos motivos mais proeminentes nos filmes noir.” 

(SANDERS, 2006, p.186) 

 

Uma das maiores marcas do seriado era a ênfase na iconografia do Sul da Flórida – 

tanto a natural quanto artificial -, e assim, havia uma exploração do design, das cores e de 

locações icônicas, correspondentes a características sensibilidade do Sunshine noir. Além do 

visual, Sanders afirma que a trilha musical também destoava dos clássicos noirs, e o intenso 

uso do jazz foi substituído por músicas de diversos tipos de gênero – dentre eles, o pop, o 

reggae e o soul -, proporcionando um encaixe estranhamente bem sucedido entre música, a 

sensibilidade e o tema dos episódios.   

Sanders sumariza cinco elementos que são próprios do noir clássico, e os compara 

com o que se encontra em Miami Vice. Em primeiro lugar, os protagonistas ambíguos, 

defeituosos e com problemas do passado que os assombram no presente. Essa característica 

se manifesta em Crockett, com sua experiência traumática na Guerra do Vietnã e o divórcio 

em progresso, e em Tubbs, cuja representação de um detetive disfarçado de Nova Iorque é 

motivada pela vingança contra o assassino de seu irmão. Em segundo lugar, a ideia 

existencialista de um mundo sem Deus, onde a escolha do homem é exercitada ao invés da 

retratação de intervenções divinas. Em Miami Vice, a religião não tem nenhum papel 

determinante na vida dos protagonistas, e mesmo tendo alguns episódios que apresentam 

temas religiosos, divindades nunca são fontes de força e soluções para os problemas dos 

personagens principais. Em terceiro, os enigmas da identidade pessoal – seus significados, 

fragmentações, sua recuperação parcial e sua perda final (SANDERS, 2006). Problemas 

identitários são constantes na série devido à dificuldade em balancear a vida pessoal e o 

trabalho, que tem o caráter extremamente invasivo na vida dos personagens principais. O 

trabalho de detetive disfarçado exige que os protagonistas assumam uma identidade 

completamente diferente, e em prol do papel, precisam se vestir de um certo modo, 

frequentar locais predeterminados e agir conforme a situação pede, e, consequentemente, a 

confusão identitária é tema constante ao longo da série. Em quarto lugar: 

 

“[...] Enquanto os protagonistas do filme noir devem fazer escolhas e estão livres, em 

um senso vago, suas ações são, mesmo assim, restringidas e produtos de um passado 

perturbado, uma ideia reforçada pela narração em voice over e da estrutura do 
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flashback dos filmes noir clássicos e pelo flashback e outras técnicas de exposição de 

personagem e seu passado em Miami Vice.”25 

 

Em quinto e último lugar, Sanders comenta sobre o arquétipo da femme fatale, que 

apesar de ter alguns exemplos esporádicos ao longo das cinco temporadas da série, é um 

elemento pouco explorado em Miami Vice. As parceiras românticas de Crockett e Tubbs são 

mais frequentemente retratadas como vítimas ou redentoras – oferecendo conforto e suporte 

aos protagonistas - do que como traidoras perversas.  

Logo, é possível concluir que, além de pertencer ao neo-noir, Miami Vice está incluída 

no que Sanders chama de Sunshine Noir. Mesmo que as características visuais destoem da 

tendência do gênero, o tema e a filosofia da série apresentam características diretamente 

relacionadas com o noir. Sendo assim, a visualidade se apresenta como um desdobramento 

de determinado contexto e determinado local – no caso, Miami dos anos 80 -, e aproveita 

elementos que dialoguem diretamente com esse contexto para uma reinterpretação, 

entretanto, a essência noir continua presente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
25 SANDERS, Steven. Sunshine Noir: Postmodernism and Miami Vice. In: CONARD, Mark. The Philosophy Of Film 
Noir. Kentucky, The University Press of Kentucky, 2006. P.188. 
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3 – O Fracasso Contemporâneo e a Estética do Fracasso 
 

Pode-se dizer que a contemporaneidade é marcada por um paradoxo curioso. 

Mesmo que, em termos tecnológicos, tenha atingido um patamar altamente elevado - e em 

um curto espaço de tempo -, a sociedade continua olhando para o passado. A expectativa 

cultural de futuro manufaturada durante o período da civilização moderna é, todos os dias, 

frustrada pelo presente. Logo, as projeções pretéritas servem de consolo para esse lento 

cancelamento do futuro. O futuro chegou, porém, apresenta-se como uma realidade 

dolorosamente fracassada. 

Fredric Jameson, em seu livro Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late 

Capitalism, discorre sobre um conceito deveras importante para uma maior compreensão do 

que está ocorrendo atualmente no âmbito cultural: o historicismo (ou historicidade). Termo 

cunhado por historiadores da arquitetura, Jameson o define como “a canibalização aleatória 

de todos os estilos do passado, o jogo aleatório de alusões estilísticas, e, de modo geral, aquilo 

a que Henri Lefebvre chamou de primazia crescente do ‘neo’.” (JAMESON, 2000, p.45).  

 

“A historicidade, de fato, nem é uma representação do passado, nem uma 

representação do futuro (ainda que suas várias formas utilizem tais representações): 

ela pode ser definida, antes de mais nada, como uma percepção do presente como 

história, isto é, como uma relação com o presente que o desfamiliariza e nos permite 

aquela distância da imediaticidade que pode ser caracterizada finalmente como uma 

perspectiva histórica. É correto, então, em outras palavras, insistir também na 

historicidade da própria operação, que é nossa maneira de conceber a historicidade 

nessa sociedade específica e nesse modo de produção. É correto, ainda, observar 

que aqui está em jogo essencialmente um processo de reificação através do qual nos 

afastamos de nossa imersão no aqui e no agora (ainda não identificados como o 

‘presente’) e o entendemos como um tipo de coisa – não meramente um ‘presente’, 

mas um presente que pode ser datado e rotulado como os anos 80 ou 50.” 

(JAMESON, 2000, p.290) 

 

Jameson argumenta que a atualidade é marcada pela cultura do simulacro, que, 

seguindo a concepção de simulacro elaborada por Platão26, resume-se pela seguinte frase 

 
26 De acordo com Platão, simulacro é a cópia idêntica de algo cujo elemento original nunca existiu ou não existe 
mais.  



62 
 

proferida por Guy Debord em A Sociedade do Espetáculo: “a imagem se tornou a forma final 

da reificação”. Consequentemente, o que se observa é a circulação de uma cultura em uma 

sociedade, que, de acordo com Jameson, “o valor de troca se generalizou a tal ponto que 

mesmo a lembrança do valor de uso se apagou” (JAMESON, 2000, p.45). Logo, sem surpresas, 

pode-se dizer que essa nova lógica espacial do simulacro promoveu mudanças na relação da 

sociedade com o que se costumava chamar tempo histórico. O passado é hoje um grande 

museu global, reduzido a coleções de imagens dispostas para uso ilimitado.  

O teórico cultural Mark Fisher explicita em seu livro Capitalism Realism: Is There No 

Alternative? a influência do capitalismo perante essa crise do historicismo, e argumenta que 

sua chegada resultou em uma dessacralização massiva da cultura. Práticas e rituais passaram 

por um processo de conversão em meros objetos estéticos, o que transformou crenças de 

culturas passadas em artefatos. Essa prática leva a uma posição de espectatorialidade em 

detrimento do engajamento. Fisher defende que o capitalismo é um sistema que desmonta 

leis transcendentais, recusando-as como verdade, porém as remonta em uma base ad hoc. 

Ele defende que não há limites pré-definidos para a realidade capitalista, seus códigos são 

elaborados de modo pragmático e improvisado. 

Simon Reynolds, jornalista, pesquisador e crítico musical, acrescenta à discussão o 

papel da tecnologia e as facilidades decorrentes dela frente a esse retorno incansável ao 

passado: 

 

“O labirinto de recordações coletivas que está sempre se proliferando do Youtube é 

o principal exemplo da crise de hiper documentação desencadeada pela tecnologia 

digital. Quando os dados culturais são desmaterializados, nossa capacidade de 

armazenar, ordenar e acessá-los é vastamente aumentada e melhorada. A 

compressão de texto, imagens e áudio significa que problemas de custo e espaço 

não nos detém mais de conservar tudo aquilo que parece remotamente interessante 

ou divertido. Avanços na tecnologia user-friendly (o scanner, o gravador de vídeo 

doméstico, a câmera de celular) torna irresistivelmente rápido e conveniente 

compartilhar coisas: fotografias, músicas e compilações de canções, excertos da 

televisão, revistas vintage, ilustrações e capas de livros, grafismos de época, é só 

dizer o quê. E uma vez que vão para a Web, muitos desses conteúdos permanecem 

lá para sempre.  

Uma mudança profunda ocorreu, e o Youtube serve simultaneamente como jogador 

principal e símbolo potente: a expansão astronômica dos recursos de memória da 
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humanidade. Nós temos disponível para nós, como indivíduos, mas também no nível 

de civilização, imensamente mais “espaço” para preencher com memorabilia, 

documentação, gravações, e todo tipo de traço arquivístico de nossa existência. E, 

naturalmente, estamos ocupados preenchendo esse espaço, mesmo que a 

capacidade desse espaço continue a inchar. Ainda assim, não há evidências de que 

estamos aumentando significativamente nossa habilidade de processar ou fazer 

bom uso de toda essa memória.” (REYNOLDS, 2011, p.56, tradução nossa)   

 

Reynolds ressalta a argumentação de William Gibson, escritor contemporâneo, 

durante sua palestra em uma exposição de livros em 2010, que destaca o grande abismo entre 

sua geração, que imaginava o futuro como algo extraordinário, e a juventude atual, que, 

segundo ele, “habita uma espécie de Agora digital interminável, um estado de atemporalidade 

possibilitado por nossa memória protética comunitária cada vez mais eficiente”. É possível 

dizer que a tecnologia promoveu um colapso do espaço e do tempo. Graças à internet, 

eventos que eram espacialmente ou temporalmente distantes, agora são acessíveis com 

apenas um clique de alcance.  

Como resultado desse imenso museu virtual contemporâneo, que permite o acesso 

quase que instantâneo a qualquer referência passada, atualmente, mais do que nunca, o 

passado cultural tem uma vantagem drástica na competição contra o presente. A era digital, 

entretanto, é marcada por um anacronismo desconcertante. De acordo com Reynolds, o 

excesso de estímulos que recebemos na atualidade da era digital – potencializados por 

aparelhos user-friendly como o MP3, que oferece a possibilidade de ouvir interruptamente 

uma grande quantidade de canções sem estar exclusivamente engajado a elas, tornando 

possível a realização de outras tarefas em conjunto – provocam um desempoderamento do 

poder da arte de dominar a nossa atenção, deixando-nos em um estado de rendição estética. 

Como conclusão, percebe-se uma dificuldade generalizada em, de fato, residir no tempo 

presente. Logo, de acordo com Reynolds, as percepções de tempo e espaço são modificadas, 

e, além da progressiva perda de habilidade de concentração, esse rearranjo da era da Internet 

ocasiona distorções auto perceptivas dos indivíduos. 

 

“Certamente, enquanto eu me sento em frente a esse computador, me sinto 

sobrecarregado e estressado pelas opções disponíveis. Eu e a tela somos um; as 

várias páginas e janelas abertas simultaneamente acrescentam-se a um cenário de 
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‘atenção contínua parcial’ (o termo cunhado pela executiva da Microsoft Linda Stone 

para descrever a consciência fragmentada causada pelo acúmulo de tarefas). É o 

‘presente’ que eu habito que realmente parece ser demais para lidar, um aqui e 

agora perfurado por portais para inúmeros potenciais lugares e tempos.” 

(REYNOLDS, 2011, p. 74, tradução nossa). 

 

Reynolds afirma que, por conta dos fatores discutidos nos parágrafos anteriores, o 

tédio é diferente na atualidade. Esse tédio contemporâneo é paradoxal, pois é relacionado ao 

cansaço de ter a disposição infinitas possibilidades, porém faltar tempo, concentração e 

energia para absorvê-los. “O tédio atual não é fome, uma resposta à privação; é uma perda 

de apetite cultural, em resposta ao excesso de reinvindicações pela nossa atenção e tempo.” 

(REYNOLDS, 2011, p.75, tradução nossa).   

De acordo com uma famosa reivindicação de Jameson, pode-se dizer que o pós-

modernismo é a lógica cultural do capitalismo tardio27. Ele alega que o fracasso do futuro foi 

formativo de uma cena cultural pós-moderna que, como ele certeiramente profetizou, viria a 

se tornar dominada pelo pastiche e o revivalismo. Fisher chama a atenção para o que 

Nietzsche descreve como a “supersaturação de uma era pela história”. “Isso leva uma era a 

adentrar em uma atmosfera perigosa de ironia em relação a si mesmo e, subsequentemente, 

em uma atmosfera ainda mais perigosa de cinismo.” (NIETZSCHE28, 1873, p.83 apud FISHER, 

2009, p.6, tradução nossa), onde o “dedilhado cosmopolita’, um espectatorialismo imparcial, 

Fisher acrescenta, substitui engajamento e envolvimento.  

 

“O Pastiche, como a paródia, é o imitar de um estilo único, peculiar ou 

idiossincrático, é o colocar de uma máscara linguística, é falar em uma linguagem 

morta. Mas é uma prática neutralizada de tal imitação, sem nenhum dos motivos 

inconfessos da paródia, sem o riso e sem a convicção de que, ao lado dessa 

linguagem anormal que se empresta por um momento, ainda existe uma saudável 

 
27 De acordo com Jameson, o termo capitalismo tardio se refere a uma forma de capitalismo que teve o início de 
seu desenvolvimento no período modernista e que é dominante na atualidade, sendo uma condição que se 
relaciona tanto com a economia quanto com a cultura. “O que ‘tardio’ geralmente transmite é mais o senso de 
que algo mudou, que as coisas estão diferentes, que passamos por uma transformação da vida no mundo que é, 
de certa forma, decisiva, mas incomparável com as convulsões da modernização e industrialização mais antigas, 
menos perceptível e dramática, de certa forma, mas mais permanente, precisamente por ser mais completa e 
onipresente.” (JAMESON, 1997, p.xxi)   
28 NIETZSCHE, Friedrich. Sobre a utilidade e a desvantagem da história para a vida. Rio de Janeiro: Relume 
Duamará, 2003, p.76. 
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normalidade linguística. Desse modo, o pastiche é uma paródia branca, uma estátua 

sem olhos: está para a paródia assim como uma certa ironia branca – outro 

fenômeno moderno interessante e historicamente original – está para o que Wayne 

Booth chama as ‘ironias estáveis’ do século XVIII” (JAMESON, 2000, p.44-45). 

 

Pode-se dizer que a definição de pastiche explicitada por Jameson encaixa-se tanto 

para conceituar o synthwave quanto uma boa parcela de filmes neo-noir pós-modernistas. 

Como foi destacado no primeiro capítulo dessa pesquisa, apesar de o synthwave se apresentar 

como um gênero singular, seus elementos pertencem ao imaginário da cultura dos anos 80 e 

início dos anos 90. Há um trabalho para construir uma atmosfera que retome ao universo do 

período aludido – englobando tanto recursos atuais quanto antigos - o que se constitui em 

uma homenagem altamente nostálgica.  Logo, é possível concluir que o synthwave é um 

pastiche da cultura dos anos 80. 

Jameson chama a atenção para a relevância da discussão pós-moderna em torno da 

questão musical, já que, segundo ele, a música, irrevogavelmente e de modo categórico, inclui 

a história, pois “como background e estímulo de nosso humor, ela faz a mediação entre nosso 

passado histórico e também do nosso passado privado ou existencial” (JAMESON, 2000, 

p.304), sendo assim inviável apartá-la de nossas memórias. Jameson destaca o processo de 

espacialização da música da era atual, e dá como principal concretização a MTV. Atualmente, 

a cena musical inclui a confecção de videoclipes, que consiste em uma instalação sonora que 

transforma o espaço ao redor do consumidor em musical. Jameson define essa 

“narrativização” como “um fragmento de imagem marcado como uma narrativa, que não 

precisa vir de nenhuma história de que já ouvimos falar.” (JAMESON, 2000, p.304).  No 

synthwave, essa espacialização – aliada também a uma temporização – se dá de maneira 

muito clara através da sua identidade visual. As imagens de passeios de carro noturno em 

estradas infinitas, os supercarros datados, o uso intenso de cores neon e todos os outros 

elementos que caracterizam a visualidade do gênero complementam a musicalidade, e, em 

conjunto, criam toda uma atmosfera específica para evocar um imaginário ideal da década de 

80. É comum observar em playlists29 de synthwave no Youtube a exibição em looping de uma 

série de vídeos e artes gráficas animadas que fazem alusão ou pertencem, de fato, ao gênero 

 
29 É, simplesmente, uma lista de músicas. Podem ser reproduzidas de forma aleatória ou sequencialmente. São 
comuns no Youtube, e geralmente agrupam músicas que pertencem a algum grupo em comum, como mesmo 
gênero, composição pelo mesmo artista, trilha sonora de filmes e etc. 
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enquanto as músicas estão sendo reproduzidas. Em termos da sonoridade em si, Fisher 

discorre que aproximadamente no ano de 2005, tornou-se nítido que a música eletrônica não 

conseguia mais entregar sons considerados “futurísticos”. 

 

“Desde o final da Segunda Guerra Mundial até a década de 1990, a música eletrônica 

– seja aquelas produzidas por compositores da alta cultura, como Pierre Schaeffer 

ou Karlheinz Stockhausen, ou por grupos de synthpop e produtores de dance-music 

- era sinônimo de um senso de futuro, tanto que cinema e televisão habitualmente 

se voltavam para a música eletrônica quando pretendiam evocar o futuro. Porém, 

em 2005, a música eletrônica não era mais capaz de evocar um futuro que soasse 

estranho ou dissonante. Se a música eletrônica era “futurística”, era no mesmo 

sentido que as fontes são “góticas” – o futurístico de agora conota um conjunto 

estabelecido de conceitos, afetos e associações. A música eletrônica do século XXI 

falhou em progredir além do que já havia sido gravado no século XX: praticamente 

qualquer coisa produzida nos anos 2000 poderia ter sido gravada nos anos 90. A 

música eletrônica sucumbiu a sua própria inércia e retrospecção. Também era claro 

que isso era mais do que um momento em um padrão familiar, onde, enquanto um 

gênero declina, outro emerge para tomar seu lugar na liderança do ápice da 

inovação. Não havia mais liderança no ápice da inovação. Na música, assim como em 

qualquer lugar na cultura, nós estamos vivendo, de acordo com a sugestiva frase de 

Franco Berardi, depois do futuro.” (FISHER, 2012, p.16). 

 

Jameson levanta a hipótese de uma atual ruptura historicista radical, na qual não 

conseguimos imaginar nenhum tipo de futuro – seja ele utópico ou catastrófico: 

 

 “Nesse caso, em que a anteriormente futurista ficção científica (tal como a assim 

chamada cyberpunk em nossos dias) transforma-se em mero realismo e, em uma 

representação rematada do presente, a possibilidade que [Philip K.] Dick nos 

oferecia – uma experiencia do nosso presente como passado e como história – é 

lentamente excluída.” (JAMESON, 2000, p.292).     

 

Como consequência dessa “ausência” de futuro, é esperado que o que antes era 

considerado “futurista”, se volte para o retro futurismo. Essa tendência, como foi discutido no 

primeiro capítulo dessa pesquisa, se manifesta no synthwave. O gênero retoma ao passado 
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tanto para simplesmente evocar de forma nostálgica elementos da cultura aludida quanto 

para dar continuidade a uma ideia de futuro mais positiva do que a realidade presente. 

No que diz respeito a obras cinematográficas, Jameson discorre a respeito dos filmes 

de nostalgia – apelidados pelos franceses de la mode rètro -, uma manifestação cultural mais 

generalizada desse processo de canibalização de estilos passados no gosto e na arte comercial. 

Pode-se dizer que nostalgia é uma palavra que nomeia adequadamente a sensação de que 

algo importante que já pertenceu a alguém foi perdido, e, com isso, o que resta é a esperança 

de que um dia esse algo seja recuperado. Richard Gilmore ressalta que a nostalgia é o 

romanticismo escondido do noir, onde os personagens correm grandes riscos motivados pela 

fé desesperada de que podem solucionar seus problemas e que esse algo perdido pode ser 

recuperado. A nostalgia do noir, assim como a nostalgia do presente, consiste-se 

principalmente na sensação de não estar onde pertence, ou seja, na alienação.  

 

“Os filmes de nostalgia recolocam a questão do pastiche e a projetam em um nível 

coletivo e social, em que as tentativas desesperadas de recuperar um passado 

perdido são agora refratadas pela lei inexorável da mudança da moda e da 

emergente ideologia das gerações”. (JAMESON, 2000, p. 46). 

 

Essa classificação destacada por Jameson tem uma relação estreita com muitos dos 

filmes neo-noir pós-modernistas, já que essa “abordagem do ‘passado’ através da conotação 

estilística, que apresenta a ‘anterioridade’ através do brilho falso da imagem” (JAMESON, 

2000, p.47) é uma constante nessas obras. Jameson apresenta como exemplo da “colonização 

insensível do presente pelo modo de nostalgia” o filme Corpos Ardentes, já mencionado no 

capítulo anterior e categorizado como um dos primeiros filmes do neo-noir pós-moderno. 

Jameson afirma que a intertextualidade é parte constitutiva e essencial do filme, pois ele é 

um remake distanciado do noir clássico Pacto de Sangue (Double Indemnity, Billy Wilder, 

1944). Mesmo que seja ambientado na contemporaneidade, Body Heat é, de acordo com 

Jameson, feito do ponto de vista da “sociedade afluente” de Pacto de Sangue. Ele afirma que 

uma série de sinais estéticos cumprem o papel de distanciar visualmente o espectador do 

tempo contemporâneo – como por exemplo, os créditos com escrita art-deco30 -, 

 
30 Termo cunhado pelo historiador inglês da arte Bevis Hillier nos anos 1960, é usado para identificar trabalhos 
geométricos populares nos anos de 1920 e 1930. (MEGGS; PURVIS, 2009, p.358-359). 
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programando-o para “uma modalidade de recepção adequada à ‘nostalgia’” (JAMESON, 2000, 

p.47). Há também uma mudança significativa no funcionamento do sistema de estrelato. 

Enquanto que a geração de superstars masculinos imediatamente anterior idealizava seus 

papéis em cima de suas próprias personalidades nos bastidores – como Clark Gable, por 

exemplo -, uma nova geração deu início ao que Jameson chama de “’a morte do sujeito’ na 

instituição do estrelato”, onde atores como Jack Nicholson e Steve McQueen se destituem-se 

de suas personalidades em cena, moldando suas atuações exclusivamente em torno do 

personagem.  

 

“Mas agora essa ‘morte do sujeito’ na instituição do estrelato abre a possibilidade 

de um jogo de alusões históricas a papéis muito mais antigos [...], de tal modo que o 

próprio estilo de atuar pode agora servir de ‘conotador’ do passado.” (JAMESON, 

2000, p.48)  

 

A última das características mais marcantes de Corpos Ardentes que, de acordo com 

Jameson, contribuem para borrar sua atualidade oficial e projetar o filme para além do tempo 

histórico real, é a ambientação. Elementos e signos característicos do imaginário do período 

multinacional dos Estados Unidos são meticulosamente eliminados dos enquadramentos. A 

ambientação em uma cidade interiorana torna possível a exclusão da paisagem dos altos 

edifícios dos anos 70 e 80, e, em menor escala, elementos mais simples - como objetos e 

utilidades domésticas - que possam remeter a contemporaneidade são retirados na edição.  

 

“Essa abordagem do presente através da linguagem artística do simulacro, ou do 

pastiche do passado estereotípico, empresta à realidade presente, e à abertura da 

história presente, o encanto e a distância de uma miragem reluzente. Entretanto 

essa mesma modalidade estética hipnótica emerge como a elaboração de um 

sintoma do esmaecimento de nossa historicidade, da possibilidade vivenciada de 

experimentar a história ativamente. Não se pode, portanto, dizer que ela é capaz de 

produzir esse estranho ocultamento do presente por meio de seu poder formal 

próprio, mas sim que meramente demonstra, através dessas contradições internas, 

a enormidade de uma situação em que parecemos cada vez mais incapazes de 

produzir representações de nossa própria experiência corrente.” (JAMESON, 2000, 

p.48) 
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É importante ressaltar o pessimismo exacerbado encontrado nas obras neo-noir pós-

modernistas, e, sendo assim, pode-se dizer que possuem uma filosofia que engloba o 

existencialismo e o niilismo. Thomas Hibbs ressalta que o que Nietzsche chama de pathos da 

distância transparece em muitas obras do neo-noir pós-modernista, como o próprio Corpos 

Ardentes, Cabo do Medo (Cape Fear, Martin Scorsese, 1991), Instinto Selvagem (Basic Instinct, 

Paul Verhoeven, 1992) e Os Suspeitos (The Usual Suspects, Bryan Singer, 1995). Nesses filmes, 

Hibbs aponta que certos personagens adquirem vantagens dentro do contexto dos filmes não 

por terem crescido por enfrentar problemas ou aprendendo as regras do universo fílmico, mas 

por conta de atos com intenções diabólicas.  

 

“Insensíveis às leis da condição humana, esses personagens escapam impunes com 

vidas de criminalidades. Essa mudança constitui um movimento em direção ao 

niilismo e um recuo do mundo fundamentalmente democrático do noir clássico. A 

condição humana não é mais universal; a armadilha do noir não é mais vista como 

uma característica indelével. Ao invés disso, compele apenas aqueles que não 

possuem força de vontade, ou a vontade do poder, necessário para se elevar e 

controlar convenções. O maior desvio do neo-noir em relação ao noir clássico 

consiste na inclinação para o niilismo aristocrático. O personagem com mais recursos 

em relação aos outros é o que está no controle do enredo noir, usando sua destreza 

e maestria para enganar os outros. Sendo não tão pesado, podemos chamar isso de 

o mito niilista do super-antiherói americano.” (HIBBS, 2006, p.140) 

 

O que era discreto, e até mesmo inconsciente, no período noir clássico, transformou-

se em um niilismo desolador na era do neo-noir pós-moderno. Com a liberdade de não haver 

censuras, aliada às muitas possibilidades de experimentação, o teor moralista – muitas vezes, 

imposto apesar do desejo dos realizadores – que o noir clássico continha foi 

exponencialmente reduzido nas obras atuais. As narrativas contemporâneas são ainda mais 

pessimistas e desoladoras, mostrando sem reservas um lado perverso e injusto de uma 

sociedade corrompida. 

 

3.1. A Estética do Fracasso 
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Ao pesquisar “synthwave” na janela de busca do YouTube, um padrão em especial se 

destaca. É possível perceber que muitas playlists trazem em seus títulos o termo noir e 

determinadas variações, como neon noir, tech noir e dystopia noir. Mesmo que à primeira 

vista essa associação pareça ter sido feita de modo inconsciente e espontâneo por parte dos 

criadores das referidas playlists, há uma coerência – tanto conceitual quanto visual – 

significativa nessa vinculação.  Em primeiro lugar, diversas obras neo-noir pós-modernistas 

serviram de base para a criação tanto da identidade visual quanto da sonoridade do 

synthwave. Além de Miami Vice - já discutida anteriormente -, duas outras obras do gênero 

se sobressaem como referência: Blade Runner (Ridley Scott, 1982) – vinculado a estética neon 

retro-futurista - e Drive (Nicolas Winding Refn, 2011) – fortemente relacionado a estética 

outrun, como já foi discutido. 

Blade Runner se passa no ano de 2019, em uma Los Angeles que, apesar de ser 

altamente tecnológica, é decadente, poluída e violenta. O detetive e ex-policial Rick Deckard 

(Harrison Ford), é convocado para eliminar quatro replicantes – androides perfeitamente 

semelhantes aos seres humanos – que vieram à Terra ilegalmente na tentativa de prolongar 

suas vidas, criadas para durarem apenas 4 anos. É correto dizer que, apesar da temática 

futurística, que, à primeira vista, nos leva a crer que Blade Runner é apenas mais um filme 

distópico de ficção científica, a obra possui um caráter essencialmente noir. O filme tem o 

característico protagonista anti-herói, de moral duvidosa e que se vê preso pelo seu passado 

– Rick não desejava voltar a caçar replicantes “defeituosos’, entretanto foi coagido por 

ameaças de seu chefe -; há também a presença de uma narrativa pautada em crises 

existenciais e de identidade, mais evidentes dentro das questões dos replicantes, que, ao se 

rebelarem, instalam a questão sobre o que é ser humano. Se eles sentem, constroem laços e 

pensam como indivíduos, por que são diferentes? Será que ser humano não vai além da 

biologia? O fato é que, apesar de terem atingido uma complexidade emocional, esses seres já 

nasceram condenados, com prazo de validade pré-determinado, assim como mercadorias. A 

personagem Rachael (Sean Young), uma replicante que desconhece sua condição, trás ainda 

a questão da inconfiabilidade da memória. Em dado momento, Rick explica que todas as 

memórias de Rachael são implantadas. Aquela vida que ela achava que conhecia pertencia a 

uma outra pessoa que se foi. Rachael jamais foi uma criança, jamais viveu algo anterior aos 

seus poucos anos de vida, e, sendo assim, aquelas memórias nunca pertenceram a ela. Além 

da narrativa pessimista, de teor existencialista, e a constante atmosfera de alienação, pode-
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se dizer que a visualidade também engloba muitas propriedades do gênero. O ambiente 

urbano, a iluminação contrastada, a presença de muitas sombras e as características persianas 

que projetam a luz de modo recortado são alguns exemplos. É possível afirmar que Blade 

Runner é um exemplo da hibridização presente nas obras neo-noir pós-modernistas, que 

frequentemente podem englobar dois ou mais gêneros. Sendo um noir futurista, Blade Runner 

é uma hibridização entre ficção científica e noir. Como explicitado no primeiro capítulo, o 

synthwave retira muitas referências da obra, principalmente em sua forma retro futurística. 

Essa influência é notável na adoção de grafismo de androides e veículos futuristas parecidos 

com aqueles presentes no filme, no uso intenso de cores neon vibrantes, em temas de 

canções, e, é claro, nas referências da trilha sonora da obra. 

Entretanto, o filme mais importante para a elaboração da estética do fracasso é, sem 

sombra de dúvidas, Drive. A obra estabelece um diálogo direto com uma série de filmes noir 

e neo-noir – principalmente modernistas -, como Le Samouraï (Jean-Pierre Melville, 1967) e 

The Driver (Walter Hill, 1978), que se manifesta abertamente na narrativa. No caso de The 

Driver, além de portar um título quase idêntico a obra de Refn, as histórias de ambos os filmes 

são muito semelhantes: os protagonistas são pilotos de fuga de assaltos e vivem uma vida 

solitária e alienada. São personagens de poucas palavras e expressões, apresentando-se como 

sujeitos despersonalizados, sem um passado palpável. Em ambos os filmes, o silêncio é uma 

propriedade constante, e, de acordo com José Duarte, nesses momentos a interação do 

personagem principal com a arquitetura que o rodeia é sublinhada. O espaço urbano é 

elemento crucial, sendo as ruas de Los Angeles palco principal das fugas, apresentando-se 

como um local hostil e perfeito para uma emboscada. Porém, enquanto que em The Driver o 

conflito principal se dá por uma típica perseguição noir entre o anti-herói (Ryan O’Neal) e um 

detetive de moral duvidosa (personagem também sem nome, interpretado por Bruce Dern), 

em Drive, o obstáculo do protagonista surge a partir do momento em que ele tenta auxiliar 

Standard (Oscar Isaac), o marido de seu interesse amoroso, Irene (Carey Mulligan). Há, 

portanto, um desenvolvimento afetivo significativo que condena o destino do personagem, 

enquanto que em The Driver, o protagonista é, desde o início, um homem marcado pela 

tormenta. É possível dizer que The Driver, apesar de ser bem mais antigo que Drive, carrega 

um teor mais pessimista e menos redentor, pois, apesar de o protagonista conseguir escapar 

do detetive no final do filme, subentende-se que essa perseguição será eterna. Os dois estão 

condenados um ao outro. Em Drive, o protagonista conduz Standard para uma emboscada 
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fatal sem ter conhecimento, o que desencadeia uma série de eventos catastróficos. 

Determinado a impedir que Irene e o filho, Benicio (Kaden Leos), sofram as consequências da 

vida criminosa de Standard e dele próprio, o protagonista vai em busca de um acerto de 

contas. Entretanto, em seu confronto final, fica evidente a impossibilidade de relação amorosa 

entre Irene e ele. Apesar de Drive possuir essa narrativa mais romantizada e, até certo ponto, 

moralista – afinal, dá a entender que o protagonista não merece o amor de Irene, pois sua 

vida criminosa é “incompatível” com a generosidade e bondade de seu objeto de afeto - é 

classificado como uma obra neo-noir pós-moderna. Como foi apontado no primeiro capítulo, 

Drive teve uma importância crucial para a popularização do synthwave e para a revitalização 

do subgênero outrun, sendo um dos filmes mais cultuados pelo gênero. Importante frisar que 

Nicolas Refn também é diretor da série que será utilizada para exemplificar a manifestação da 

estética do fracasso que aqui está sendo proposta, Too Old To Die Young.  

Blade Runner, Miami Vice e Drive são as obras neo-noir pós-modernistas cuja 

influência é mais direta no synthwave, entretanto não são as únicas. A banda Tangerine 

Dream, que, conforme foi discutido no primeiro capítulo, revela-se como uma das principais 

referências musicais do gênero e são famosos pela participação em trilhas musicais de filmes 

com temáticas sombrias e irônicas, como os neo-noir pós-modernistas Profissão: Ladrão 

(Michael Mann, 1981) e City of Shadows (David Mitchell, 1987). Logo, é possível afirmar que 

os dois gêneros possuem uma relação estreita, mesmo que essa ligação não esteja tão bem 

esclarecida em questões de profundidade pelos entusiastas e pelos realizadores. 

Essa estética do fracasso é um padrão contemporâneo de associação direta de ambos 

os gêneros, com enfoque na cultura dos anos 80. O neo-noir pós-modernista aparece como 

um complemento narrativo e filosófico do synthwave, que, apesar de ter uma identidade 

visual e sonora muito bem construídas, em sua forma individual, carece de profundidade 

substancial. Logo, o que se observa é a ascensão de obras audiovisuais – tanto filmes quanto 

seriados e videogames – que contém o visual e as narrativas pessimistas, alienantes e 

desoladas do neo-noir, aliadas com a sonoridade e visualidade do synthwave. O que diferencia 

essas obras de um mero revivalismo “oitentista” é, antes de tudo, a trilha musical, que engloba 

composições pertencentes ao synthwave ou outros gêneros afins de música eletrônica, e o 

visual, que assume o exagero do synthwave, englobando assim a exploração extrema de luzes 

e cores em neon, com paletas de cores semelhantes àquelas adotadas na estética Miami 

noturna – tons de azul, rosa, laranja e amarelo -, cenários de passeios de carro em ambientes 
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noturnos e o uso de tipografias e grafismos típicos do gênero em créditos e pôsteres, por 

exemplo. O contraste entre sombra e luz, assim como no noir clássico, também está presente, 

entretanto aparece como variações das próprias paletas de cores, que muitas vezes não são 

diegéticas, conferindo um aspecto surreal à iluminação. O espaço urbano também se 

apresenta como propriedade relevante, entretanto, costuma aparecer como espaços 

indefinidos, que poderiam ser localizados em qualquer lugar do mundo. Outro elemento 

importante, mas que não pode ser completamente associado a um ou outro gênero - pois são 

comuns a ambos -, é o teor onírico e surrealista, que não se restringe apenas à iluminação. É 

importante destacar o termo “delírio narrativo”, utilizado por Lars Bernaerts, que, de acordo 

com Marco Caracciolo, “refere-se a situações em que as alucinações e desilusões psicóticas 

de um personagem transformam-se em um motor para a progressão da narrativa” 

(CARACCIOLO, 2014, p.193). Um exemplo dado por Bernaerts e sublinhado por Caracciolo é 

aquele encontrado no filme Clube da Luta (Fight Club, David Fincher, 1999), em que um dos 

personagens principais, Tyler Durden (Brad Pitt), revela-se como um álter ego do próprio 

narrador, portador do transtorno de personalidade múltipla.   

Apesar de contar com um visual e uma sonoridade que fazem alusão direta à década 

de 80, o tema das obras da estética do fracasso é narrativamente contemporâneo. É possível 

notar um pessimismo ligado ao narcisismo excessivo da sociedade atual, que se encontra 

obcecada na lógica da autopromoção exacerbada estimulada pelo advento das redes sociais. 

Todos os momentos do dia são registrados e expostos para quem quiser ver, ocorrendo assim 

uma espetacularização de todo e qualquer momento do dia, por mais banal que seja. Logo, 

essas obras, seja direta ou indiretamente, tendem a abordar esse individualismo e suas 

supostas consequências. Assim como em todos os períodos do noir, permanecem os 

sentimentos de alienação, pessimismo e desilusão, entretanto em contextos diferentes. É 

interessante ressaltar que o noir torna-se mais popular em épocas nas quais o contexto 

histórico é marcado por conflitos, recessões e mudanças – sejam ruins ou boas. As 

transformações que vem ocorrendo na atualidade – a ocorrência de um grande avanço 

tecnológico em um curto espaço de tempo e a intensificação do processo globalização, por 

exemplo - aliadas com polarizações políticas, crises econômicas e guerras e conflitos, 

atualmente encontram-se em seu auge, e não é surpresa que em tempos como esse, a estética 

do fracasso tenha a sua ascensão. Por conseguinte, é possível observar a ocorrência crescente 

de personagens que praticam ações cada vez mais degradantes e repulsivas. Existe um padrão 
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curioso na construção desses personagens, que é pautada na opacidade e decorrente 

dificuldade em acessar às emoções e motivações dos mesmos pelos espectadores. Um 

exemplo claro, e que virá a ser mais bem desenvolvido no próximo capítulo, é o caso de Hotline 

Miami, jogo cujo personagem principal é quase que completamente despersonalizado, como 

foi exposto no primeiro capítulo. Não conhecemos seu passado, não entendemos suas 

motivações para fazer o que faz e não sabemos nem ao menos o seu nome. Essa construção 

exige que o espectador preencha e interprete essas lacunas, e, por isso, mostra-se como um 

convite a um desafio interpretativo. No que diz respeito à violência e ao sexo, são retratados 

de modo mais gráfico, tanto pelo seu teor quanto pela sua visualidade, que, nesse momento, 

permite-se ser o mais realista e chocante possível, tanto pela ausência de censura, quanto 

pelo avanço técnico. A crise do historicismo que permeia a atualidade é refletida nesse 

movimento pela apresentação de personagens que perderam o senso sobre o que é ou não 

ser humano. É possível dizer que crises de identidade e, consequentemente, existenciais, são 

recorrentes na estética do fracasso, assim como no noir e no neo-noir, de modo geral. A 

diferença é que tais crises são cada vez mais complexas, e exigem maiores esforços para serem 

contempladas pelo espectador.    

Em suma, pode-se dizer que essa estética do fracasso é uma tendência à hibridização 

do synthwave e do neo-noir pós-modernista, que resultam em uma expressão profundamente 

pessimista e desiludida. Pode-se dizer que essa é uma manifestação artística que representa 

o luto pelo futuro imaginado nos anos 80, mas que nunca chegou. O retorno a essa época 

específica é importante, pois foi nela que se deu o início da era digital, e com ela, um universo 

de possibilidades foram criadas no imaginário mundial. Com a frustração dessas expectativas, 

há esse retorno para onde tudo começou, pois a década de 80 passa a ser um porto seguro, 

um lugar no tempo e espaço onde ainda existia uma perspectiva positiva de futuro.  No 

capítulo seguinte, será dado prosseguimento à análise dessa tendência atual, e a série Too Old 

To Die Young será utilizada para exemplificar como essa estética se manifesta e se articula, 

tanto na narrativa quanto na composição visual. Após a articulação e exemplificação práticas, 

outras obras que se encaixam dentro da estética do fracasso serão brevemente discutidas 

para maiores esclarecimentos. 

É importante frisar que essa pesquisa representa apenas o esboço de um padrão 

emergente. Logo, concebe o ponto de partida para inúmeros possíveis desdobramentos – e 

aperfeiçoamentos. A estética do fracasso não é um conceito definido e bem organizado – 
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assim como grande parte dos objetos aqui estudados -, mas sim a observação de uma 

tendência contemporânea, que se vê em um contexto de mudanças radicais em um curto 

espaço de tempo, e, com elas, sentimentos de insegurança, medo e desilusão.  
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4 – “Too Old To Die Young”: a obra prima da estética do fracasso 
 

Too Old To Die Young é uma obra seriada contendo dez episódios, dirigida e escrita 

pelo diretor dinamarquês Nicolas Winding Refn. A série teve sua estreia em junho de 2019, 

através da plataforma de streaming Prime Video, pertencente a empresa Amazon. O seriado 

possui apenas uma temporada e é considerado pelo diretor como “um filme de treze horas”, 

apresentando um caráter experimental demarcado por uma visualidade hiperbólica em sua 

composição e ritmo lento, divergente do que geralmente é encontrado em obras audiovisuais 

desse formato. O seriado foi escolhido por apresentar todas as características do que viria a 

ser essa estética do fracasso, e, por isso, sua análise é relevante para demonstrar como se dá 

na prática a manifestação da estética proposta. O primeiro subcapítulo será dedicado à análise 

da narrativa sob o ponto de vista da estética do fracasso, logo, serão destacados elementos 

que enfatizem a perspectiva pessimista de presente e de futuro e que confluem para a filosofia 

das obras neo-noir pós-modernistas. O segundo subcapítulo, tem como objetivo apontar as 

propriedades visuais e sonoras presentes na série e que caracterizam a estética do fracasso. 

Finalmente, o terceiro subcapítulo será destinado ao apontamento de outros exemplos dessa 

manifestação estética, que, para além de filmes e séries, também se faz presente em outros 

tipos de obras audiovisuais.   

 

4.1. A narrativa do fracasso contemporâneo 

 

 Too Old To Die Young acompanha diversas perspectivas que se cruzam, e, por isso, 

apresenta uma espécie de protagonismo revezado entre o núcleo principal de personagens. 

Entretanto, por ser o elo que liga todas as narrativas, é possível dizer que o enfoque maior é 

dado para Martin Jones (Miles Teller), um policial frio, pouco expressivo e fatalmente violento. 

É possível dizer que a história se desenrola a partir das consequências do homicídio de 

Magdalena (Carlotta Montanari), chefe de um poderoso cartel mexicano situado em Los 

Angeles, encomendado para ser executado por Jones e seu parceiro de trabalho, Larry (Lance 

Gross).  O evento em si, entretanto, não é mostrado ao espectador. No primeiro episódio, 

Larry e Jones já são prontamente apresentados como sujeitos de má índole, e, durante um 

turno noturno compartilhado, ameaçam e subornam uma jovem que passava de carro em alta 

velocidade. Após o incidente, Larry confessa a Jones seu desejo de assassinar a amante, 
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Amanda (Callie Hernandez,) após receber mensagens da mesma, pois teme que ela estrague 

seu relacionamento com a esposa e com os filhos. Larry se afasta para conversar em particular 

com Amanda, e, subitamente, é alvejado e morto pelo filho de Magdalena, Jesus Rojas 

(Augusto Aguilera). Jesus acredita que Larry disparou a arma que matou sua mãe. Momentos 

antes de seu assassinato, Larry tira uma selfie com seu celular para enviar a Amanda, e, 

acidentalmente, registra Jesus indo em sua direção. Jones, que escapa ileso do ataque, acha 

o celular e o esconde da polícia, levando para o gangster Damian (Babs Olusanmokun) - líder 

de uma gangue jamaicana local na qual Larry era membro - para descobrir a identidade do 

assassino. Damian revela que o homem é Jesus, e pressiona Jones a trabalhar como sicário em 

troca do silêncio, já que ele acredita que Jones é quem de fato matou Magdalena. A partir 

desse momento, o policial dá início a uma onda de assassinatos violentos encomendados por 

Damian. Concomitantemente, Jesus foge para o México, com o objetivo de aprender com seu 

poderoso tio mafioso, Don Ricardo (Emiliano Díez), a se tornar um líder e retornar aos Estados 

Unidos para tomar o controle do império de drogas de sua falecida mãe. Too Old To Die Young 

apresenta uma trama complexa, dinâmica e lotada de simbolismos e referências, logo sua 

análise completa poderia facilmente ser objeto de uma pesquisa inteira. Por conta disso, o 

enfoque será dado ao apontamento de características que dialoguem mais diretamente com 

a estética do fracasso. 

É possível afirmar que a maioria dos personagens da série são pessoas pouco 

confiáveis, moralmente corruptas e capazes de cometer as mais variadas atrocidades. A 

procura desesperada por um propósito no contexto desolador e confuso na qual o universo 

da série se insere, faz com que os personagens criem propósitos igualmente desorientados 

para si mesmos, e, por isso, agregam os mais variados sentidos para suas ações horrendas. 

Depois de assassinar o primeiro homem indicado por Damian, Jones resolve, voluntariamente, 

trabalhar como sicário para o gangster. Ele desenvolve um aparente apreço em matar. Em 

determinado momento da série, Jones é promovido a detetive e começa a trabalhar no caso 

de um estuprador pedófilo que foi assassinado em seu próprio trailer. Jones descobre que o 

homicida é Viggo Larson (John Hawkes), um agente do FBI aposentado que se encontra 

severamente doente, e, por isso, resolve dedicar o resto de seus dias atuando como um 

justiceiro. Viggo trabalha em conjunto com Diana DeYoung (Jena Malone), que é responsável 

por oferecer suporte a vítimas de uma divisão de crimes violentos, assim como trabalhos de 

cura energética. Diana, que além de fornecer os nomes dos agressores de suas vítimas a Viggo 
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para que ele os mate, exerce um papel de guru espiritual, e manifesta supostas visões do 

futuro, guiando Viggo através desse dom de clarividência. Diana manifesta ao longo da série 

seu objetivo de “limpar o mal do mundo”, e Viggo se mostra como peça essencial para o 

cumprimento dessa suposta missão transcendental, realizando, na prática, o extermínio desse 

mal. Jones descobre a parceria e se interessa pela situação, pois é alimentado por um desejo 

de eliminar quem ele considera “as piores pessoas possíveis”, e não os pequenos criminosos 

e devedores que Damian lhe repassa. Entretanto, é importante destacar que esse desejo não 

aparenta vir de uma “sede de vingança por justiça”, como é o caso de Viggo. Esse fato fica 

bem claro quando Jones encontra com Viggo pela primeira vez e confessa que também é um 

assassino. Esse momento é um dos únicos na série na qual Jones realmente diz como se sente, 

pois a propriedade opaca e fria da construção do personagem – ressaltada pela quase 

ausência de expressões, a escassez de verbalizações e o tom de voz calmo e monótono – 

praticamente impede que o espectador saiba o que realmente se passa pela cabeça de Jones. 

Logo, o seguinte diálogo, presente no terceiro episódio, torna-se uma peça crucial: 

 

Jones: Matei uma mulher outro dia. E, depois que terminei, andei pela casa e vi os 

filhos dela. Não senti nada. Nenhuma culpa ou remorso. Eu apenas me senti... 

Viggo: Vazio? 

Jones: Sim. É como você se sente? 

Viggo: Não. 

 

Após a resposta negativa de Viggo, Jones parece confuso – ou até mesmo, 

decepcionado. Uma possível interpretação é que Jones passa a desenvolver uma preocupação 

em agir com certa moralidade, entretanto essa vontade não é proveniente de sentimentos de 

empatia em relação às suas vítimas. Durante a série, Jones parece não se importar com as 

pessoas de seu convívio, com a exceção de Janey Carter (Nell Tiger Free), uma adolescente de 

17 anos com quem Jones mantém um relacionamento amoroso, e, em menor grau, com o 

próprio Viggo. Entretanto, esses relacionamentos também são frios e distantes, e, como 

exposto previamente, é difícil dizer como Jones realmente se sente em relação a eles. Logo, é 

possível concluir que essa sensação de vazio é decorrente de uma crescente falta de propósito 

naqueles assassinatos encomendados por Damian, que passam a não satisfazer os desejos de 

Jones. O fato é que Jones não sente empatia por suas vítimas, mas sente-se sem propósito ao 
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assassinar pessoas que ele não considera moralmente merecedoras de tal violência. A 

crueldade alheia passa a ser uma motivação para o prazer que Jones adquire em matar. Esse 

diálogo consiste-se mais na representação de uma crise existencial do próprio Jones, que, ao 

assassinar quem ele não considera cruel o suficiente, sente uma falta de propósito na sua 

própria vida. Logo, é possível concluir que Martin Jones é o típico protagonista dessa narrativa 

niilista proposta pela estética do fracasso: desumanizado, perdido e fatalmente alienado.  

No papel de antagonista, em um polo diferente – porém, igualmente cruel e perverso 

-, há o desenvolvimento da narrativa de Jesus. A morte de Magdalena libera uma ira 

arrebatadora no personagem, que progressivamente se torna mais maquiavélico. Assim como 

Jones, Jesus é de poucas palavras e expressões e mantém seu tom de voz calmo e monótono. 

Entretanto, conforme a série se desenvolve, suas intenções são progressivamente reveladas 

e pode-se dizer que Jesus apresenta-se como uma espécie de anticristo. Ainda no segundo 

episódio, é exposto que seu tio Don Ricardo é, na verdade, seu pai. Jesus é fruto de uma 

relação incestuosa entre Magdalena e Ricardo, que são irmãos de sangue. O incesto revela-se 

um padrão na família, tanto pela sugestão sutil de um relacionamento homossexual com seu 

primo, Miguel (Roberto Aguire), no momento em que Jesus prepara-se para retornar aos 

Estados Unidos, quanto pela revelação posterior de que o mesmo mantinha relações sexuais 

com a falecida mãe, Magdalena. Ainda no México, Jesus passa a conviver com Yaritza (Cristina 

Rodlo), suposta amante de Don Ricardo e retratada como uma mulher de poderes místicos. 

Assim como Diana, Yaritza é percebida como uma guia espiritual, e, além da clarividência, 

aparentemente consegue se comunicar com os mortos. Momentos antes de Jesus retornar 

aos Estados Unidos, Don Ricardo, que já se apresentava debilitado, morre. 

Consequentemente, seu filho Miguel é nomeado o novo Don da região, herdando o grande 

império mexicano de seu pai. Miguel e Jesus se aproximam e, como presente, Miguel oferece 

Yaritza para ser esposa de Jesus. Yaritza volta para os Estados Unidos com Jesus, e juntos 

vivem como amantes e sócios. Conforme o relacionamento dos dois se desenvolve, fica clara 

a obsessão doentia de Jesus pela mãe. Ele pede a Yaritza para que se vista e aja como ela, para 

recriar situações sexuais que, no passado, eram do seu cotidiano. Mesmo após a morte, essa 

relação incestuosa com a mãe se mantém viva através de Yaritza, que cumpre esse papel com 

facilidade. É possível dizer que essa narrativa gráfica e chocante da série também se classifica 

como uma propriedade da estética do fracasso, que, como explicado no capítulo anterior, 

manifesta-se em plena liberdade, alcançando um nível de exposição relevante - afinal, a série 
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está disponível em uma plataforma de streaming de grande alcance -  que seria duramente 

combatida há 20 anos atrás. Além disso, uma outra característica da estética do fracasso que 

transparece na construção do personagem é a crítica ao narcisismo. Jesus é obcecado pela sua 

autoimagem, e assim como seu caráter cruel, esse traço é exponencialmente aumentado com 

o desenrolar da série. O personagem faz questão de estar sempre muito bem vestido, depilado 

e em forma. É fascinado pela beleza da falecida mãe, e, em determinado momento, pede para 

que Yaritza o pinte como ela fazia. Sua vaidade chega ao auge quando, no oitavo episódio, 

aparece vestido apenas com botas de grife e roupas de baixo da marca Versace para cometer 

um assassinato.  

 

Figuras 27: Jesus trajando roupas de baixo da marca Versace em Too Old To Die Young.  

 

Essa vaidade, para além de sua imagem, também transborda em direção ao seu 

status quo, e Jesus passa a manifestar abertamente sua crença de ser alguém muito superior 

aos outros e que, em breve, seria visto como um Deus. Em termos de visualidade, é possível 

dizer que essa presunção se manifesta em muitos enquadramentos através do uso de 

espelhos na composição das cenas, o que, para além de uma materialização do narcisismo, 

também pode ser interpretado como um simbolismo dos conflitos internos e características 

dos personagens e/ou um fetiche do diretor, que, em muitas de suas obras, utiliza espelhos 

nos mais variados enquadramentos. 
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Figuras 28 e 29: Exemplos dos vários enquadramentos que compreendem espelhos na série Too Old To Die 

Young.  

É relevante destacar que a personagem de Yaritza – diametralmente oposta a Diana 

- revela-se como uma variação do arquétipo da femme fatale, e é uma personagem de grande 

importância para o desenvolvimento da trama. Apesar de ter sido superficialmente descrita 

no parágrafo anterior como uma mulher aparentemente conivente com o modus operandi do 

cartel, Yaritza tem uma presença desestabilizadora, intimidadora e, por fim, extremamente 

manipuladora. Apesar de ter se mostrado fiel à máfia mexicana no início da obra, uma série 

de supostas incongruências começam a se manifestar. Ao lado do alto escalão do cartel, 

Yaritza se mostra fria, sedutora e agressiva com todos. Entretanto, secretamente, ela começa 

uma série de desavenças e conflitos internos ao libertar mulheres mantidas como escravas 

sexuais pelo cartel e a matar os homens responsáveis pela agressão. Esse padrão é observado 

no México, e se acentua quando ela vai para os Estados Unidos. Jesus a vê como uma fiel 

aliada, e não desconfia que ela está por trás desse inconveniente, cujo rumo torna-se 

progressivamente mais abrangente e agressivo. Ao salvar as mulheres, Yaritza pede que elas 

espalhem que foi obra da “Sacerdotisa da Morte”. Assim como muitos elementos da narrativa 

da série, não é esclarecido se Yaritza é realmente essa figura imponente e sobrenatural, que 

tem como objetivo “eliminar todo o mal do mundo”, ou se é uma mulher mundana, porém 

determinada a fazer justiça com as próprias mãos. O senso de realidade da série como um 

todo é deturpado, e por isso, é difícil afirmar ao certo o que se passa, mas para prosseguir 

com a análise, será adotada a interpretação de que o sobrenatural da série é fruto de delírios 

– individuais ou conjuntos – dos personagens. Até o sétimo episódio da série, Damian manteve 

em segredo sua certeza de que Jones era o verdadeiro assassino de Magdalena. Porém, por 

conta de uma disputa territorial, o cartel de Jesus captura Damian e o tortura violentamente, 

para que ele sirva como exemplo do que acontece quando são desrespeitados. Em frente a 
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tamanha violência das agressões, Damian acaba delatando Jones em troca de uma morte 

rápida. A partir desse momento, Jesus, dominado por uma fúria cruel, vai atrás de Jones. Ele 

o captura e o tortura violentamente durante três dias, até que o mata por decapitação. 

Paralelamente a esse evento, Diana tem fortes visões que a deixam inconsciente. Quando ela 

volta para si, percebe que seus olhos adquiriram um aspecto bizarro.   

Figuras 30: Alterações nos olhos de Diana em Too Old To Die Young  

 

Para reverter essa estranha aberração, ela procura a ajuda de uma curandeira 

mexicana que, apesar de ter sua primeira aparição ao longo de nove episódios, é tratado como 

uma velha conhecida. Diana explica que nessas visões, viu mais do mesmo: explosões de 

violência e morte. Entretanto, dessa vez, ela afirma que uma mulher desconhecida emergiu 

no centro desse caos – que, no caso, o espectador consegue concluir que é Yaritza. Diana 

explica para a curandeira que tentou entrar em contato com os supostos seres que lhe deram 

essa visão para esclarecimento, entretanto não obteve resposta. Subentende-se que para que 

seus olhos voltem ao normal, a curandeira deve auxiliá-la para que essa comunicação 

finalmente seja feita, e é o que acontece. As suspeitas se confirmam. A mulher é a “Sacerdotisa 

da Morte”. Como foi destacado previamente, devido ao teor surrealista e desorientador da 

série, diversas leituras diferentes podem ser feitas. No caso da alteração física dos olhos de 

Diana, assume-se que seja um episódio de delírio da personagem e um recurso imagético para 

desorientar o espectador, já que ninguém ao redor de Diana chega a confirmar – ou 
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apresentar uma reação condizente – que também consegue ver essa aberração. Além disso, 

a figura da “Sacerdotisa da Morte” aparece na série como um ser místico que permeia o 

imaginário da cultura mexicana, e, dada a óbvia relação de Diana com a curandeira e o 

ambiente na qual a mesma se expressa religiosamente – um lugar tipicamente mexicano -, 

esse suposto presságio apresenta-se muito genérico para ser, de fato, uma verdadeira visão 

da aproximação de Yaritza.  Na interpretação feita para essa pesquisa, pode-se dizer que esse 

aspecto místico que caracteriza Yaritza e Diana é, na verdade, um delírio narrativo. Yaritza, 

em sua crença de que é uma figura típica do misticismo mexicano e Diana, que acredita ter 

visões sobrenaturais e dons curativos, acabam adquirindo a importante função de 

movimentar a série para o seu desfecho.   

O último ponto importante a ser frisado é a perspectiva de mundo extremamente 

pessimista e catastrófica proposta pela série. Os indivíduos constroem as suas próprias regras 

e, aqueles que possuem as melhores estratégias e oportunidades de infringir o terror, são os 

que prevalecem. No mundo de Too Old To Die Young, personagens confusos sobre seu papel 

como indivíduos são engolidos pela narrativa. Jones é o exemplo principal. Iniciou a série como 

um policial corrupto, trabalhou como sicário para Damian e, finalmente, se tornou uma 

espécie de vingador. Essa crise identitária e consequente desorientação o levou a um trágico 

fim. Não há espaço para quem apenas segue um fluxo, apenas para aqueles que ditam as 

regras. Com isso, é perceptível como o pathos da distância, característica da estética do 

fracasso, se apresenta na obra. O caráter profundamente existencialista da série é 

sistematicamente resumido pela última fala de Diana, uma profecia assustadora do futuro, 

que, infelizmente, dialoga diretamente com a contemporaneidade da realidade: 

 

“Diana: Em breve, a violência se tornará erótica, a tortura eufórica, enquanto as 

massas aclamam execuções em público impulsionadas pela ira do fascismo. Campos 

de concentração serão reconstruídos. A ignorância será exaltada. E haverá guerras 

raciais, pois o ódio será recompensado e visto como verdadeiro e bonito. A fé será 

reduzida a vulgaridades peçonhentas, uma escravidão do pensamento infestada por 

morfina. A perversidade será glorificada. O incesto, o abuso e a pedofilia serão 

louvados. O estupro será recompensado. Poucos terão tudo, e a maioria não terá 

nada, pois nem todos os homens serão iguais. O narcisismo não será mais 

condenado, mas adorado como uma virtude. Saciar os impulsos será instintivo. 

Nossas identidades serão definidas pela dor que causamos. O niilismo puro, 
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inalterado, será a única solução em face da gloriosa morte. Com o tempo, terremos 

nossa própria religião, nossa própria dinastia e, com isso, acordaremos a verdadeira 

fúria do mundo. E enquanto o homem implode em um mar de sangue e silêncio, uma 

nova mutação emergirá. E, nesse dia, eu declararei o despertar da inocência.” 

    

A descrença e a desesperança são tamanhas que a humanidade se mostra como uma 

raça sem redenção. A única esperança é uma forma nova, uma nova espécie, pois já estamos 

todos condenados. A humanidade fracassou, e não haverá mais volta ou esperança de 

reversão. Tendo tudo isso em vista, é possível concluir que Too Old To Die Young é a 

representação crua – e arrebatadoramente desesperadora – da estética do fracasso.  

 

4.2. Visualidade e Sonoridade 

 

Como foi apontado no capítulo anterior, a estética do fracasso apresenta-se 

visualmente de modo excessivo e nostálgico, possuindo muitas propriedades da identidade 

visual do synthwave. Consequentemente, é possível encontrar muitos elementos 

pertencentes ao imaginário dos anos 80, apresentando-se assim como reinterpretação 

estética contemporânea da época aludida. Uma das principais características encontradas em 

Too Old To Die Young é o uso intensivo de cores e iluminação neon, principalmente em tons 

de roxo, azul, rosa e verde. O uso apresenta-se tão exagerado que é possível dizer que não é 

diegético, ressaltando ainda mais o caráter surrealista da visualidade da obra. 
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Figuras 31, 32 e 33: Iluminação neon em Too Old To Die Young  

 

É possível perceber padrões de direção em determinadas cenas que cumprem o 

papel de desorientar o espectador, adquirindo um forte teor experimentalista. O primeiro 

exemplo é a tendência em apresentar durante vários segundos planos completamente 

desfocados e com angulações atípicas, que tomam a forma de um borrão.  Esses planos são 

utilizados na série tanto para ocultar propositalmente personagens quanto que para conferir 

uma subjetivação visual do que o personagem com o enfoque narrativo possa estar pensando 

ou sentindo. 
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Figuras 34 e 35: Planos completamente desfocados em Too Old To Die Young  

 

Um outro padrão é o emprego de trechos aparentemente desconexos, que se 

alternam com planos pertencentes a uma sequência lógica. Isso ocorre quando Jones 

apresenta memórias intrusivas de pessoas brutalmente assassinadas durante a festa de 

aniversário de Janey no sétimo episódio, e quando Diana é acometida por fortes visões, no 

nono episódio. 
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É relevante destacar que a composição visual de um trecho específico, pertencente 

ao contexto das visões de Diana, é muito parecida com o que encontramos nas manifestações 

de ilustrações synthwave. O trecho consiste-se na manifestação dos seres que Diana afirma 

receber suas visões, e nele, podemos observar a presença de figuras humanoides de aparência 

metálica, as cores e iluminação neon nos tons rosa e roxo, e o fundo escuro, que realça os 

elementos em primeiro plano, todas propriedades características da estética retro-futurista 

do synthwave. 

 

Figuras 36: Seres das visões de Diana em Too Old To Die Young  

 

É importante destacar a incrível sequência na qual Viggo, enfurecido pela morte 

repentina de sua mãe, comete uma chacina em um estacionamento de trailers indicado por 

Diana. A cena, que é uma clara referência ao filme Zabriskie Point (Michelangelo Antonioni, 

1970), apresenta um teor fortemente crítico que transcende o universo fílmico, onde imagens 

de diversos personagens que representam estereótipos da sociedade estado-unidense são 

assassinados, ao mesmo tempo em que trechos de construções sendo destruídas, objetos 

sugestivos voando pelos ares e o próprio Viggo, em um fundo preto infinito, aparece portando 

e disparando uma espingarda, são alternadamente exibidos.  
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Figuras 37, 38, 39 e 40: Trechos da sequência da chacina no estacionamento de trailers em Too Old To Die Young  

 

Uma tendência na série é a frequência de cenas em que os personagens dirigem pela 

cidade, principalmente à noite. Esse aspecto se relaciona diretamente com a visualidade do 

subgênero outrun e da estética Miami noturna do synthwave, que se difere, entretanto, por 

ainda terem como propriedade a presença de super carros esporte típicos dos anos 80, algo 

que é ausente em Too Old To Die Young. Tal relação é bem pertinente, ainda mais levando em 

consideração que ambas as vertentes do synthwave citadas se tornaram realçadas e mais 

populares por conta de Drive, que, como foi exposto diversas vezes ao longo da pesquisa, é 

um filme que também foi dirigido por Refn. 

Enquanto as cenas noturnas são marcadas pelo contraste entre sombras e a 

característica iluminação neon, de forte caráter delirante, pode-se dizer que as cenas diurnas 

são mais sóbrias, e sugestivamente englobam elementos que evocam cidades costeiras dos 

Estados Unidos, porém sem denunciar uma locação específica de determinado local. Apesar 

da série se passar em Los Angeles e no México, pode-se dizer que, com os elementos 

enquadrados, poderia situar-se em qualquer outro lugar com vegetação e clima similares. Não 

há cenas que se passam em lugares e arquiteturas específicas – como as construções costeiras 

de Miami e a montanha com a placa de Hollywood por exemplo – e, por isso, esse aspecto 

indefinido do espaço é uma realidade. 
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Figuras 41 e 42: Cenas diurnas em Too Old To Die Young  

 

No que diz respeito ao grafismo da série, pode-se dizer que adota uma tipografia 

simples – sem profundidade 3D, padrões cromados ou degradés de cor -, porém com cores 

vibrantes e sólidas, para compor o título e os créditos, relacionando-se diretamente com 

versões de artes de tipografias simplificadas da estética Miami noturna do synthwave. É 

importante destacar também a composição visual dos elementos que se revezam durante a 
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exibição dos créditos finais, assim como o poster de divulgação da série. Consiste-se na 

representação de objetos – na sua maioria, aparentemente metálicos - que fazem alusão a 

personagens da série, em um fundo completamente negro que realça a iluminação neon 

brilhante frenética imposta sob esses elementos. Assim como os elementos tipográficos, essa 

escolha visual também pode ser facilmente associada ao synthwave, e, consequentemente, à 

estética do fracasso.  

 

 

Figuras 43, 44 e 45: Poster promocional da série (á esquerda), tipografia dos créditos (acima, à direita) e exemplo 

de elemento simbólico que aparece nos créditos (abaixo, à direita)   

 

Desde a bem sucedida parceria em Drive, Cliff Martinez – famoso pelo seu trabalho 

como baterista na banda Red Hot Chili Peppers - tornou-se responsável pela composição em 

todas as obras posteriores dirigidas por Refn. Em Too Old To Die Young, Martinez combina 

elementos eletrônicos, instrumentos de corda e interlúdios grandiosos de piano, resultando 

em um efeito melódico hipnótico, desconcertante e etéreo. Assim como a própria série como 

um todo, a trilha sonora apresenta um caráter fortemente experimental e único. Apesar de 

Martinez prosseguir com suas marcas sonoras, como o uso intenso de sintetizadores, tons 

eletrônicos ambientes e o curioso instrumento Cristal Baschet, o compositor tomou a 
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liberdade de agregar aos seus característicos sons inorgânicos de sintetizadores, 

acompanhamentos de piano, violoncelo e flauta, que resultaram em um contraste 

interessante e bem sucedido. Essa sonoridade, sem sombras de dúvidas, dialoga com o 

synthwave, entretanto em um nível mais experimental – e até mesmo agressivo - e menos 

nostálgico. A sonoridade inorgânica característica do synthwave – fruto do uso intensivo de 

sintetizadores – continua presente. As poucas músicas que não foram compostas 

exclusivamente para a série – como a música F.F.A., da banda sueca The Leather Nunes, 

lançada em 1985 – apresentam esse caráter nostálgico que aparece em menor grau na 

composição da trilha original, trazendo sonoridades que de fato são dos anos 80 ou que fazem 

alusão à década, como a música Ooh La La, da banda de synthpop Goldfrapp.  

 

4.3. Para além de Too Old To Die Young 

 

Como a estética do fracasso é construída em cima da análise de um padrão, é de 

extrema importância mencionar outras obras que manifestem essa tendência. O jogo de 

videogame Hotilne Miami, discutido no primeiro capítulo por conta da sua sonoridade e 

visualidade típicas do synthwave, é um forte exemplo, pois aliado às características já 

descritas, também apresenta uma narrativa niilista e desconcertante. O personagem principal 

também é um indivíduo altamente despersonalizado, sem um passado e com um presente 

confuso. Jacket jamais questiona de onde vem os misteriosos telefonemas que recebe, apenas 

aparece no local indicado e elimina todos que se encontram nele. A violência é mecânica, e 

todas os assassinatos cometidos por Jacket são sem sentido, e parecem não provocar 

sentimentos de culpa, nojo ou remorso. Alternativamente, o personagem é acometido por 

visões de três figuras mascaradas, que o provocam com perguntas e fortes afirmações. Com 

o passar do tempo, essas alucinações aparecem mais constantemente até que a realidade se 

revela: Jacket está em um hospital, gravemente ferido, e nada daquilo realmente estava 

acontecendo. Logo, é possível dizer que o delírio narrativo de Jacket, que vive essa realidade 

alternativa enquanto está internado, é o que move a trama. A partir desse momento, um 

outro personagem, igualmente opaco e agressivo, assume o protagonismo do jogo. Assim 

como Jacket, seu nome jamais é revelado, logo os fãs do jogo o apelidaram de Biker – 

motoqueiro, em inglês – já que o personagem pilota uma moto e usa um capacete durante 

suas chacinas. Entretanto, ao contrário de Jacket, Biker começa a questionar de onde vem 
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essas ligações, e vai atrás de quem está por trás delas. Apesar de o jogo ter dois finais – um 

para quem conseguiu coletar todas as peças escondidas nas fases do jogo e outro para quem 

não foi bem sucedido nessa tarefa – é importante frisar que o final mais comum, aquele 

destinado a quem não coletou as peças necessárias, é o desfecho mais inesperado e inovador. 

Biker encontra com os próprios criadores do jogo, Wedin e Söderström, que quebram a quarta 

parede ao assumir diretamente que tudo aquilo não passa de um jogo. Eles caçoam e 

confirmam que nada daquilo tinha um propósito. Segue o trecho de uma das possibilidades 

do diálogo final (tradução nossa): 

 

Biker: O que está acontecendo aqui? 

Zelador 1: Nós estamos jogando um jogo... Não estamos? 

Zelador 2: E você é um dos nossos peões, não é? 

Zelador 1: Eu acho que isso significa que o jogo acabou... 

Biker: Para quem vocês estão trabalhando? 

Zelador 2: Para ninguém, HAHA! 

Zelador 1: Nós somos independentes, fizemos tudo sozinhos! 

Zelador 2: Difícil de acreditar, né? 

Biker: Vocês acham que isso é um jogo? 

Zelador 1: Você não acha? 

Zelador 2: Quer dizer que não gostou? 

Zelador 1: Que pena, HAHA! 

Biker: Por que vocês estão matando pessoas?  

Zelador 2: Nós não matamos ninguém, você matou... 

Zelador 1: Eles eram todos escória mesmo, não eram? 

Zelador 2: Você acha que eles mereciam viver? Você acha? 

Biker: É isso? 

Zelador 2: HAHA, você parece desapontado. 

Zelador 1: O que você estava esperando? Acho que já acabamos com as suas 

perguntas! 

Zelador 2: Sim, você que fez isso, idiota!  

 

Logo após esse diálogo, o jogo termina. É possível concluir a aparente falta de sentido 

das ações dos personagens é reflexo da falta de sentido do jogo como um todo. O jogador é 

caçoado pelos criadores, pois aparentemente, todas aquelas horas gastas para concluir as 
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fases e toda aquela violência não significaram absolutamente nada. É possível dizer que esse 

final – e o jogo, como um todo – é uma mimese da filosofia de vida da contemporaneidade, 

que, como já exposto previamente, caminha em direção à desolação e falta de perspectiva. 

Logo, pode-se dizer que Hotline Miami é por si só um excelente exemplo para abordar a 

estética do fracasso, pois além da visualidade e sonoridade, apresenta essa narrativa 

extremamente pessimista, surrealista e surpreendente.  

 Outro exemplo interessante, entretanto, com o caráter narrativo bem menos 

desenvolvido, é o videoclipe da música Blinding Lights (Anton Tammi, 2020), do músico 

canadense The Weeknd (Abel Tesfaye). Como já foi discutido, os videoclipes levam a uma 

maior percepção da música e suas relações com o espaço, e, como costumam ser obras curtas 

e sucintas, que apresentam o objeto de exaltar a música e a atmosfera que dela pretende-se 

construir, dificilmente exibem uma narrativa complexa – até porque, nem precisam ser. 

Entretanto, Blinding Lights chama a atenção tanto pela sua visualidade, que se relaciona muito 

diretamente com a estética Miami Noturna e, principalmente, o subgênero outrun, e a música, 

que transita entre o synthpop e o próprio synthwave. No clipe, Abel interpreta um 

personagem em visível descontrole, comportando-se de forma maníaca e imprudente. Ele 

corre à noite com seu supercarro a toda velocidade, em um espaço urbano escuro, porém 

contrastado por luzes neon em tons de vermelho e verde. Abel parece estar sob o efeito de 

drogas alucinógenas, e, ao longo dos quatro minutos e vinte e dois segundos de clipe, uma 

série de cenas e sequencias surrealistas são apresentadas. Abel flutua em um ambiente retrô 

de karaokê, tem visões distorcidas do ambiente ao seu redor – inclusive, em determinado 

momento, essa distorção é acentuada com uma deformidade na própria música – e parece 

estar em vários lugares ao mesmo tempo.  
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Figuras 46 e 47: Trechos de cenas oníricas do clipe Blinding Lights (2020)   

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=4NRXx6U8ABQ 

 

Seu descontrole coloca sua própria integridade em diversos momentos, inclusive ao 

ser espancado enquanto é expulso do karaokê. É possível interpretar esse comportamento 

como a de um sujeito que, seja por conta de drogas ou não, não se importa com a 

consequência de seus atos e age de forma errática, visando única e exclusivamente o prazer. 

Ao contrário dos personagens abordados pelas obras ao longo desse capítulo, Abel – apesar 

de representar um protagonista sem nome -, não é opaco. O personagem é bem expressivo, 

e é bem claro distinguir suas diversas emoções ao longo do videoclipe: felicidade, excitação e 

contemplação. É importante mencionar a curiosa ausência de emoções negativas expressas 

pelo personagem, que mesmo ao ser nocauteado e vagar ensanguentado por ruas desertas, 

não aparenta ter medo ou raiva. Abel representa uma figura exageradamente hedonista que, 

ao invés de despertar boas sensações no espectador, causa um estranhamento um tanto 

quanto desconcertante.   

No que diz respeito ao visual, é possível notar muitas similaridades com o universo 

do synthwave. Especialmente, o espaço urbano, o supercarro correndo em alta velocidade e 

o uso de neon. É possível também notar elementos que indefinem a temporalidade na qual a 

situação do videoclipe se passa. Além do figurino – similar às escolhas de Michael Jackson nos 

anos 80 – e dos elementos que compõe o cenário, um aspecto muito interessante dá essa 

sensação através da própria linguagem audiovisual. Apesar de muito provavelmente o 

videoclipe ter sido filmado com câmeras e lentes de últimas gerações, é possível notar um 

sutil ruído de imagem, típico de produções mais antigas. 
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Figuras 48, 49, 50 e 51: Trechos de cenas do clipe Blinding Lights (2020)   

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=4NRXx6U8ABQ 

 

Apesar de ser um exemplo menos sutil, é possível dizer que Blinding Lights faz parte 

da estética do fracasso, mesmo se apresentando em um formato diferente do que foi 

apresentado ao longo do capítulo. Importante frisar novamente que a estética do fracasso 

não é apresentada como um conceito rígido, mas sim uma tendência com várias nuances e 

tipos de manifestações. É apenas um levantamento de uma tendência que costuma seguir 

alguns padrões, porém eles não são rígidos. Como é algo inédito, ainda são necessárias mais 

pesquisas e investigações, que podem ser interessantes como desdobramentos futuros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



98 
 

CONCLUSÃO 
 

É possível dizer que a atualidade é visivelmente marcada pelo fracasso de um projeto 

de sociedade colonizatório, capitalista e consumista. O pessimismo, a desilusão e a alienação 

que nos permeiam, se transbordam para a arte como uma forma de expurgo. Ao longo dos 

capítulos, a estética do fracasso aqui proposta se mostrou como uma dessas manifestações 

da angústia frente a morte do futuro. O synthwave e o neo-noir, cada qual com suas 

contribuições, se conectaram e originaram uma tendência pautada na visualidade de um 

período na história onde as projeções eram positivas e esperançosas, porém, com a 

atualização de uma realidade pessimista e desoladora. 

Durante a pesquisa, foram analisadas e explicitadas as características e 

manifestações de cada um dos componentes da estética do fracasso, de modo que ambos o 

synthwave e o neo-noir fossem percebidos em sua forma particular. Em seguida, uma 

contextualização a respeito da contemporaneidade, do ponto de vista da conceituação de 

pós-modernismo proposta por Fredric Jameson, foi realizada, para que, finalmente, a estética 

do fracasso pudesse ser abordada de maneira completa. A série Too Old To Die Young, com 

seu caráter excessivo, tanto visualmente quanto em termos de narrativa e sonoridade, foi 

escolhida para servir de ilustração principalmente devido à sua atualidade – afinal, teve sua 

estreia em junho de 2019 – e, por isso, um exemplo de obra consistente e que dialoga de 

forma quase que simultânea com o ano na qual essa pesquisa foi realizada, 2020. 

Entretanto, é importante ressaltar que a pesquisa aqui realizada ainda é uma fase 

embrionária da observação de uma tendência e, por isso, não há conceitos absolutos. Dentro 

do assunto, é possível retirar uma grande variedade de desdobramentos e interpretações, 

sejam elas coniventes ou desfavoráveis. O synthwave, por exemplo, apesar de se mostrar um 

gênero que, como foi exposto na pesquisa, vem tomando cada vez mais espaço, é muito pouco 

abordado por pesquisas acadêmicas. Um possível desdobramento dessa pesquisa pode vir a 

ser o desenvolvimento de um interesse em observar com mais cuidado tal gênero, que tem o 

potencial de desenvolver inúmeras outras ponderações.  

O fato é que, apesar de ser doloroso, é importante que em momentos de pessimismo 

e desilusão, reflexões continuem sendo feitas. É preciso olhar para nossos problemas para que 

eles possam ser resolvidos, e não fingir que não existem. É importante ressaltar que, frente a 

situação de pandemia do corona vírus, e a consequente piora de problemas sociais, 
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econômicos e culturais que já preexistiam – aliados a muitos outros que surgiram em 

decorrência do vírus -, o sentimento de fracasso é ainda mais intenso. De fato, as 

consequências dessa mobilização mundial não serão resolvidas rapidamente, e seus reflexos 

ainda se perpetuaram por algum tempo. Logo, é provável que muitas outras estéticas oriundas 

do fracasso, do pessimismo e da impotência se manifestem, e com mais força. Porém, para 

haver sucesso, é preciso da mobilização que o fracasso nos obriga a ter. Olhar para a arte é 

também olhar para a alma das sociedades, e quando esta está adoecida, a ponderação que as 

manifestações artísticas provocam é um passo que se dá para a ação.  
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