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RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo propor a ascensdo de uma estética do fracasso, uma
tendéncia observada em obras audiovisuais contemporaneas. Tal estética é resultado da
combinagdo entre o género musical synthwave — que, para além da sonoridade, apresenta
uma identidade visual muito caracteristica, pautada no imagindrio cultural da década de 80 —
e 0 género cinematografico neo-noir. Apés ambos os movimentos serem individualmente
abordados, uma analise sobre o crescente pessimismo e desilusdo que assola a sociedade
contemporanea sera feita, para que assim, seja possivel tragar os pontos convergentes que
caracterizam a estética do fracasso associada a eles. A hipdtese é de que a frustragdo com o
presente faz com que realizadores procurem resgatar referéncias passadas como forma de
luto por uma promessa de futuro otimista que ndao é uma realidade atual. Para ilustrar essa
tendéncia, a série Too Old To Die Young, dirigida e roteirizada pelo cineasta Nicolas Winding

Refn, sera utilizada, em complemento com a descri¢do tedrica.

Palavras-chave: Estética do fracasso. Synthwave. Neo-Noir. Noir. Too Old To Die Young.



ABSTRACT

This research aims to propose the rise of an aesthetics of failure, a trend observed in
contemporary audiovisual works. Such aesthetics is the result of a hybridization between the
synthwave musical genre - which, in addition to its musicality, has a very characteristic visual
identity relied on the cultural imagery of the 1980s - and the neo-noir cinematographic
movement. After both manifestations are individually addressed, an analysis of the growing
pessimism and disillusionment that plagues contemporary society will be made, so that it is
possible to trace the converging points that characterize the aesthetics of failure associated
to them. The hypothesis is that the frustration with the present makes filmmakers seek to
rescue past references as a form of mourning for a promise of an optimistic future that is not
a current reality. To illustrate this trend, the series Too Old To Die Young, directed and scripted

by movie director Nicolas Winding Refn, will be used in addition to its theoretical description.

Keywords: Aesthetic of failure. Synthwave. Neo-Noir. Noir. Too Old To Die Young.



LISTA DE ILUSTRAGOES

Figura 1: Mapa do SENEIro SYNTNWAVE. ........uuiiiiiiiii ettt et e e et ae e e e abae e e e aarae e e e e eeaneeeas 16
Figura 2: Exemplo de 1080 N0 estilo SYNTAWAVE........cccuiiiiiiiiieie e 21
Figura 3: Exemplo de 1080 N0 estilo SYNTAWAVE.......cccciiiiiiiiiiic e e 21
Figura 4: Still do filme TRON (1982, SteVen LiSDEIZEer) .....ccceeiuiieeceee ettt 22
Figura 5: Still do filme WarGames (1983, John Badham) .........ceeiviiiiiiciiiiie et 22
Figura 6: Placa de veiculos utilizadas entre 1980 e 1982 na California.........ccceecvveeeieeccciee e, 23
Figura 7: ExXemplo de arte SYNthWaVE.........uviiiieiiiie ettt e e st rae e e e e e saaaeae s 23
Figura 8: Exemplo de grafismo produzidos através do Scanimate ........cccccveeeeeeiiiieeececiee e, 24
Figura 9: Exemplo de grafismo produzidos através do Scanimate........cccccvveeeeeiiiieeecccieee e, 24
Figura 10: Exemplo de grafismo produzidos através do Scanimate........cccveevevcivieeiicciiiee e, 24
Figura 11: Exemplo de logotipo no estilo Miami NOtUINa........ccccccuieiieiiiiiee e 25
Figura 12: Exemplo de logotipo no estilo Miami NOtUINa...........ccccuiiiieeiiiieecccciiee e e 25
Figura 13: Exemplo de arte Miami NOTUIMNA.......c.uiiiieiiiiiee et etaee e e e eeaa e e e eaaae e e s nnaaeeeaan 25
Figura 14: Quadro de imagens com cenas diurnas de Miami VicCe..........ccouueeeieciieeieeciieeeeeeeciee e e 26
Figura 15: Quadro de imagens com cenas noturnas de Miami ViCe.............coueceveeieeeciieeescciieeseecvnennn 27
Figura 16: Comparacdo entre Babylon Club (acima) e The Malibu Club (abaix0) ........cccccceeeuvveeeeecrnnennn. 28
Figura 17: Comparagdo entre a mansdo de Tony Montana (acima) e Tommy Vercetti (abaixo)............ 29
Figura 18: Poster alternativo do filme Drive, criado por SignalNOiISe ..........eeeevcvieeieiiiiiieecccieee e, 31
Figura 19: Printscreen do menu do jogo HOIINE MiGMi.............ceeeeecueeeieeciiiiee e eecee e e e 32
Figura 20: PrintScreen do jog0 HOLNE MiQMi.............ccueeeeecueeeeeeciieeeeeiieeeeeectaeeeeeestee e e eeaaaee e s e eavaeaans 32
Figura 21: PrintScreen da tela de resultado de pontuagdo do jogo Hotline Miami ...............cccceeeeeunneen. 33
Figura 22: PrintScreen da tela de resultado de pontuagdo do jogo Hotline Miami ...............cccceeeeeunnee.. 33
Figura 23: PrintScreen do jogo Hotline Miami onde é possivel ver o Delorean de Jacket....................... 33
Figura 24: Jogo Arcade OULRUN, A& 198B.......cccccuuiieiiiiiiiieeciieee e ettt e e e estre e e e e sarae e e ssabaeeeesnsaaeeesessaaeees 35
Figura 25: Trecho do clipe RITMO (Colin Tilley, 2019) .....cccveeiiiieeieee e eeiee e eree e e tee s eearee e 37
Figura 26: Trecho do clipe Let’s Get Physical Work Out (Daniel Carberry, 2020) .......cccceeeeeurreeeeecnrenennn. 37
Figura 27: Jesus trajando roupas de baixo da marca Versace em Too Old To Die Young......................... 80
Figura 28: Exemplo de cena que enquadra espelhos em Too Old To Die Young...........cccceeeeeccuveeeeeennnnn. 81
Figura 29: Exemplo de cena que enquadra espelhos em Too Old To Die Young...........cccceeeeeccveeeeeennnn. 81

Figura 30: Alteragdes nos olhos de Diana em Too Old To Die YOUNG.........ccccueeeeeeeeeeeeeecccciieeiieeeeeaeeeenns 82



Figura 31: lluminagdo neon em Too OId TO Di€ YOUNG.........ccueeiieiiuiieeiieiiieesesiieeeeseiree e s sveeeeesssaveeee s 84
Figura 32: lluminagdo neon em Too OId TO Di€ YOUNG.........ccueeiieiciiieiiieiiiieesesiiieeeescieeessisereeessnaaeeee s 85
Figura 33: lluminagcdo neon em Too Old TO Di€ YOUNG.........ccuueeeeeceuuieeeeiiiieeeeeciieeeeecceeeeesrvvee e s ssvanee e 85
Figura 34: Plano completamente desfocados em Too Old To Die YOUNG..........cccueeeeeeccuveeeeeccreeeeeccirennn, 86
Figura 35: Plano completamente desfocados em Too Old To Die YOUNG........ccccueeeeieicveeeeeicieeeeeninennn 86
Figura 36: Seres das visdes de Diana em Too Old TO Die YOUNG............oceeecueeeeeicieeeeeeecieeeeeecciee e e eveeeas 87

Figura 37:
Figura 38:
Figura 39:

Trecho da sequéncia da chacina no estacionamento de trailers em Too Old To Die Young .88
Trecho da sequéncia da chacina no estacionamento de trailers em Too Old To Die Young .88

Trecho da sequéncia da chacina no estacionamento de trailers em Too Old To Die Young .88

Figura 40: Trecho da sequéncia da chacina no estacionamento de trailers em Too Old To Die Young .89
Figura41: Cena diurna €m TOO Old TO Di€ YOUNG.........c...uueeeeiiueieeeeciiieeeeeeiieeeeeectaee e e e etee e s e setae e e e e eneeeas 90
Figura42: Cena diurna €m TOO Old TO Di€ YOUNG........cc.uuueieiiiuiieeeeiiieeeeeciiee e s eestvteeesssieee s s svaee s s esaneeeas 90
Figura 43: Poster promocional da série Too Old TO Die YOUNG............ccccccueeeeeciiieeeeeeiiieeeeeccieeeeescvneeen 91
Figura 44: Tipografia dos créditos da série Too Old To Die YOUNG..........ccccueeeeeccieeeeeeeciieeeeeciiee e 91
Figura 45: Exemplo de elemento simbdlico que aparece nos créditos de Too Old to Die Young ............ 91
Figura 46: Trecho de cena onirica do clipe Blinding Lights (2020) ........ccceecueereieeeiiieeecieeccieeecveeeeeineeens 94
Figura 47: Trecho de cena onirica do clipe Blinding Lights (2020) .........cccoueieeiciiieeeeeecieeeeeccreee e e ecvneen 95
Figura 48: Trecho de cena do clipe Blinding Lights (2020) .........ccoeeuuiieeeiiiieeee et e e eectee e eecveee e eeeveeee s 96
Figura 49: Trecho de cena do clipe Blinding Lights (2020) ..........ceccueeiiieeecieeeecieecieee e eveesvaeesveee s 96
Figura 50: Trecho de cena do clipe Blinding Lights (2020) ..........ceccueeeiieeeciee e eeieeeesieeeeveesvaeesveeeens 96
Figura 51: Trecho de cena do clipe Blinding Lights (2020) .........ceeecuiieeeciiiee e eciee et eeveee e e e 97



SUMARIO

13V (0T 01U o7 Yo J O 10
L O SYNEAWAVE .........ccooeeeeeeeeeee ettt e e e e e e e e s e st e e e e e e e s e s s sastrareeeaeeseannnnneees 14
1.1 As caracteristicas visuais do SYNtAWEAVE ..........ccccueeiiieiiiiiiniiiee et 18
1.1.1 A estética Neon retro-fUutUIiSta .......ceevierieiiieeeeeeeee e 19
1.1.2 A estética Miami NOtUIMN@ € O QULIUN ....c...oocueeeiieieiieeieeeeee e 24

1.2 O Synthwave atUalMENte......coocuiiiiiiiiee e enaaeee s 35

2 = O NO-NOIE ...ttt ettt e s et e e e st e e e s eanb e e e s e nbaeeesanneeeas 39
2.0, O NOIE CIASSICO .ottt ettt ettt ettt e b e st b e et esbeesane e bt e e areenseeeaneennneenne 39
W O I | [=To R ¢ T | PO PPPPPPPRTR 48
2.2.1 Sunshine NOIr € MG ViICE..........cccuuieiuiiiiiiieiieeeiieeeiieee ettt 58

3 — O Fracasso Contemporaneo e a Estética do Fracasso............cccccceeecviieieiciiee e e, 61
3.1, AEStEtICa dO Fratass0....cccuieuieriieiiieeiie ettt ettt et sttt sne e bt e s e ae e sneennee e 69

4 —“Too Old To Die Young”: a obra prima da estética do fracasso ............cccccceeevrnrrennen.n. 76
4.1. A narrativa do fracasso CONTEMPOIANEO ......ccuvvieeeciiiiee et e et eaaree e 76
4.2. Visualidade € SONOMIdade ........cooiuiiiiiiiiiiiiieeee e 84
4.3. Para além de Too Old TO Di€ YOUNG .........cccccvuuueeeeeeeeeecccinereeeeeeeeeeeccrrereeeeeeeessesnsreneeeaens 92
CONCLUSAD ...ttt bbb s s s s s s s s s anaes 98

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS ..........cocooveeiecteteieeeeeeeeietesesessaetesesesesesae et s s sasaesesesesesasaesesans 100



10

INTRODUCAO

Pode-se dizer que o medo do fracasso é, em maior ou menor grau, uma angustia
compartilhada por todos os seres humanos. Mesmo que seja um conceito subjetivo e, por
isso, inclui infinitas variacGes — suscitadas por conta de fatores culturais, geograficos e
individuais, por exemplo -, a sensa¢do de impoténcia ao nos darmos conta de que fracassamos
em algo — ou em varias coisas — é arrebatadora. Mas e quando esse fracasso é coletivo? E
quando esse fracasso é o do préprio presente como um todo? E coerente dizer que essa é a
situagdo que nos encontramos. A atualidade estd promovendo um lento cancelamento do
futuro. E possivel dizer que a estética do fracasso a ser proposta nessa pesquisa é uma reacdo
artistica a sensacdao contemporanea de que o futuro ja chegou, porém, ele frustra
dolorosamente as projecGes otimista cunhadas ao longo das décadas imediatamente

anteriores.

Ao observar a crescente popularidade do género musical synthwave, comecei a notar
gue uma série de obras audiovisuais contemporaneas passaram a incorporar a sonoridade e
a visualidade do género, entretanto, em um nivel mais complexo. Ao pesquisar mais a fundo,
com o objetivo de encontrar o que seria essa suposta “complexidade”, cheguei a conclusao
de que esse complemento perdido era o neo-noir. Esse insight veio apds detectar um padrao
em compilacdes musicais postadas no YouTube por fas do synthwave: muitos dos titulos
apresentavam termos referentes ao noir. Mesmo que essa associagdo tenha soado simplista
a primeira vista, conforme fui me aprofundando em ambos os géneros, ficou evidente que
existia uma ligacdo estreita entre eles. Logo, essa estética do fracasso é uma hipdtese
elaborada pela autora dessa tese de conclusdo de curso de que hd um movimento emergente
pautado na juncdo entre o neo-noir e o synthwave, que resulta em uma visualidade e
sonoridade respaldadas no imaginario cultural dos anos 80, mergulhadas em um universo neo-
noir.

O primeiro capitulo dessa pesquisa é dedicado a exposicdo e analise do synthwave —
um género que se iniciou como musical, mas que ao longo dos anos, adquiriu uma identidade
visual prépria. As principais influéncias sdo da musica e do cinema dos anos 70, 80 e inicio da
década de 90, que, resumidamente, manifestam-se através do uso de sintetizadores em

composicGes — tendo interferéncia direta de artistas como John Carpenter, Goblin, Wendy
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Carlos, Vangelis e etc — e inspiracdes visuais de filmes de ficcdo cientifica, horror e agcdo, como
Blade Runner (1982), de Ridley Scott, Tron (1984), de Steven Lisberger, e Suspiria (1977), de
Dario Argento. O synthwave apresenta um carater extremamente fluido, e, por isso, se
desdobra em uma série de subgéneros que tem seus limites pouco demarcados. Por isso,
serdo analisadas apenas propriedades que dialoguem diretamente com a estética do fracasso
que aqui sera elaborada. E importante frisar que o género é frequentemente associado com
as musicas do DJ francés Kavinsky e com a estética visual do universo identificado no filme
Drive (2011), dirigido por Nicolas Winding Refn, mesmo diretor da série a ser utilizada como
referéncia da estética proposta pela pesquisa aqui a ser desenvolvida: Too Old To Die Young
(Nicolas Winding Refn, 2019). Ao longo desse primeiro capitulo, serdo evidenciadas e
aprofundadas as principais caracteristicas visuais e sonoras do género, assim como suas
influéncias e desdobramentos.

No que diz respeito ao segundo capitulo, o objeto de analise serd o género neo-noir,
que, como ja foi explicitado, é peca fundamental na elaboragdo dessa estética do fracasso. O
termo neo-noir é usado por muitos criticos para classificar filmes noir produzidos apds seu
periodo classico. No livro The Philosophy of Neo-noir, Mark T. Conrad entende como periodo
classico as producdes estado-unidenses datadas entre os anos de 1941 e 1958, comecando
com Reliquia Macabra (The Maltese Falcon, 1941), de John Huston, e terminando com A
Marca da Maldade (Touch of Evil, 1958), de Orson Welles. Tais obras eram facilmente
identificadas pelo uso da oposicdo entre luz e sombras, angulos de camera obliquos e o
enguadramento disruptivo de cenas e planos, de modo que os personagens eram
posicionados em posicdes fora do convencional. A expressao “noir” é um termo retrospecto,
que foi aplicado pela primeira vez em 1946, pelo critico francés Nino Frank, na época em que
os filmes hollywoodianos voltaram a ser exibidos na Franca ap6s terem sido banidos por cinco
anos durante a Segunda Guerra Mundial. As narrativas dos filmes noir eram uma identificacao
de fendbmenos que estavam emergindo na sociedade daquela época: novas formas de
ansiedade, violéncia, ganancia, opressao e resisténcia a opressdo. O neo-noir opera de modo
similar, identificando padrdes sociais emergentes de sua época, porém, em adicdo, funciona
como uma filosofia do noir. Possui um carater autorreflexivo e, muitas vezes, atua como uma
recriacdo do género originario. Os criticos geralmente classificam os filmes neo-noir como
modernistas (as vezes, até mesmo neo-modernistas) ou pds-modernistas. Andrew Spicer

(2014), por exemplo, identifica dois periodos distintos dos filmes neo-noir: a era modernista,
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que durou de 1967 até 1976, e o periodo pds-modernista, que comecou em 1981 com o filme
Corpos Ardentes (Body Heat), de Lawrence Kasdan, e perdura até os dias atuais. Essa
classificacdo de Spicer sera adotada na pesquisa para melhor compreensdo de como se
articula a estética do fracasso, principalmente tendo em vista que o pés-modernismo, em
especial, é de grande relevancia para a progressao dessa monografia. Assim como os filmes
noir classicos foram influenciados pela Segunda Guerra Mundial, a Guerra Fria e o inicio da
era atOmica, os filmes modernistas sdo, em parte, uma resposta a eventos similarmente
disruptivos e decepcionantes das décadas seguintes, como a Guerra do Vietna, os assassinatos
de King e Kennedy e o escandalo de Watergate (dentro do contexto dos Estados Unidos). Os
neo-noirs poés-modernos, entretanto, sdo mais abertamente alusivos e mais ousados em suas
referéncias intertextuais. Spicer afirma que existem duas tendéncias atuantes no neo-noir
pds-moderno: o revivalismo, que tenta reter a atmosfera e o universo do noir classico; e a
hibridizagdo, onde elementos do noir sdo reconfigurados em uma complexa mistura genérica.
Logo, o segundo capitulo serd destinado ao aprofundamento desses conceitos e andlises, que
vao se fazer essenciais para a evolugao da pesquisa.

No terceiro capitulo, a estética do fracasso finalmente serd desenvolvida, precedida
de uma contextualizacdo contemporanea, pautada, principalmente, nos estudos sobre pds-
modernismo de Fredric Jameson. Serdo apontadas as tendéncias atuais ao pessimismo e
existencialismo, onde a crise no historicismo da fim as metanarrativas — no contexto, sdo as
narrativas que prometem trazer uma verdade absoluta e universal — e, com isso, ha uma
desorientacdo generalizada. Frente a alienacdo e desilusdo, a tendéncia é um retorno ao
passado cujo futuro parecia promissor — no caso da estética do fracasso, um retorno a década
de 80. Apds contextualizagdao e apontamento das caracteristicas do que vem a ser a estética
do fracasso, o quarto capitulo servird como uma ilustracdo de como vem a ser essa tendéncia
na pratica. Para isso, a série Too Old To Die Young — que, além de ser um exemplo recente, se
encaixa perfeitamente dentro da estética proposta pela pesquisa - sera analisada sob o ponto
de vista dessa tendéncia, facilitando assim o entendimento.

Essa estética do fracasso &, antes de tudo, uma hipdtese baseada na observacdo de
um padrao que vem ganhando for¢ca ao longo dos anos. Entretanto, ndo é um conceito
definitivo, e apresenta uma série de variacdes e desdobramentos. A pesquisa aqui proposta é
apenas a exposicdo de algo que, no futuro, possa vir a ter um impacto maior no que diz

respeito ao cendrio artistico. Antes de tudo, a estética do fracasso é uma reagdo a esse
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presente fracassado, uma tentativa de exorcizar o descontentamento e a decepc¢ao frente a
uma atualidade que se encontra tdao desoladora que o futuro parece se desfazer diante dos

nossos olhos.
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1 -0 Synthwave

Antes de mais nada, é fundamental que, antes de conceituar o que é a estética do
fracasso proposta pela pesquisa, uma analise acerca das principais caracteristicas de ambos
0s movimentos que, ao convergirem, compdem essa estética, seja realizada. Logo, o primeiro
capitulo dessa pesquisa sera dedicado ao synthwave, com o objetivo de apontar e refletir
sobre suas propriedades. Entretanto, é importante frisar que a produgao académica, no que
diz respeito ao movimento, é ainda escassa. Além de ser uma manifestacdo especifica e
pertencente a um nicho reduzido — mesmo que, atualmente, tenha se popularizado -, o
movimento apresenta uma propriedade extremamente fluida, dividindo-se em diversos
subgéneros com limites pouco definidos. Somando-se aos fatos anteriores, as origens sao
ainda recentes: o synthwave apresenta suas primeiras manifestacdes entre os anos de 2006 e
2009. Logo, as principais referéncias utilizadas foram cunhadas por entusiastas e pelos
proprios artistas em blogs e féruns de discussao.

Apesar de existirem iniumeras divergéncias acerca de suas definicdes, entende-se
amplamente que o synthwave — também conhecido como retrowave - é um género musical
contemporaneo, que surgiu em meados dos anos 2000 como uma homenagem nostalgica aos
aspectos sonoros e visuais pertencentes ao imagindrio popular da década de 80 e inicio dos
anos 90 (AVERY, 2018a). Inicialmente, caracterizava-se por composi¢cdes puramente
instrumentais, inspiradas em melodias de sintetizadores de trilhas sonoras originais de filmes
de acdo e ficcdo cientifica dos anos 80 (AHMNOT, 2018) e de séries icbnicas, como Miami Vice
(1984) e Street Hawk (1985). Sendo assim, obras de musicos lenddrios do periodo exaltado,
como John Carpenter, Tangerine Dream, Giorgio Moroder e Jean-Michel Jarre, eram — e sdo,
ainda hoje — grandes inspiragdes.

De acordo com o jornalista e critico musical Preston Avery, o synthwave também
carrega influéncias de géneros dancantes do periodo aludido - como o Euro Disco, o Funk e o
Electro - e elementos culturais menores, como jingles de comerciais televisivos, companhias
de producdo de VHS, noticidrios noturnos e trilhas sonoras de videogames. Porém, é
importante mencionar que esses Ultimos elementos eram mais frequentes na fase
embrionaria do synthwave, mais conhecida como outrun. Durante muito tempo, synthwave e
outrun eram considerados sindbnimos. Todavia, com o passar dos anos, o género naturalmente

passou por diversas modificacdes, e acabou se dividindo em multiplos subgéneros. As musicas
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passaram a contar com performances vocais e sons gerados digitalmente e através de
softwares, além de incluir outros estilos musicais como referéncia, sendo um dos exemplos
mais marcantes a eclosdo do darksynth, que resulta da aproximacao com géneros mais densos
e “pesados”, como o metal e o trap. Logo, o termo outrun passou a ser aplicado para se referir
a um subgénero do synthwave que se relaciona diretamente com as criagdes iniciais do
movimento, de cardter autorreferencial e saudosista. Pela sua importancia para o desenrolar
da pesquisa, o outrun ainda serd analisado mais densamente em um momento posterior.
Apesar do carater nostalgico, o synthwave também tem raizes em produgdes mais
atuais. O movimento esta diretamente atrelado a géneros dancantes da metade da década de
2000, especificamente o house e o nu disco. No site Retro-synthwave, dedicado ao universo
do estilo, o artigo “Synthwave, what is it?” explicita o fato de que a base do ritmo das musicas
classificadas como synthwave sdo caracterizadas pelo uso de sons de bateria (bumbo, caixa,
prato) diretamente retirados de can¢bes dos anos 80 e tratados com filtros compressores,
como as versdes filtradas de House Music do movimento French Touch?. Consequentemente,
é importante frisar que, apesar de tomar como referéncia um periodo especifico, o synthwave
nao é apenas uma reproducgao de algo ja existente, mas sim uma evolugdo retro-futuristica de

elementos do passado.

“Como o promotor Samuel Valentine coloca de forma sucinta, ‘synthwave é a musica
para um futuro que nunca aconteceu, mas que todos sonhavam nos anos 80.’.
Naturalmente, a ideia de retro-futurismo pode ser abrangente em sua aplicagao, fato
que é representado pela diversidade artistica do synthwave.” (AVERY, 2018a,

traducdo livre).

Y French Touch é um estilo de musica dancante, considerado uma vertente do Euro Disco, que foi originalmente
produzido por musicos franceses na década de 90.
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Synthwave Genre Map

Popwave

House
Disco

Figura 1 — Mapa do género Synthwave

Fonte:https://ironskullet.com/2018/03/01/what-is-synthwave-

2018-edition/ Blog Iron Skullet

E importante destacar que, as classificacdes por géneros, quando bem empregadas,
cumprem o importante papel de aumentar o entendimento e o reconhecimento de
tendéncias artisticas, bem como em auxiliar a identificacdo de um nicho em que tais
manifestacdes se mostrem mais relevantes, e, assim, ter o perfil do publico-alvo, facilitando o
processo de divulgacdo. De acordo com Avery, é uma tendéncia da natureza humana tentar
compreender as nossas experiéncias e o mundo ao nosso redor. Logo, ele considera a
classificacdo como um modo mais preciso de descrever as coisas que presenciamos e
descrevemos para os outros. A aplicacdo construtiva de conceitos de género, ou seja, quando
a linguagem se adequa as novas manifestacdes artisticas e ndo ao contrario, é importante para
gue essas manifesta¢cdes tenham o reconhecimento mais apropriado de acordo com seu nivel

de criatividade. De acordo com Avery:

“Aglomerar todos os artistas dentro dos mesmos termos genéricos, como ‘rock’ ou
‘musica eletronica’, ignora elementos especificos que tornam suas criagGes
especiais, efetivamente reduzindo o reconhecimento de novas ideias, obscurecendo

a musica de fas interessados e realizando a coisa que detratores de género tentam


https://ironskullet.com/2018/03/01/what-is-synthwave-2018-edition/
https://ironskullet.com/2018/03/01/what-is-synthwave-2018-edition/
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evitar: ela for¢ca desnecessariamente novas musica em caixa com rétulos sem

sentido.” (AVERY, 2018b, tradugdo nossa)

Avery frisa que “termos de género sdo sempre uma aproximagao e sdao sempre
relativas, o que significa que ndao ha categorizagdes finais ou ‘corretas’.” (AVERY, 2018b,
traducdo nossa). Por isso, apesar dos beneficios na classificacdo por géneros, é de grande
importancia se atentar em nao aplicar tais conceitos de modo rigido, pois, apesar de ser uma
ferramenta importante, é preciso reconhecer que a classificagdo artistica por género é, de fato
limitada, pois a arte, assim como a experiéncia humana, é muito complexa para se resumir a
termos.

Dito isso, no que diz respeito as origens do synthwave, pode-se dizer que em 2005,
um EP? chamado Teddy Boy, lancado pela Record Markers e produzido por Vincent Belorgey
— conhecido como Kavinsky -, foi um dos marcos oficiais do nascimento do género. Em
especial, uma das faixas, Testarossa Autodrive, ficou conhecida como uma das composi¢oes
mais emblematicas e influentes do movimento. Paralelamente, em 2007, o musico David
Geller — francés, assim como Kavinsky — langou seu projeto musical solo sob o nome artistico
College. O resultado foi o EP Teenage Color, uma producdo que celebra a nostalgia dos anos
80 através de sons kitsch®, um dos recursos nos quais o Synthwave mais se respalda.
(AHMNOQOT, 2018, traducdo nossa).

Em 2011, o dlbum Northern Council, também do artista College, foi lancado com a
musica Real Hero, composta em colaborac¢do com a dupla de syhthpop?* Eletric Youth. A faixa
foi um estrondoso sucesso, principalmente por fazer parte da trilha musical de Drive, filme
dirigido pelo cineasta dinamarqués Nicolas Winding Refn, que também teve sua estreia em
2011.

Drive foi amplamente aclamado pela critica — segundo o IMDB?>, o filme foi nomeado

para 179 prémios (dentre eles, o Oscar de melhor edicdo de som), vencendo 80 deles,

2 Do inglés Extended Play, consiste-se em uma gravacao de formato digital, disco de vinil ou CD que é muito longa
para ser considerada uma faixa sonora e muito curta para ser classificada como um album musical.

3 N3o existe um consenso sobre o que seria uma arte kitsch, portanto ndo ha uma definicdo exata. Em seu livro
Kitsch and Art, Thomas Kulka afirma que a musica kitsch “E usualmente parasita de gestalts musicais aclamados.
[...]. Simplicidade, assim como sentimentalismo, também estdo entre as caracteristicas da musica kitsch. Esse
tipo de composicdo ndo sé é pouco complexo como também carece de intensidade estética e comprometimento
com a especificidade que caracteriza todas as musicas sérias”. (KULKA, 1996, p.98, tradugdo nossa)

4 Apesar de muitas vezes serem confundidos, Synthwave e Synthpop sdo dois géneros musicais diferentes.
Synthpop é considerado um dos primeiros géneros de musica eletronica e teve sua origem nos anos 70, com as
composi¢Oes do grupo alemao Kraftwerk (AVERY, 2018c, tradugdo nossa).

5 Internet Movie Database
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incluindo melhor direcdo no Festival de Cannes - e, principalmente, pelo publico. A trilha
musical, além de conter a ja mencionada faixa Real Hero, incorpora Nightcall, composi¢ao do
também pioneiro do synthwave, Kavinsky. Como resultado, a atencao que o filme obteve
também atraiu olhares para o género, que, apds o langamento da obra, teve sua popularidade
substancialmente aumentada. Um dos desdobramentos mais notaveis e bem sucedidos da
influéncia de Drive foi o jogo independente Hotline Miami. |dealizado e desenvolvido por
Jonatan “Cactus” Soderstrom e Dennis Wedin, coletivamente conhecidos como Dennaton
Games, o jogo teve seu langamento em outubro de 2012, e, mesmo com um carater
extremamente independente e experimental, obteve inesperada popularidade. Além do
synthwave se fazer presente na sonoridade do jogo, que detém uma trilha musical

predominantemente pertencente ao género, também se manifesta em sua forma visual.

1.1. As caracteristicas visuais do synthwave

Para além da sonoridade, o synthwave manifesta uma identidade visual que, apesar
de ndo ser inédita, possui propriedades bem caracteristicas. Assim como nas producdes
musicais, as influéncias sdo pautadas no universo dos anos 80 e inicio dos anos 90,
particularmente em filmes de agao, horror e fic¢ao cientifica da época. O synthwave adota
diversos estilos estéticos, porém, alguns temas, elementos e paletas de cores mostram-se

recorrentes.

“[...] Como a década de 80 se encontrava imersa no inicio da ciéncia da computacéo,
do desenvolvimento de videogames, filmes de série B - como os slashers — e séries
de TV que se passavam no meio de um verdo ensolarado em Miami ou Los Angeles,
todos esses elementos sdao necessariamente encontrados nas composi¢des visuais
[do synthwave]. Assim como os musicos, muitos artistas também desenvolveram
esse estilo no design grafico, remetendo-o a uma certa parte de toda essa cultura do
passado. Mais uma vez, uma explosdo de nostalgia e inspira¢do.” (AHMNOT, 2018,

traducdo nossa).

O género apresenta diversas subcategorias, dentre elas o ja citado darksynth, que
adota uma tematica estética mais préxima do horror, tendo como principais influéncias filmes

como Halloween (1978, John Carpenter), Hellraiser (1987, Clive Barker) e Alien (1979, Ridley
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Scott), e o cybersynth, que, como o nome sugere, agrega um visual cyberpunk®, podendo ser
considerado um meio termo do darksynth. Entretanto, para essa pesquisa, apenas dois
subgéneros serdo examinados com profundidade: a estética neon retro-futurista, que engloba
a maior parte das manifestagGes visuais do synthwave, e a estética Miami ensolarada, que
terd grande importancia devido a sua relacdo com o outrun, vertente que ja foi citada, porém

serd revisitada por conta de sua relevancia para a pesquisa.

1.1.1. A estética neon retro-futurista

7

Antes de dar inicio a descricdo das caracteristicas visuais em si, é importante
apresentar de modo mais aplicado o conceito de retro-futurismo. De acordo com o

pesquisador e arquiteto italiano Fabrizio Rossi Prodi:

“Retro-futurismo é comumente definido como um movimento artistico que explora
a influéncia das representacdes do futuro produzido em uma época passada,
expressando a nostalgia pela lembranca daquelas antecipacdes, balanceada entre o
passado e futuro, a alienagdo e as promessas de redenc¢do oferecidas por novas

tecnologias” (ROSSI PRODI, 2019, p.138, traducdo livre).

O futurismo — antecedente histérico do retro-futurismo - é considerado um dos
primeiros movimentos modernos, e comegou a ser disseminado quando o poeta italiano
Fillippo Marinetti publicou o Manifeste du futurisme (Manifesto do Futurismo) no jornal
parisiense Le Figaro em 20 de fevereiro de 1909. O manifesto fez com que o futurismo se
estabelecesse como um movimento revoluciondrio, fruto de uma necessidade artistica de
experimentar novas ideias e formas, em contraponto com as realidades recentes da sociedade
cientifica e industrial. A proposta era agressiva e disruptiva, exaltando a guerra, a era das

maquinas, a velocidade e a vida moderna. Em especial, uma das muitas constatacoes

6“0 termo cyberpunk se refere ao corpo da ficcdo construido ao redor do trabalho de William Gibson e outros
escritores que construiram visGes de mundos futuros do ciberespaco, com toda a sua vasta abrangéncia de
desenvolvimentos tecnoldgicos e guerras de poder. O cyberpunk esbocga o lado obscuro de visGes de futuro
obcecadas por tecnologias, com uma grande variedade de formas pds-humanas que possuem implicagdes
tedricas e praticas; teoricamente, influenciando aqueles que estdo tentando reconstruir a teoria social do
presente e de um futuro préximo, e praticamente, nos termos daqueles (majoritariamente, jovens) que sdo
perspicazes em inventar estilos de vida experimentais e subculturas que visam viver e trazer aspectos
selecionados da constelacdo do ciberespaco/cyberpunk.” (FEATHERSTONE; BURROWS, 1995, p.3)
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polémicas do manifesto causou furor: “Queremos demolir os museus, as bibliotecas,

combater o moralismo, o feminismo e todas as covardias oportunistas e utilitarias.”.

“0O futurismo se tornou uma influéncia importante em outros movimentos artisticos
e suas técnicas violentas, revolucionadrias, foram adotadas pelos movimentos dada,
construtivista e De Stijl. Os futuristas iniciaram a publicagdo de manifestos,
experimentacgdes tipograficas e faganhas publicitarias (em 8 de julho de 1910, foram
langados de uma torre de relégio sobre a multiddo em Veneza 800 mil exemplares
do panfleto de Marinetti Contro Venezia passatista [Contra a Veneza passadista]),
obrigando poetas e designers graficos a repensar a propria natureza da palavra

tipografica e seu significado.” (MEGGS; PURVIS, 2009, p.324)

Prodi expde que o futurismo é uma concepcdo estética baseada no dinamismo, no
culto a modernidade e a técnica, opondo-se a toda forma que era considerada tradicionalista
na época na qual o movimento surgiu, em 1909. No que diz respeito aos aspectos visuais,
Prodi afirma que, na abordagem futurista, linhas tornam-se uma extensdao de objetos em
movimento, as imagens se multiplicam com o objetivo de capturar movimentos, oferecendo
uma visdo simultanea que é agradavel e dindmica, com as cores separando-se, o que gera
contrastes simultaneos (ROSSI PRODI, 2019, p.140, tradu¢do nossa).

Diante de uma insatisfagdo contemporanea generalizada, o otimismo decorrente das
descobertas cientificas e tecnoldgicas observadas no periodo compreendido entre a segunda
metade do século XIX e a década de 60 torna-se extremamente atraente em uma atualidade

marcada por crises, desilusdes e alienacao.

“A motivagdo para procurar outras visdes certamente é derivada de uma insatisfacdo
com a condicdo contemporanea, que apesar de ser caracterizada por um nivel
inesperado de tecnologia, estd perigosamente projetada em uma civilizagdo
distdpica, superlotada e dominada pela degradagdo ambiental e social, e nos quais
os poderes, tanto publicos quanto privados, estdao sendo transferidos para entidades

autoritarias.” (ROSSI PRODI, 2019, pg.140 traducgdo nossa)

Logo, assim como sugere o prefixo “retro”, existe um retrocesso, uma regressao, um
retorno contemporaneo ao passado. Porém, é pertinente destacar que o objeto de interesse

é, na verdade, uma visdo de futuro do passado que nunca se concretizou. O retro-futurismo
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cria uma realidade alternativa, dando continuidade a projecdes otimistas pretéritas. Em
termos de estética, Prodi enfatiza que as expressdes retro-futuristas vao além das rigorosas
repeticdes das formas futuristas, e acabam por misturar atmosferas modernistas mais antigas
com um conteldo da era contemporanea, que é mais avangado tecnologicamente, realgando
a tensdo entre passado e futuro (ROSSI PRODI, 2019, p.141, traducdo nossa). Por conseguinte,
é possivel afirmar que o synthwave é um género fortemente retro-futurista, que adota suas
referéncias a partir de um futuro imaginado ao longo das décadas de 80 e 90. O movimento,
ao mesmo tempo em que se apresenta como algo novo e, por isso, dispde de suas préprias
particularidades, ndo deixa de ser uma homenagem nostadlgica ao futuro de um passado mais
otimista.

Esteticamente falando, uma das revisitagdes mais marcantes e frequentes do
synthwave é o uso intenso de cores neon brilhante - muito populares nos anos 80. E
demasiado comum a combinacdo de azul ou rosa choque neon com sombras escura em tons
de preto e roxo, dando um forte contraste entre essas duas paletas de cores. A predominancia
é, quase sempre, dos tons mais escuros, sendo o intuito criar uma atmosfera noturna.

O uso de logotipos é uma recorréncia nas artes do género, sendo suas principais
propriedades o emprego de tipografias mais grossas, em estilo 3D, e texturizadas para ter um
visual metalico, cromado, com reflexos de montanhas ou desertos. Em algumas obras, ha
ainda a presenca de halos luminosos no topo de algumas letras, que exercem uma func¢ao de
contraluz, dando destaque ao logo em frente a um fundo escuro. Ainda é possivel observar a
reincidéncia de logos secundarios, de tipografias manuscritas que possuem o aspecto de

pinceladas ou tipografias mais finas, vulgarmente chamadas de “ocas”, que sdo coloridas para

aparentar serem feitas de luzes neon ou de raio laser.

Figura 2 — Exemplo de logo no estilo Synthwave Figura 3 — Exemplo de logo no estilo Synthwave
Fonte: Site Retro-Synthwave Fonte: Site Retro-Synthwave
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Geralmente, usa-se um fundo escuro e estrelado, remetendo a um céu noturno, que
cumpre o objetivo de destacar os elementos que compde a decoragdo. Em termos de
ornamentacao, é usual a presenca de grafismos de montanhas com poligonos visiveis e arestas
em cores neon brilhante. Hd também o uso frequente de um padrdo de grid’ nas cores
vermelho, roxo ou rosa, onde suas arestas ou também adotam cores em neon ou se
assemelham a lasers. A aplicagdo dos grids tem como inspiragdo o mundo digital, e,
principalmente, filmes de ficgdo cientifica sobre o assunto, como Tron (1982, Steven Lisberger)
e WarGames (1983, John Badham). Alguns artistas também utilizam outros elementos da
ficcdo cientifica para compor suas obras, como robds cromados ou humanoides em protétipos

3D, carros esporte futuristas e naves espaciais, porém, sdo versdes alternativas, e, por isso,

menos comuns que as outras propriedades aqui expostas.

Figura 4 —Still do filme TRON (1982, Steven Lisberger)  Figura 5—Still do filme WarGames (1983, John Badham)
Fonte: Site IMDB Fonte: Site IMDB

Um dos elementos decorativos mais famosos e marcantes do synthwave, de modo
geral, é o peculiar grafismo de um grande sol cortado por linhas horizontais. Muitas vezes
colorido com um gradiente de cores neon vibrantes, que variam entre tons de laranja e
amarelo ou rosa e roxo, costuma ser também um dos maiores objetos, em termos de escala,
das composi¢des graficas do género. Esse elemento comegou a se popularizar apds ter sido
aplicado pelo artista visual SignalNoise (James White) para compor a capa do dlbum da banda
britanica de synthwave Gunship, intitulado com o0 mesmo nome, e o dlbum Atlas, da banda
FM-84. Entretanto, pode-se dizer que ndo é um elemento inédito, de fato. Ndo é possivel

estabelecer ao certo uma origem referencial, entretanto é importante ressaltar que designs

7 De acordo com Timothy Samara, o grid é um principio de organizacdo no design gréfico. “Tomando como base
o preceito fundamental do estilo internacional, o grid é um sistema de planejamento ortogonal que parcela as
informacdes individuais em pedacos menores, mais administraveis. A suposicdo desse sistema é que a relagdo
da localizagdo e da escala entre elementos informativos — sejam eles palavras ou imagens — ajudam a audiéncia
a entender seu significado.” (SAMARA, 2002, p.8, tradugdo nossa).
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muito parecidos eram utilizados nas décadas de 80 e 90. James White afirma em entrevista®
que uma das suas principais referéncias é a programacao visual das placas de veiculos em
circulagao na Califérnia entre os anos de 1980 e 1982. Apesar de ser uniformemente colorida,
dispunha de um sol em tom laranja, cortado por linhas horizontais. E interessante frisar a forte
influéncia que a cultura e estética de regides costeiras dos Estados Unidos durante a década
de 80 exercem na estética synthwave, principalmente no que diz respeito as cidades de Miami
e Los Angeles. Tais influéncias serdo melhor abordadas no préximo tépico dessa pesquisa,
porém é possivel adiantar que é comum manifestar-se no género elementos que evoquem o

verao norte-americano, como palmeiras e o pér-do-sol.

_—_CALIFORNIA—

SUNSHINE

Figura 6 — Placa de veiculos utilizada entre 1980 Figura 7 — Exemplo de arte synthwave

e 1982 na Califérnia. Fonte: Site CG Terminal

Fonte: Los Angeles Magazine

Ainda na entrevista, White menciona que também teve como inspira¢cdao estampas
de camisetas usadas por surfistas na década de 70, que, usualmente, também apresentavam
em sua composicdo grafica um grande sol, geralmente alaranjado, acompanhado de
palmeiras. E importante citar como possivel percursor o Scanimate, um sistema analdgico de
animacdo por computador (sintetizador de video), desenvolvido em 1968 pela Computer
Image Corporation, de Denver, nos Estados Unidos. Por conta da velocidade do sistema, capaz
de transmitir animacdes em tempo real em uma época na qual as animacées feitas em filme
e pelo computador ndo poderiam fazer o mesmo, unida a variedade de efeitos a disposicao,
o0 Scanimate tornou-se popular durante as décadas de 70 e 80. Esse sistema era usado

principalmente para fazer animacgdes para televisdo, como comerciais, vinhetas e aberturas

8 Entrevista transmitida online pelo canal no Youtube do MoCDA: The Museum of Contemporary Dital Art.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=gVeleicOLdg



https://www.youtube.com/watch?v=gVeIeicOLdg
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de programas. As animac0Oes criadas em Scanimate possuiam uma série de propriedades que
as distinguiam das realizadas na época, dentre elas movimentos mais fluidos, cores mais
brilhantes e saturadas e o visual “eletrénico”, com padrdes similares a grids, consequentes da
manipulacdo direta de sinais de video através dos quais o Scanimate produzia suas imagens®.
Tais animac¢des muito se assemelham com os designs encontrados nas obras do synthwave, e
por isso, podem ser possiveis percursoras nao sé do famoso sol “fateado”, mas também de

outros elementos caracteristicos que comp0de a identidade visual do género.

Figuras 8, 9 e 10 — Exemplos de grafismos produzidos através do Scanimate

Fonte: https://web.archive.org/web/20070328205521/http://accad.osu.edu/~waynec/history/lesson12.html

1.1.2. A estética Miami noturna e o Outrun

Para além do tema retrofuturista, a estética inspirada na Miami ensolarada dos anos
80 possui extrema relevancia na composicao visual do synthwave. Importante ressaltar que
essas visualidades ndo se excluem entre si, podendo aparecer elementos da estética neon
retro-futurista em uma composicao Miami noturna e vice-versa. Essa divisdo esta sendo feita
para dar uma maior especificidade, e, assim, facilitar a abordagem no momento em que a
apresentacdo da estética do fracasso for realizada. De acordo com Ahmnot (2018), a tipografia
da estética Miami noturna também pode ser grossa e cromada, porém, em relacao a estética
retrofuturista, costuma ser mais leve, com cores sélidas. De modo similar, para logos ou titulos
com dois componentes, a tipografia secundaria também possui um tracado manuscrito ou

com o aspecto pincel de tinta, com uma cor mais chamativa.

9 SIEG, Dave. ‘Scanimation in the Analog Days’. Disponivel em: http://scanimate.com/article.html



https://web.archive.org/web/20070328205521/http:/accad.osu.edu/~waynec/history/lesson12.html
http://scanimate.com/article.html
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Figuras 11 e 12 — Exemplos de logotipos no estilo Miami Noturna

Fonte: Site Retro-Synthwave

As cores dominantes das composi¢des visuais como um todo sdo claras, usualmente
aplicadas em tons de azul pdlido, rosa, laranja e amarelo. Para evocar o verdao, é comum a
presenca de palmeiras e coqueiros, além do sol durante seu crepusculo - as vezes, englobando
o sol “fateado” descrito no subcapitulo anterior, variando entre as cores rosa e amarelo.
Também é possivel notar a presenca de carros esporte tipicos dos anos 80 — como a Ferrari
Testarossa e o DelLoreon, sendo este ultimo uma referéncia ao filme De Volta Para o Futuro
(Back To The Future, Robert Zemeckis, 1985) -, em rapido movimento ou simplesmente
parados, assim como a presenca feminina pin-up® ou pessoas caracterizadas em um estilo

kitsch ténue, com roupas de gindstica e de patinacao tipicas da década.

Figura 13 — Exemplo de arte Miami Noturna

Fonte: Site Retro-Synthwave

10 “Entre os anos 40 e 50, era comum entre os soldados americanos pendurar (em inglés, pin-up) imagens de
mulheres consideradas bonitas em seus alojamentos. Com o tempo, foi se estabelecendo um padrdo especifico.
Pin-up passou a ser um termo utilizado para se referir a mulheres voluptuosas, femininas e de ar classico e retrd.”.
CUNHA, Juliana. “O que é uma pin-up?”, 2010. Disponivel em: https://super.abril.com.br/cultura/o-que-e-uma-

pin-up/



https://super.abril.com.br/cultura/o-que-e-uma-pin-up/
https://super.abril.com.br/cultura/o-que-e-uma-pin-up/
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E importante destacar a série Miami Vice, um grande sucesso televisivo que teve sua
estreia em 1984, e é uma das maiores fontes de referéncia do synthwave. O seriado se passa
na cidade de Miami dos anos 80, e acompanha a rotina de dois policiais — James “Sonny”
Crockett (Don Johnson) e Ricardo Tubbs (Philip Michael Thomas) - que trabalham disfargados
para uma divisdo especial da policia chamada Miami Vice, atuando no combate ao trafico de
drogas, cartéis, contrabando, falsificacdo e prostituicdo. Uma das caracteristicas mais
relevantes da série é a preocupacdo com o aspecto visual, que até entdo ndo era uma
prioridade em obras similares. Com figurinos modernos e de alta costura, carros esporte de
luxo, cendrios majestosos e paradisiacos da cidade de Miami, cinematografia tecnicamente
comparavel as producdes de filmes da época e uma trilha musical que se mostrou pioneira ao
utilizar musicas populares do periodo, pode-se dizer que Miami Vice é uma transcricao
fidedigna da atmosfera dos anos 80. Muitas dessas propriedades foram incorporadas pelo
synthwave, como o cendrio de veraneio, os carros esporte, os tons pastéis, o design do

logotipo e o uso constante de cores neon vibrantes.

Figura 14 — Quadro de imagens com cenas diurnas de Miami Vice

Fonte: IMDB
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Figura 15 — Quadro de imagens com cenas noturnas de Miami Vice

Fonte: IMDB

E imprescindivel aprofundar-se na questdo musical da série, cuja relevancia era tdo
expressiva que o seriado foi apelidado de MTV Cops (em traducado livre, “Policiais da MTV”),
pois contava com cenas musicadas que remetiam aos videoclipes exibidos na MTV. Além de
incluir grandes sucessos da época — o0 que era raro nos seriados do periodo, ja que os royalties
de musicas populares eram bastante custosos -, cada episddio do show continha mais de vinte
minutos de musica sintetizada original composta por Jan Hammer, que abrangia estilos
musicais variados, indo do rock ao reggae e ao jazz. Posteriormente nessa pesquisa, a série
voltard a ser analisada, entretanto sob a perspectiva do género neo-noir.

Apesar de ter sido oficialmente lancado em 2002 - alguns anos antes do synthwave
eclodir -, é imprescindivel ressaltar a relevancia do jogo de videogame Grand Theft Auto: Vice
City (Rockstar) na evolucdo do género. O enredo do game se desenrola em 1986, na cidade
ficticia Vice City, onde o jogador controla o mafioso Tommy Vercetti. Apds passar quinze anos
preso, Vercetti usa sua recém-adquirida liberdade para retornar a vida de crime, com o
objetivo de construir seu préprio império. Por ser um jogo de mundo aberto, ou seja, o jogador
tem mais liberdade na escolha de quando ou como os objetivos serdo realizados, é possivel

explorar o enorme mapa de Vice City livremente, espaco esse muito bem sucedido em evocar
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a atmosfera dos anos 80. Dentre as muitas influéncias que remetem ao periodo aludido, é
possivel dizer que as mais importantes foram aquelas retiradas do filme Scarface (Brian De
Palma, 1983) e, em maior extensdo, da série Miami Vice. No que diz respeito ao filme de De
Palma, além da influéncia narrativa, a ambienta¢dao foi uma das caracteristicas mais
reverenciadas. No jogo, a boate The Malibu Club é inspirada no clube noturno Babylon Club
do filme, apresentando a mesma estética rosa-e-azul com o uso exagerado de estatuas, além
dos detalhes em neon. A Mansao Vercetti, adquirida pelo personagem principal em certo
estagio do jogo, é uma versao quase idéntica da propriedade de Tony Montana, protagonista
de Scarface, com destaque para a recriagdo da famosa escadaria engolida por paredes

vermelhas e detalhes em preto da entrada principal, onde Tony é assassinado no final do filme.

Figura 16 — Comparagdo entre Babylon Club (acima) e The Malibu Club (abaixo)

Fonte: https://www.quora.com/What-are-some-good-movies-that-have-been-made-into-games



https://www.quora.com/What-are-some-good-movies-that-have-been-made-into-games
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Figura 17 - Comparagdo entre a mansdo de Tony Montana (acima) e Tommy Vercetti (abaixo)

Fonte: https://www.quora.com/What-are-some-good-movies-that-have-been-made-into-games

Sam Houser, produtor executivo de GTA: Vice City — como o jogo é popularmente
conhecido -, deixou bem claro em entrevista para a revista eletrénica Edge'! a sua admiracdo
por Miami Vice e, em geral, pelo trabalho de Michael Mann, criador do seriado. Esse
entusiasmo refletiu-se fortemente no jogo, com referéncias no figurino, construcdo do

espaco, direcdo de arte e até na escolha de dubladores.

“[...] O modo como Michael Mann usa a luz e as cores é maravilhoso. Miami é um
lugar lindo de qualquer jeito, logo a luz ja é incrivel, mas o uso que ele [Michael
Mann] faz da luz noturna deixa tudo tdo lustroso e sexy. Ele também é um expert no

uso de armas, e nds conhecemos todos os experts de armas que trabalharam em

11 Disponivel em: https://web.archive.org/web/20121210024223/http://www.edge-online.com/features/the-
making-of-grand-theft-auto-vice-city/



https://www.quora.com/What-are-some-good-movies-that-have-been-made-into-games
https://web.archive.org/web/20121210024223/http:/www.edge-online.com/features/the-making-of-grand-theft-auto-vice-city/
https://web.archive.org/web/20121210024223/http:/www.edge-online.com/features/the-making-of-grand-theft-auto-vice-city/
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Miami Vice. NOs nos atentamos pesadamente aos detalhes.” (Edge, 2012, tradugdo

nossa)

A dinamica entre os personagens Tommy Vercetti e Lance Vance — literalmente,
parceiros no crime — foi inspirada no relacionamento da dupla Crockett e Tubbs, como Houser
afirma. O resultado foi muito bem sucedido, ainda mais considerando o fato de que o ator
escolhido para dublar Vance foi Philip Michael Thomas, responsdavel por dar vida a Tubbs.
Além disso, a trilha musical do jogo mimetizou a tradi¢gdo de compra de royalties de musicas
ja famosas iniciada por Miami Vice, entretanto grande parte das can¢cdes encontradas no
game eram sucessos dos anos 80, e ndo contemporaneos. As musicas tocavam nas radios dos
carros do jogo, e eram dividias por géneros, contendo até mesmo comerciais. A radio Emotion
98.3, estacdo ficticia que tocava soft pop, power ballads e soft rock, continha a musica
Crockett’s Theme, composta por Jan Hammer exclusivamente para Miami Vice. Tendo em
vista a origem das referéncias, o alcance e o impacto cultural de GTA: Vice City, é evidente que
a geracao de artistas que produz obras no estilo synthwave nos dias de hoje foram, de um
modo ou de outro, impactados e influenciados pelo jogo.

Durante seus anos iniciais, o synthwave possuia um alcance muito limitado, reduzido
a pequenos grupos de artistas e entusiastas. Entretanto, como ja foi explicitado, em 2011, o
género foi alavancado por conta do sucesso do filme Drive, que além de contar com um visual
fortemente influenciado pela estética dos anos 80, engloba uma trilha musical
predominantemente synthwave. Cliff Martinez, compositor da trilha musical original do filme,
disse em entrevista para a Lakeshore Records!? que uma das coisas mais excitantes foi a
oportunidade de trabalhar com sintetizadores, sendo uma das grandes inspiracdes a banda
alema Tangerine Dream, que é frequentemente citada como influéncia musical para as
composicGes synthwave. Além disso, dentre as faixas de outros artistas que sdo associadas ao
género presentes no filme, é importante destacar Nightcall, de Kavinsky, que foi utilizada para
acompanhar os créditos iniciais, e a musica Real Hero, do artista College, ambas ja
mencionadas previamente. Drive explora a histdria frenética de um homem (Ryan Gosling)
gue vive uma vida dupla: de dia, trabalha como mecanico e dublé automobilistico de filmes;

de noite, atua como piloto de fuga em assaltos. O filme carrega uma forte esséncia synthwave,

12 Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=sTwpfUbkxcQ&Ilist=PL59wj2BrdRdJWQPDuqo6H5wUnIOTlixkb&index=26



https://www.youtube.com/watch?v=sTwpfUbkxcQ&list=PL59wj2BrdRdJWQPDuqo6H5wUnIOTlixkb&index=26
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em especial a estética Miami noturna — apesar de se passar em Los Angeles -, exibindo
cenadrios ensolarados que contrastam com noites sombrias, banhadas em luz neon, além da
presenca de carros sendo pilotados em alta velocidade. A estética retr6 da obra, que faz
referéncia a uma série de filmes da década de 70 e 80, como Profissdo: Ladrdo (Thief, Michael
Mann, 1981), Negdcio Arriscado (Risky Business, Paul Brickman, 1983), Taxi Driver (Martin
Scorsese, 1976) e Cagador de Morte (The Driver, Walter Hill, 1978), traz toda uma atmosfera
“oitentista” através da direcdo, cinematografia e arte, porém, ainda assim, apresenta-se como
uma obra contemporanea, pois, do mesmo modo que o proprio synthwave, o filme mostra-
se como uma releitura moderna e original de produ¢bes mais antigas. Um fato curioso que
reforca essa relacdo visual de Drive com o movimento é a criacdo de um poster alternativo
pelo artista SignalNoise, referido previamente por ter popularizado o grafismo do sol

“fateado”.

RYAN GOSLING

# mw wr MICOLAS WINDING REPH

Figura 18 — Poster alternativo do filme Drive, criado por SignalNoise

Fonte: https://signalnoise.com/



https://signalnoise.com/
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Apds o langcamento do filme, uma legido de novos fas foi conquistada pelo synthwave,
o que fez com que eclodissem diversas novas manifesta¢des artisticas, multiplicando em
tamanho e notoriedade o movimento. Um dos desdobramentos mais importantes da
influéncia de Drive e do synthwave é o jogo Hotline Miami, mencionado no inicio do capitulo.
Hotline Miami é um game de acdo, conhecido pela sua violéncia e visual retr6, com o uso

acentuado de neon, tons de azul ciano, rosa e magenta, figurinos inspirados em Miami Vice e,

naturalmente, a trilha musical synthwave.

S HIATT E{R/S)
LEADEREOARDS
O/TIONS
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Figura 19 — Printscreen do menu do jogo Hotline Miami

Figura 20 — PrintScreen do jogo Hotline Miami
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Em entrevista para a Complex'3, os criadores evidenciaram a importancia do universo
da década de 80 para a construgao do jogo, e, além de Drive, frisaram o impacto de Cocaine
Cowboys (Billy Corben, 2006), um documentdrio sobre a ascensdo do trafico de cocaina e a
guerra de gangues que marcaram Miami durante as décadas de 70 e 80. Tal referéncia reflete-
se também na narrativa, de viés surrealista, que acompanha um protagonista sem nome —
assim como em Drive — que é contratado por uma entidade desconhecida para matar
membros de gangues. Apelidado pelos fas como Jacket — em portugués, jaqueta — por conta
de seu figurino, os dias de matangas do personagem sdo intercalados por estranhas
alucinagGes onde ele é assombrado por trés figuras mascaradas com faces de animais. No final
de cada fase, Jacket entra em seu Delorean —referéncia a De Volta Para o Futuro —e, enquanto
as pontuacdes feitas sdo exibidas para o jogador, ao fundo é possivel ver uma composicao
grafica tipica do synthwave: palmeiras, cores em neon, um grande sol ao centro e um estilo
gue se assemelha as animagdes Scanimate. O universo do jogo se passa em Miami, no ano de

7

1989, e é interessante mencionar a escolha em adotar graficos que simulam jogos de

videogame da geracao 8-bits, muito populares na década de 80.

Figura 23 — PrintScreen do jogo Hotline Miami onde é possivel ver o Delorean de Jacket

13 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=ilKzuY9tjyg
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“Em termos visuais, Hotline Miami é bem enganoso, emulando uma primeira
impressdo de ndo ser um jogo contemporaneo. De acordo com Séderstrém, o ruido
de TV embutido, também implementado em um trabalho mais antigo chamado
Norrland (‘Cactus’, 2010), tem a pretensdo de dar ao jogo um certo apelo — ‘é como
jogar em um console ficcional quebrado’ (Uncommon Assembly, 2010). Podemos ter
uma experiéncia similar em Hotline Miami, onde os ‘tilts’ adicionais tornam ainda
mais estranhos e inidentificaveis por apontar o efeito que se pretende recriar - ex.
‘vagando por uma TV antiga’ ou ser ‘projetado em uma tela de cinema’ (ibidem).”

(GARDA, 2013, p.5)

Por ser um jogo independente e pela sua producdo despretensiosa por parte dos
desenvolvedores, foi uma grande surpresa o estrondoso sucesso de Hotline Miami, que teve
como um dos maiores atrativos sua trilha musical. Consequentemente, assim como ocorreu
com Drive, o game atraiu admiradores do mundo inteiro, que comegcaram a produzir suas
proprias manifestacGes artisticas pautados na estética e histéria do jogo. Para uma
abordagem mais especifica, é importante esclarecer que Drive e Hotline Miami, apesar de
pertencerem ao movimento synthwave — mesmo que acidentalmente, ja que nenhum dos
realizadores mencionou o género publicamente -, sdo mais popularmente reconhecidos como
obras outrun.

A expressdo outrun comegou a ser utilizada em meados do ano de 2010, quando o DJ
canadense Michael Glover (conhecido como Miami Nights 1984) e o musico Garret Hays
(conhecido como Lazerhawk) o usaram para denominar o tipo de musica que a gravadora
Rossa Corsa Records, fundada conjuntamente por ambos, pretendia direcionar seu foco. Ao
mesmo tempo, artistas e bandas como Kavinsky, College, The Outrunners e musicos do
coletivo Valerie — a maioria, ja citados previamente - também contribuiam para a construgao
desse novo estilo musical. Em termos de composicdo visual, o outrun exibe muitas das
propriedades ja apresentadas, entretanto o foco reside em supercarros esporte dos anos 80,
passeios noturnos em automoveis, por-do-sol de praias e temas retr6 de ficcdo cientifica.
Esses aspectos sdo visualmente representados em capas de dlbum e nos titulos das cancdes,
e, musicalmente, sdo caracterizados por sons vibrantes de sintetizadores, letras melddicas e
pela incorporacao de elementos vintage de filmes, video games, programas televisivos e, em

menores quantidades, do synthpop e do electro da década de 80 (AVERY, 2018a).
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E amplamente divulgado entre entusiastas do Synthwave que a estética visual do
estagio inicial do género faz referéncia ao jogo arcade de corrida OutRun, de 1986, que devido
ao seu sucesso com o publico, foi relancado posteriormente para diversos consoles. Os
jogadores pilotam uma Ferrari Testarossa virtual enquanto apostam uma corrida contra o
tempo em cenarios montanhosos e praianos, marcados pela presenca de palmeiras e o clima
ensolarado. Essa influéncia é frequentemente refletida em artistas, albuns e titulos de
musicas, como no nome da banda The Outrunners, que langaram seu EP Running for Love and
Money em 2010, e Kavinsky, cujo dlbum langado em 2013 foi simplesmente nomeado de

OutRun (AVERY, 2018a).

Figura 24 — Jogo Arcade OutRun, de 1986

Fonte: Divulgacdo Sega

1.2. O synthwave atualmente

E possivel afirmar que mesmo comegando como um movimento reduzido a um

publico de nicho especifico, o synthwave vem ganhando cada vez mais notoriedade no espaco
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mainstream. Um dos exemplos mais notéveis é a série Stranger Things, que além de adotar
a estética nostalgica atrelada a década de 80, em especial filmes de terror como as obras de
John Carpenter O Enigma de Outro Mundo (The Thing, 1982), Eles Vivem (They Live, 1988) e A
Bruma Assassina (The Fog, 1980) e The Evil Dead (Sam Rami, 1981), inclui em sua trilha musical

composicles fortemente associadas ao synthwave.

“[Kyle] Dixon e [Michael] Stein [criadores da trilha sonora original de Stranger Things]
foram bem abertos nas suas muitas entrevistas decorrentes do sucesso de Stranger
Things ao descrever de onde tiraram suas influéncias que, da mesma forma que
muitos dos seus irmdos do synthwave, vieram das trilhas sonoras dos anos 80.
Tangerine Dream tem sido uma influéncia predominante para Dixon e Stein,
particularmente as trilhas feitas para Thief (1981, Michael Mann), Sorcerer (1977,
William Friedkin) e The Keep (1983, Michael Mann). Composi¢des de Goblin, Giorgio
Moroder e John Carpenter também foram  mencionadas como

influéncias.”*>(traducdo nossa)

Outro sucesso mais atual foi o filme curta-metragem Kung Furry (David Sandberg,
2015), uma parddia sarcastica de filmes de acao dos anos 80 — especificamente, como sugere
o titulo, filmes de artes marciais — que além do visual, conta também com uma trilha musical
original synthwave, composta pelos musicos Mitch Murder e Lost Years. O filme teve sua
estreia no Festival de Cannes em 2015 e foi positivamente avaliado pela critica, atraindo
olhares para Sandberg. Em 2016, uma sequéncia foi anunciada, contando no elenco com
Michael Fassbender e Arnold Schawarzenegger.

Nomes consolidados da industria musical também estdo adotando o synthwave,
entretanto, mais como referéncia visual em videoclipes. Exemplos notdveis estdo presentes
nos videoclipes RITMO (Colin Tilley, 2019), uma colaboracao entre Black Eyed Peas e J Balvin
para a divulgacdo do filme Bad Boys For Life (Bilall Fallah e Adil El Arbi, 2020), Blinding Lights
(Anton Tammi, 2020), performado pelo musico The Weeknd, e Let’s Get Physical Work Out

(Daniel Carberry, 2020), estrelado pela cantora Dua Lipa.

14 Termo comum na indUstria musical, refere-se as producdes que incluem-se na corrente dominante da cultura
popular e de massa, sendo aquelas disseminadas pelos meios de comunicagao de massa.

15 DIAK, Nicholas. Lost Nights and Dangerous Days: Unraveling the Relationship Between Stranger Things and
Synthwave. In WETMORE, Kevin. Uncovering Stranger Things: Essays on Eighties Nostalgia, Cynicism and
Innocence in the Series. Carolina do Norte, EUA. McFarland & Company, Inc., 2018, 25p.
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Figura 25 — Trecho do clipe RITMO (Colin Tilley, 2019)

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=EzKkl64rRbM

Figura 26 — Trecho do clipe Let’s Get Physical Work Out (Daniel Carberry, 2020)

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=YvVonQ7LUJO

E possivel concluir que o synthwave é um género que, apesar de ser pautado no
imaginario cultural da década de 80 e inicio dos anos 90, apresenta-se como uma

manifestacdo original, tanto quando no que diz respeito a sua visualidade quanto a sua


https://www.youtube.com/watch?v=EzKkl64rRbM
https://www.youtube.com/watch?v=YvVonQ7LUJ0
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sonoridade. Existem inumeras manifestacdes e desdobramentos recorrentes do género, o que
torna dificil — e negativamente restritivo — definir seus conceitos, entretanto, é possivel dizer
gue o synthwave é, como um todo, uma homenagem a um periodo da histéria cujas
expectativas de futuro eram positivas e excitantes. Visto que esse futuro ja chegou e nao
correspondeu a essas projecoes, o synthwave apresenta-se como uma valvula de escape, um
retorno a uma época em que o futuro ainda guardava algo. A analise do género é essencial,
pois muitas de suas caracteristicas sdo compartilhas com a estética do fracasso, que vird a ser

desenvolvida em um momento posterior.
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2 — O Neo-noir

Assim como ocorre com o synthwave, ha uma grande dificuldade em definir o que é,
de fato, o neo-noir. Comumente, aplica-se o termo para nomear obras que contém a esséncia
e atmosfera dos filmes noir, porém que foram produzidas apds o ano de 1958. De acordo com
o pesquisador Foster Hirsch (1999), o prefixo “neo”, apesar de ja ser uma rubrica aceita, pode
ser ludibrioso, ja que sugere uma nova adi¢do ao estilo tradicional. Hirsch questiona até
guando o noir pode continuar nessa fase “neo”, que ja se estende por mais de cinquenta anos
— muito superior aos aproximados 17 anos do periodo cldssico. As indefini¢cdes e ressalvas no
neo-noir ndo se limitam apenas ao nome, mas também as suas propriedades, que apesar de
se exibirem de diversas formas, possuem forte relacdo com seu predecessor classico. Logo, é
inevitavel que antes de dar inicio a exposicdo e reflexdao sobre as propriedades do neo-noir,
uma analise sobre o noir classico seja elaborada, pois se fara essencial para compreender

melhor o que é o neo-noir.

2.1. O Noir Classico

De acordo com o pesquisador Mark T. Conard, criticos tendem a identificar como
filmes noir classicos como aqueles produzidos entre 1941 e 1958, comecando com O Falcdo
Maltés (The Maltese Falcon, John Huston, 1941) e finalizando com A Marca da Maldade
(Touch of Evil, Orson Welles, 1958). O termo noir foi primeiramente empregado na Franca, e
tem uma relacdo estreita com o que se chama de Série Noire. Com o fim da Segunda Guerra
Mundial, o editor francés Gallimard decidiu langcar uma nova impressdao para publicar
romances hardboiled'® ingleses e estado-unidenses que ndo puderam ser publicados durante
a guerra. Logo, em agosto de 1945, a Série Noire surgiu. Além do claro significado da traducdo
literal — séries obscuras, em portugués -, o nome escolhido também era um jogo de palavras,
pois une série noire, no contexto francés, significa uma sucessdo de eventos ruins. Os

primeiros trinta titulos incluiam as obras de escritores consagrados do género, como Raymond

16 Género literario associado a ficgdo policial. Geralmente, contém narrativas envolvendo personagens instaveis
e de carater ambiguo, que usualmente ocupam o cargo de detetive particular. Pode-se dizer que o género é
considerado uma evolucdo das ficgdes pulp (pulp fiction), que é o nome dado a publicagGes que se iniciaram no
inicio da década de 1900, e consistiam-se em revistas baratas, com histérias sensacionalistas e sem grandes
pretensdes artisticas. Assim como na ficcdo hardboiled, as revistas pulp tinham como temas principais narrativas
policiais, apesar de as vezes abordarem géneros como fantasia e ficcdo cientifica.
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Chandler, Horace McCoy, W. R. Burnett, Dashiell Hammett e outros (DUNCAN, 2006, p. 16,
tradugdo nossa). Pode-se dizer que os filmes noir foram “descobertos” pelo critico francés
Nino Frank, que em 1946 escreveu o artigo Un nouveau genre ‘policier’: L’aventure Criminelle
(L’ecran frangais 61, 1946, p.8-9, 14), identificando o noir como algo parecido com um género
cinematografico. Frank utilizou o vocdbulo para classificar filmes estado-unidenses sobre
detetives e crimes produzidos no inicio dos anos 40 e que haviam acabado de chegar a Franga.
O tom obscuro desse tipo de obra chamou a atencao de Frank, e, por isso, a expressao filme
noir pareceu apropriada pela sua ligacdao com as Séries Noire (DUNCAN, 2006, p.16).
Segundo Wheeler Dixon, filme noir é o cinema da paranoia, da divida, do medo e da
incerteza que emergiram com o despertar da Segunda Guerra Mundial, principalmente por
conta da vitdria assustadora dos Aliados!’, apresentando ao mundo a forca das armas
nucleares. Com o fim da guerra, os veteranos que retornaram aos Estados Unidos depararam-
se com a alta dos precos, com o fato de que suas esposas haviam adquirido um novo nivel de
independéncia e seguranca financeira, principalmente por conta de trabalhos ofertados
durante a guerra, e que por tras do sonho americano, um vazio assustador se escondia da
visdo publica. Os filmes noir serviram como a mais auténtica versao da corrupgao inerente e
a complacéncia da vida pds-guerra, época na qual o consenso forcado e o conformismo
idealista eram recompensados acima de todas as outras consideracdes. Apesar de ter suas
origens em um contexto especifico, as preocupacdes e a estética noir nunca deixaram as telas
de cinema ou o radar, tanto da consciéncia estado-unidense quanto a mundial. Cada geracao
subsequente produziu filmes que eram mais desoladores, descompromissados, fatalistas e

desesperados que o ultimo (DIXON, 2009, p.1).

“Certamente, a rapida sucessdo das duas guerras mundiais, pontuada por uma
depressdo [A Grande Depressdo de 1929], impulsionaram a evolugdo da tradigdo
hardboiled, enquanto suas consequéncias sociais talvez tenham condicionado as
audiéncias a aceitar a visdo desoladora do mundo, expressada tanto no cinema

guanto na literatura americana.” (CONARD; PORFIRIO, 2006, p.Xll, tradugdo nossa).

17 Grupo de paises que durante a Segunda Guerra Mundial, opuseram-se as poténcias do Eixo (Alemanha
nazista, Italia e Japao).
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O historiador cultural Carl Schorske apresenta uma andlise perspicaz a respeito do
contexto histérico do pds-guerra nos Estados Unidos, que, apesar de exibir uma coesao

cultural, ndo deixava de ser pessimista:

“Na década seguinte a 1947, o otimismo social e histdrico associado com o New Deal
e 0 embate com os nazistas finalmente teve fim. E verdade que a América teve sua
onda de pessimismo e duvida no passado, com figuras politizadas eloquentes como
Poe, Melville ou Henry Adams. Mas eles ndao se aprofundaram muito dentro da
cultura de uma nagdo nos quais intelectuais eram intimamente integrados em suas
vidas publicas. Agora, uma atmosfera de pessimismo — algumas vezes de impoténcia,
outras de uma atitude de defesa rigida, e ainda de rendigdo — se estabeleceu em uma
inteligéncia que, tanto centrista, radical, liberal ou marxista, esteve unida por varias
décadas em torno do otimismo social. As premissas compartilhadas do lluminismo
foram gravemente enfraquecidas por uma combinacdo de fatores politicos nos anos
iniciais do pds-guerra: a intensificagdo da Guerra Fria, o primeiro golpe Soviético na
Checoslovaquia, as novas revela¢des de iniquidades stalinistas, e os efeitos, tdo
poderosos e tdo surpreendentemente ramificados dentre todas as classes do
Macarthismo. N3o foi tanto que esses desenvolvimentos politicos causaram
mudancas de posicionamentos politicos ou o total abandono politico por parte dos
intelectuais, apesar de muitos deles terem seguido por esse caminho. Mais
fundamentalmente, a crise pareceu forgar uma mudanca na perspectiva filoséfica
geral, onde posig¢des politicas liberais ou radicais estavam embutidas. Em suma, os
liberais e os radicais, inconscientemente, adaptaram suas visdes de mundo para uma
revolucdo do declinio das expectativas politicas.” (SCHORSKE, 1981, p.xxiii, traducdo

nossa)

Apesar da afinidade das obras noir com temas existencialistas, é equivocado afirmar
que os filmes noir estado-unidenses tenham sido diretamente influenciados por filésofos
dessa vertente. Entretanto, é necessario destacar algumas das ideias filosoficas e atitudes que
esses filmes compartilham com o existencialismo, pois essa relacdao se mostrara relevante na
elaboracdo do que vem a ser a estética do fracasso. O termo “existencialismo” foi empregado
pela primeira vez pelo filésofo francés Gabriel Marcel, referindo-se as ideias emergentes de

Jean-Paul Sarte. Cunhado dentro do contexto pds-guerra, William Barret afirma que:
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“o existencialismo apresenta como principais caracteristicas a alienagdo e o
afastamento; um senso de fragilidade basica e contingéncia da vida humana; a
impoténcia da razao quando confrontada com a profundidade da existéncia; a
ameaca do Nada e a solitaria e inescapavel condi¢do do individuo diante dessa

ameaca”. (BARRET, 1990, p.9, 36, tradugdo nossa)

Segundo Steven Sanders, os filmes noir pressupdem uma atmosfera metafisica e
moral que é a base de todos os problemas e ansiedades dos protagonistas, e, portanto, ndo
ha uma dificuldade ou ansiedade especificas. Essa pressuposi¢cdao de algo geral é o que dda aos
filmes noir seu interesse filoséfico. Em geral, esses universos retratam um mundo de
personagens presos em circunstancias que ndo criaram, mas das quais também nao
conseguem se libertar, e que se encontram desesperadamente isolados e imobilizados em

dilemas morais de cujas implicagdes eles devem fugir.

“A tendéncia que prevalece no projeto do filme noir é o senso de que a vida é sem
sentido por si s6, e ndo que a vida de alguém apenas acontece por dar errado por
hora, e em uma consideragdo particular. Logo, a caracteristica filoséfica mais
proeminente do filme noir é a sua representac¢do da estrutura problematica da vida
como tal. Nesse contexto, todo filme noir empurra seu protagonista para uma crise

por conta do préprio carater da vida.” (SANDERS, 2006, p.93)

Em adicdo, pode-se dizer que a crenca em Deus e na vida apds a morte raramente
estdao presentes na histéria dos protagonistas. A religido raramente é evocada como uma
fonte de solucdo ou consolacdo frente aos problemas que devem ser enfrentados. Ao levar
em consideracdo que por milhares de anos o cddigo moral seguido era ditado pela religido,
quando ele se perde e ndo hd com o que se substituir, o abismo do niilismo?® torna-se visivel

(CONARD, 2006, p.125).

“[...] Nietzsche diz que a ficgdo de ser é originalmente gerada através de falsificacGes
envolvidas na razdo e na linguagem. Esse conceito de ser é exposto no periodo

moderno como uma ficcdo, Nietzsche argumenta, quando a ciéncia natural empirica

18 “Njilismo é um termo que descreve a perda de valores e significados na vida das pessoas. Quando Nietzsche

proclamou ‘Deus estd morto’, ele quis dizer que o Judaico-cristianismo se perdeu como a forga que guia as nossas
vidas e ndo ha nada para substitui-lo” (CONARD, 2006, p.125)
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comeca a substituir explicagdes metafisicas tradicionais do mundo. Deixamos de
acreditar no mito da criagdo, por exemplo, e filésofos modernos tendem a rejeitar a
ideia de formas sobrenaturais de Platdo. Portanto, ao longo do periodo moderno e
dentro do contemporaneo, religido e filosofia — como explicagdes metafisicas do
mundo — sdo suplantadas pela ciéncia natural. Ao mesmo tempo, tentamos nos
agarrar dentro de nossos préprios entendimentos de existéncia humana, a nossa
ética, a crencga cada vez mais débil de vida apds a morte, etc. Nietzsche diz que o que
finalmente, e gradualmente, desponta em nds é que uma vez que a fé na vida apds
a morte é perdida, ndo existe mais fundamentos ou justificativas para esses adjuntos
da metafisica. Percebemos cada vez mais o vazio e a insustentabilidade de nossas
velhas perspectivas e valores.

O resultado é devastador. Perdemos qualquer senso de quem ou do que nds somos
como seres humanos. Nao ha mais nenhum fundamento para o valor e o significado
das coisas, incluindo valores éticos, bom e mau. Ndo ha mais esperancgas de uma vida
apds a morte — essa vida deve ser aceita e suportada como ela é. Como bons
platonistas ou cristdos (ou judeus ou mulgumanos), antes da morte de Deus, nés
sabiamos quem e o que éramos, o valor e o significado que nossas vidas tinham, o
que deveriamos fazer para viver uma vida correta. Agora, fomos deixados a deriva.
Estamos alienados, desorientados, desequilibrados. O mundo é sem sentido e
cadtico. Ndo ha nenhum significado transcendental ou valor para a existéncia
humana.

Essa morte de Deus —a perda da permanéncia, de uma fonte transcendental de valor
e significado, resultando na desorientagdo e no niilismo — nos guia para o
existencialismo e seu modo de ver o mundo. Porfirio caracteriza o existencialismo
como ‘uma visdo que comega com a desorientac¢do individual ao encarar um mundo
confuso que ndo podemos aceitar. Ele situa sua énfase na contingéncia do homem
em um mundo onde ndo ha valores transcendentais ou morais absolutas, um mundo
destituido de qualquer significado sendo aqueles que o préprio homem cria.”. Como
um fendmeno literdrio/filosdfico, localizado em um local particular na histéria, o
existencialismo é a reacdo da Europa continental a morte de Deus.”. (CONARD, 2006,

p.18-19, tradugdo nossa).

E possivel notar tracos fortemente existencialistas nos temas e na atmosfera dos
filmes noir, que incluem desespero, paranoia, emboscadas claustrofébicas e alienacdo. Os
personagens sdo, em geral, moralmente ambiguos, de cardter duvidoso, e que
constantemente se encontram em situa¢cdes que ndao parecem ter solugdo. Crises de

identidade, incerteza e a assombracdo de um passado obscuro sdo recorrentes, assim como a
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sensacgao de isolamento e de tragédia iminente. As narrativas sao violentas, desoladoras e
pessimistas.

Pode-se dizer que o noir era a prépria representacdo do contexto da época. E
importante destacar que uma espécie de realismo — no que se diz respeito ao senso comum
de condizer com a realidade e encarar as coisas como elas sao — permeia essas obras, apesar

de ser uma caracteristica pouco discutida devido aos elementos de teor ambiguo presentes,

que acabam entrando em um conflito dinamico. De acordo com Jason Holt:

“O tom e a atmosfera do filme noir estdo a propdsito das coisas como elas realmente
sdao, um senso de realidade, ndo distorcido, mas transmitido por técnicas
expressionistas e enredos complexos. Eles capturam um realismo psicoldgico, se
nada mais, um senso de mundo como ele pode ser e como se parece. A ambiguidade

moral dos personagens ndo é menos realistica.”. (HOLT, 2006, p.25, tradu¢do nossa)

Apesar de abordar temas controversos e socialmente problematicos, durante o
periodo no qual os filmes noir cldssicos foram produzidos, a industria cinematografica dos
Estados Unidos era duramente regulamentada. Entre os anos de 1934 e 1968, foi instaurado
o Cddigo Hays, que tinha como objetivo estabelecer diretrizes morais a serem obedecidas pela
producao dos filmes da época, principalmente aqueles originarios de grandes estudios.
Nudez, sexo, violéncia, linguagem chula e crimes sem punicao, por exemplo, eram censurados.
Logo, o Cddigo de Hays limitou severamente o que poderia ser retratado, como seria feita
essa retratacdo e, o mais importante, como o final seria desenvolvido. Os realizadores do
cinema noir se viam obrigados a utilizar elipses e metaforas para contornar essas regras,
entretanto estavam condenados a apresentar uma justica poética. No fim do ciclo dos filmes
noir, o Codigo de Hays comecou a enfraquecer, até que em 1968 foi substituido pelo sistema
de classificacdo da MPAA?'®, que tornava as restricdes mais brandas. Porém, o Cédigo de Hays
ndo era o Unico empecilho a ser transpassado pelos cineastas. Além disso, a partir dos anos
50, o Macarthismo rondava os Estados Unidos, e, por isso, muitos cineastas entraram para a
Lista Negra de Hollywood. Essa lista continha nomes de atores, roteiristas, diretores, musicos

e demais artistas que simpatizavam com o comunismo, objetivando o boicote dos mesmos.

1% The Motion Picture Association of America (MPAA) é uma associa¢do estado-unidense que representa os
cinco maiores estudios cinematograficos do pais.
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Diretores com ideias esquerdistas eram tratados como criminosos, e, ndo por acaso, muitos
dos filmes noir realizados por individuos dessa vertente politica eram abordados pelo ponto

de vista de foras da lei. Conforme James Naremore argumenta, ironicamente:

“[...] a lista negra ajudou a criar alguns dos mais refinados e socialmente chocantes
exemplos de filme noir, como se o material que os oficiais do governo e censores de
Hollywood estavam tentando reprimir tivessem conseguido ‘passar por cima, de um
jeito ou de outro’, de acordo com as palavras de [Christian] Metz.”. (NAREMORE,

2008, p.130, tradugdo nossa).

No que diz respeito as influéncias audiovisuais, é importante pontuar que ao longo
das décadas de 30 e 40, os Estados Unidos se tornaram um dos maiores receptores de um
grupo de refugiados artistas, intelectuais e escritores que fugiam do fascismo europeu,
nomeados por Robert Porfirio como Germanic émigrés. Muitos deles se estabeleceram no sul
da Califérnia e alguns, naturalmente, se associaram a industria cinematografica. De acordo
com Porfirio, parece evidente que esse grupo teve importante contribuicdo no estilo
expressionista do cinema de Hollywood, ja que filmes de horror e de gangsters dos anos 30 —
fortemente influenciados pelo expressionismo alemao - tornaram-se um tema definidor dos
filmes noir dos anos 40 e 50. Logo, nao é por acaso que elementos chave na composic¢ado visual
dos filmes noir — a iluminacdo chiaroscuro?’, o uso de angulos de cdmera inclinados e foco
profundo, por exemplo — compartilhem inidmeras semelhangas estéticas com as obras
previamente citadas. Fritz Lang, Billy Wilder e Max Ophiils sdo alguns dos imigrantes austro-
germanicos adquiridos por Hollywood durante esse periodo.

Em termos visuais, os pesquisadores Janey Place e Lowell Petterson descrevem os
principais componentes no artigo Some Visual Motifs of Film Noir (Film Noir Reader, 1974,
p.65-76).

“E frequente o uso de keylight?! sem luzes de preenchimento para iluminar um
objeto ou um rosto — deixando sombras marcadas -; o uso do efeito persiana, que

ocorre quando a iluminagdo é parcialmente vetada por barras horizontais,

resultando em sombras que remetem a grades de prisdo; cenas noturnas; fotografia

20 Técnica de pintura que emergiu com as obras renascentistas do século XV, e que se define pelo forte
contraste entre luz e sombra na representagdo de objetos, com pouca variagdo de nuances tonais.

21 Também chamada de luz-chave ou luz de ataque, é a fonte luminosa responsavel por destacar a formae a
dimensdo de um assunto enquadrado.
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com a predominancia de grande-angulares; o emprego de angulos de camera ndo
convencionais, como o plano holandés; montagem onirica; e transicbes de
dissolugdo alucinatdrias. Entretanto, tais propriedades ndo eram regra, e podiam
variar entre nuances ou ausentar-se. Técnicas mais convencionais também eram
aplicadas, como calgadas molhadas para refletir as fontes de luz, letreiros de neon
flutuantes e uma keylight posicionada diretamente abaixo do rosto de vildes, dando-

Ihes um visual grotesco” (PARK, 2011, p.56, tradugdo nossa).

Além desses efeitos de luz, é possivel perceber outras assiduidades visuais que
caracterizam os filmes noir, como boates, bares, escadarias e ruas escuras, carros sendo
pilotados a noite, fumaca, interrogatérios embaixo de luzes brilhantes, locagdes que
enfatizam o isolamento e a soliddo e cendrios noturnos em geral. Pode-se dizer que o espacgo
urbano retratado nos filmes noir, representado principalmente por imagens de ruas desertas,
vizinhancas em estado precdrio e espacos escuros, traduzem uma nostalgia melancélica pela
organizacdo das cidades antes do periodo pds-guerras e o medo das disposicdes urbanas

emergentes.

“Historiadores e pesquisadores de cinema sugerem que o estilo noir expressava a
experiéncia desconcertante de reestruturacdo da vida urbana consequentes do
periodo capitalista pds-guerra. A antiga cidade aparecia irremediavelmente mudada
com a presenca crescente de Afro-Americanos. Sentindo-se sitiados, os brancos
migraram para os suburbios, intensificando a dispersdo da populagdo. A
modernizagdo capitalista e a emergéncia de grandes corporagGes resultaram em

relagdes sociais mais opacas.” (PRAKASH, 2010, p.7, tradugdo nossa).

Além disso, o pesquisador Mark Shiel, ao analisar o nimero de filmes produzidos
entre as décadas de 40 e 50, concluiu que a porcentagem daqueles localizados em cidades
pequenas e no centro-oeste e nordeste dos Estados Unidos diminuiu, enquanto aqueles cujas
locacbes se davam em grandes cidades e no Sudoeste e na Califérnia aumentaram. Shiel
argumenta que a virada da direita no cenario politico e as a¢cGes contra as unides por parte
dos grandes estudios de Hollywood impulsionaram a emergéncia do noir de L.A: “existia uma
‘analogia distdpica real’ para a distopia dos filmes. O ‘significado oculto’ das cidades obscuras
nas telas era o retrato noir dos bastidores da direita capitalista reestruturando a vida urbana

Americana, Los Angeles e Hollywood” (PRAKASH, 2010, p.7, traducdo nossa). Assim sendo,
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conclui-se que a retratacdo pessimista, precdria e vazia da cidade nas obras noir, além de
ressaltar o teor niilista da estética geral e da narrativa filmica, também traduzia um
sentimento literal de inseguranga a respeito do espago urbano.

Os varios dispositivos narrativos que acompanham o estilo visual — apesar de nao
serem novidade na época — também se tornaram convengdes do filme noir, dentre eles a
narracao, os flashbacks, as narracdes ou perspectivas multiplas, os sonhos e alucina¢des que
se confundem com a realidade e os narradores duvidosos. No livro Detours and Lost Highways,
de Foster Hirsch, o autor destaca alguns padrdes de narrativas recorrentes nos filmes noir,
dentre elas, a investigacao de um crime ou pessoa desaparecida por um detetive particular; o
homem burgués seduzido para o crime por uma femme fatale??; uma casa burguesa ou um
lugar seguro invadido por criminosos; e um individuo comum sugado para uma cena de crime
meramente por estar no lugar errado, na hora errada (HIRSCH, 1999). E pertinente frisar que,
assim como ocorre com o existencialismo, os filmes noir utilizam muitas terminologias e
motivos Freudianos. Apesar de ndo representar um entendimento aprofundado a respeito do
assunto — afinal, a psicanalise comecou a se fincar no imagindrio estado-unidense durante o
periodo entre guerras, se popularizando apenas apds o fim dos conflitos -, o aproveitamento
se dava pelo “potencial de dramatizar desejos sexuais reprimidos ou escondidos, motivacoes
irracionais e impulsos assassinos, onde violéncia e desejo s3ao perturbadoramente
correlacionados.” (SPICER, 2010, p.101, traducdo nossa).

Mesmo tendo uma apresentacdo marcante e especifica, composta pelos elementos
explicitados nos paragrafos anteriores, ndo existe um consenso sobre qual seria a definicao
exata dos filmes noir. Ndo hd um modo completamente satisfatério de categoriza-los, e,
apesar da existéncia de inUmeras publicacdes académicas que dissertam sobre o assunto, é
inconclusivo responder se os filmes noir constituem um periodo, um ciclo, um género, um
estilo ou um “fendbmeno”. A questdo torna-se ainda mais complexa ao levar em consideracao
gue o noir ndo emergiu como um movimento organizado e conscientemente estabelecido,
sendo identificado em um momento pdstumo. Entretanto, para prosseguir a pesquisa, o

posicionamento do pesquisador William Park sera adotado:

22 Consiste-se em um arquétipo feminino que exala seducdo e sexualidade, e as usa para manipular e enganar
os homens ao seu redor para conseguir o que quer.
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Admitindo que um filme é um objeto, e um género é uma ideia, reconhecendo a
fluidez de um género, sua instabilidade e hibridizagdo, sem falar na agenda de seus
criadores, e reconhecendo as dificuldades especiais apresentadas pelo filme noir e
os argumentos razodveis contra isso, além de tudo isso, concluimos que filme noir é
um género, e bem grandioso. Ele pode ser definido, e resistiu além de qualquer

nogdo de movimento, ciclo ou progressdo.” (PARK, 2011, p.52, tradugdo nossa)

2.2. O Neo-noir

Em Chinatown (Roman Polanski, 1974), o detetive particular Jake Gittes (Jack
Nicholson) é contratado por uma misteriosa mulher para investigar um suposto caso de
infidelidade conjugal. Entretanto, essa mulher revela-se uma impostora, e tentava passar-se
pela filha de um magnata poderoso local, Evelyn Mulwray (Faye Dunaway). A verdadeira
Evelyn entra em contato com Gittes, e, a partir desse momento, ele é arrastado para o centro
de um jogo de poder fatal. No final do filme, Evelyn é publicamente assassinada ao tentar fugir
com sua filha-irma Katherine (Belinda Palmer), fruto de uma relacdo incestuosa com seu
poderoso pai, Noah Cross (John Huston). A morte de Evelyn, aliada a outros fatores,
representa a vitoria de Cross, um antagonista perverso e cruel. Gittes fica em choque apds
testemunhar o assassinato, demorando a reagir aos chamados de seus colegas. Um deles
exclama a famosa expressdo: “Esquece Jake. E Chinatown”. Gittes finalmente se retira da cena
do crime, e o filme acaba. Chinatown é uma das obras neo-noir mais influentes, e seu fim
pessimista e desolador, que ressalta a sensacao de impoténcia frente a situa¢des de injustica,
representa a filosofia do neo-noir. Nao ha mais finais redentores. Coisas horriveis acontecem
com boas pessoas, e pessoas ruins conseguem o que querem.

Segundo Foster Hirsch, os filmes produzidos “depois do noir” — ou seja, a partir de
1958, quando o periodo cldssico teve seu fim - podem muito bem ser considerados os casos
mais significativos da manifestacdo do noir como um género. E possivel dizer que o noir ndo
estava apenas inaugurando uma nova estética, mas também uma filosofia prépria. O
pesquisador Richard Gilmore afirma que “as narrativas dos filmes noir identificavam
fenbmenos emergentes na sociedade da época, novas formas de ansiedade, de violéncia, de
ganancia, de opressdo e de resisténcia a opressdo.” (GILMORE, 2006). Da mesma forma, o
neo-noir explicita problemas sociais contemporaneos a seus contextos, e apresenta o mesmo

tom critico, pessimista e fatalista. Pode-se dizer que o neo-noir funciona como uma reflexao
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do noir, propondo uma ponderacdo acerca do género adicionando uma série de novos
recursos, atuando como uma filosofia do noir classico.

Como explicitado no subcapitulo anterior, a expressao “filme noir” foi empregada
retroativamente por criticos franceses, e objetivava definir um ciclo cinematografico que
acreditava-se ter findado. Logo, os realizadores do periodo pds-classico do noir gozavam de
uma autoconsciéncia em relagao ao movimento ausente nas produgdes pioneiras. Conforme
Mark Conard explica, os realizadores do periodo classico ndo tinham acesso a toda analise
pdstuma do que seria o noir, e, consequentemente, ndo havia uma compreensao tatil a
respeito da forma e do significado do movimento para o qual estavam contribuindo. Os
cineastas envolvidos com o neo-noir ja tinham conhecimento sobre o que o género
representava, logo, seus trabalhos eram mais conscientes, mais criticos e mais filosoficos.
Além disso, esses realizadores ndo tiveram que lidar com a censura e a dura supervisdo do
governo. Apods a introdugao do sistema de classificagao, havia uma maior liberdade criativa
para retratar o lado obscuro da humanidade, e entdo, assim como na realidade, coisas boas
aconteciam com pessoas ruins e coisas ruins aconteciam com pessoas boas, correspondendo

com o cinismo e pessimismo do noir.

“Esses filmes mais recentes provavelmente ndo foram filmados em preto e branco e
também n3o contém o jogo de luz e sombras que seus precursores classicos
possuiam. Porém, eles apresentam a mesma alienagdo, pessimismo, ambivaléncia

moral e desorientag¢do.” (CONARD, 2007, p.2, tradugdo nossa)

Apesar de A Marca da Maldade (Orson Welles, 1958) ser um marco convencional do
fim do periodo classico do noir, € uma convencao arbitraria. De acordo com o pesquisador
Andrew Spicer, alguns filmes com claras caracteristicas do periodo cldssico foram produzidos
esporadicamente ao longo da década de 60 — The 3rd Voice (Hubert Cornfield, 1960), Angel’s
Flight (Raymond Nassour, 1965) e In Cold Blood (Richard Brooks, 1967) sdo alguns exemplos -

, porém, como faziam parte de uma cultura underground??, ndo tinham visibilidade para

serem considerados influentes. Logo, mesmo que esses filmes sejam classificados de forma

23 Em portugués, “submundo”, é um termo utilizado para se referir a um ambiente cultural que foge dos
padrdes comerciais, e, por isso, tem pouca visibilidade.
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genérica como neo-noir, Spicer considera mais consistente classificar as obras realizadas entre
os anos de 1958 e 1967 de noirs “tardios”.

Em geral, criticos e pesquisadores costumam classificar as obras neo-noir em
modernistas (ou neo-modernistas) e pds-modernistas. Dado a importancia de ambos os
movimentos para a pesquisa — inclusive, para a analise da estética do fracasso -, é essencial
que as reflexdes e andlises a respeito das subcategorias do objeto principal desse subcapitulo
sejam intercaladas com exposicdes sobre os conceitos dos mesmos. E relevante destacar que
tanto o modernismo quanto o pds-modernismo sdo paradigmas de pensamento, logo ndo ha
datas exatas de inicio e término para serem usadas como referéncia. O foco serd em
apresentar as reflexdes obtidas a partir de andlises péstumas dos contextos socioeconémicos

e culturais nos quais cada um desses movimentos se insere.

De acordo com Malcolm Bradbury:

“A arte modernista é, em um emprego mais critico, reconhecida como a arte do que
Harold Rosenburg chama de ‘a tradicdo do novo’. E experimental, formalmente
complexa, eliptica, contém elementos de destrui¢dao, assim como de criagdo, e tende
a associar nogdes da liberdade artistica do realismo, materialismo, género e forma
tradicionais, com nogGes de apocalipse cultural e desastre” (BRADBURY, 2006, p.

145, tradugdo nossa)

Assim como ocorre com o noir, o modernismo é uma ideia que foi construida por
criticos tempos depois do movimento se manifestar, e engloba uma grande variedade de
estilos, inclinacdes politicas e nacionalidades. Por conta de sua propriedade plural e da
guantidade numerosa de expressdes culturais englobadas, é preciso reconhecer a
impossibilidade de abordar todas as suas manifestacdes nessa pesquisa, logo a atencao serd
focada nas propriedades que se relacionam mais diretamente com os objetos desse capitulo.
O movimento tem suas origens na ultima década do século XIX, e, genericamente falando,
tinha como principal caracteristica a recusa de formas de arte consideradas tradicionais, que
passaram a serem tratadas como ultrapassadas perante o contexto de revolugao industrial. A
partir de 1945, o modernismo adquiriu uma importdncia predominante, e passou a moldar a
maior parte das praticas artisticas, além de determinar a interpretacao critica do passado e

do presente (NAREMORE, 2008, p.41). E relevante frisar que o modernismo mantinha uma
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relagdo complexa e ambivalente com a economia dominante da época. Depois da Primeira
Guerra Mundial, o poder econémico, que antes era dominado pela Europa, comegou a se
deslocar para os Estados Unidos, o que, obviamente, chamou atencdo. As atitudes perante
essa nova realidade eram ambivalentes, pois de um lado havia a for¢a dinamica da mudancga,
e de outro, a ameaca aos paises mais desenvolvidos da Europa. Dito isso, as manifestacdes
mais elitizadas — apesar de que o modernismo pode ser considerado um movimento
predominantemente ligado as elites — eram bastante criticas em relacdo a sociedade e cultura
dos Estados Unidos (NAREMORE, 2008, P.41). Tal observagdo é bem pertinente ao tema noir,
que, afinal de contas, representa o sonho americano que acabou por se tornar um pesadelo.

Adotando a classificacdo de Spicer, que identifica dois periodos distintos nas
producdes neo-noir — a era modernista e a era pds-modernista -, os filmes considerados
pertencentes a era modernista sdo aqueles lancados entre os anos de 1967 e 1976. Conard

argumenta que:

“Assim como os filmes classicos noir foram influenciados ou eram uma reagdo a
Segunda Guerra Mundial, a Guerra Fria e ao inicio da era atdémica, os filmes
modernistas eram, em parte, uma resposta a eventos similarmente disruptivos e
decepcionantes das décadas seguintes, como a Guerra do Vietnd, os assassinatos de

King e Kennedy e o escandalo de Watergate.” (CONARD, 2007, p. 105)

Apesar de se situarem em contextos temporais distintos, é possivel dizer que os
sentimentos de angustia, paranoia, ansiedade, alienag¢do e pessimismo se perpetuam no neo-
noir, mesmo que os incOmodos ndo sejam os mesmos que o do seu precursor. Em grande
parte, é possivel dizer que os filmes modernistas do género eram autorreferenciais.

Entretanto, em termos de forma e conteldo, é possivel notar diferencas muito claras.

Segundo Spicer:

“[Existe] nesses neo-noirs modernistas uma investigacdo autorreflexiva da
construgdo narrativa, que enfatiza as convenc¢ées com o intuito de demonstrar a sua
inevitavel dissolucdo, levando a uma ambivaléncia sobre a prépria narrativa como
uma atividade significativa. Os instintos erdticos desviados, a alienagdo e a
identidade fragmentada que caracterizavam o herdéi do noir cldssico, sdo

incorporados em uma confusdo epistemoldgica mais extrema, expressada através
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da violéncia, que é apresentada como absurda e sem sentido.” (SPICER, 2002, p.136,

tradugdo nossa)

O inicio do periodo modernista do neo-noir é marcado pela estreia do filme A Queima
Roupa (Point Blank, John Boorman, 1967), um drama de vinganca adaptado de um romance
hardboiled escrito por Donald E. Westlake. Filmado em cores, a obra usa repeticOes,
duplicacdes e edicdo eliptica para criar uma histéria que transita entre delirio e realidade, com
aintengdo de explorar as ambiguidades do desejo, da memdria e da identidade (SPICER, 2010,
p.V). Spicer explicita que Boorman foi o pioneiro de uma nova geracdao de diretores
fortemente influenciados pelas evolugdes do cinema europeu, e tinham como objetivo aplicar
essas referéncias para transformar o cinema estado-unidense.

Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976), tornou-se a obra representativa dos filmes neo-
noir modernistas, segundo Spicer. A trama acompanha Travis Bickle (Robert De Niro), um
veterano da guerra do Vietnd que se encontra mal ajustado, enraivecido e confuso.
Arrebatado por uma terrivel ins6nia, resolve trabalhar como motorista de taxi para preencher
suas noites. Formalmente educados em cinema pela Universidade de Nova lorque, Scorsese
e o roteirista de Taxi Driver, Paul Schrader, desde dessa época ja possuiam um amplo
conhecimento sobre o cinema europeu, o que certamente refletiu em suas obras. Schrader,
por exemplo, assume que a narrativa de um criminoso trivial em crise existencial de O Batedor
de Carteiras (Pickpocket, Robert Bresson, 1959) - classico do cinema francés — foi uma grande
influéncia na construcdo do roteiro de Taxi Driver. Travis vive um paradoxo: ao mesmo tempo
em que se encontra revoltado com tudo o que esta ao redor, também se encontra fascinado.
Para capturar essa fascinacao, Scorsese foi bem sucedido em criar uma atmosfera ambigua,
gue todo o tempo parece oscilar entre realidade e sonho, um estado que, segundo Scorsese,
procura mimetizar a sensacdo de nao estar completamente desperto. Para isso, o diretor
adiciona recursos visuais pouco explorados no noir classico, como jump cuts e movimentos
frenéticos de camera na mao.

Assim como no noir classico, os filmes neo-noir modernistas tinham o efeito de
desorientar o espectador. Entretanto, eles vdo além do noir classico e apresentam um
ceticismo — ou como diz Spicer, “confusao epistemoldgica” — ainda mais exacerbado, o que
traduz-se em um questionamento ainda mais profundo a respeito da habilidade do

espectador como individuo em entender o mundo ao seu redor e a si mesmo (CONARD, 2007,
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p.105). Consequentemente, esse ceticismo ndo é representado apenas visualmente, mas
também através da dissolu¢dao da construgdao da narrativa, que resulta em enredos mais
confusos e complexos. Com isso, o espectador era impedido de ter uma experiéncia leve e
facil, ja que eram comumente desafiados a imergir dentro de histdrias cujas resolugdes eram
indigestas e pessimistas, com uma linguagem cinematografica que tinha como intento

explorar formalmente seus préprios meios.

“Os neo-noirs modernistas abandonaram a trajetdria acelerada de seus precursores
em prol de histérias vagas, episddicas e inconclusivas, que circulavam de volta para
si mesmas. Acima de tudo, o noir modernista era autorreflexivo, chamando a
atencdo da audiéncia para seu proprio processo e referenciando conscientemente
ndo apenas filmes noir mais antigos, mas também os mitos que sustentavam suas
convengdes genéricas. Noirs neo-modernistas exigiam muito de sua audiéncia, que

era desafiada ao invés de ser consolada.” (SPICER, 2002, p. 148, tradugdo nossa)

No que diz respeito a segunda e uUltima fase de categorizacdo do neo-noir proposta
por Spicer — que corresponde ao periodo pés-modernista —, pode-se dizer que tem seu inicio
em 1981, com a estreia do filme Corpos Ardentes (Body Heat, Lawrence Kasdan), e se prolonga
até os dias atuais. Antes de entrar em mais detalhes, é essencial discutir sobre o que seria o
pds-modernismo e quais sdao seus desdobramentos, ja que tal reflexdao se fara de extrema

importancia no desenvolvimento do que viria a ser a estética do fracasso.

Segundo a concepg¢do do tedrico marxista e critico literario Frederic Jameson:

“Pés-modernismo é o que temos quando o processo de modernizagao esta completo
e a natureza se foi. E um mundo mais “humano” que o antigo, mas é um mundo onde
a “cultura” se tornou uma verdadeira “segunda natureza”. De fato, o que acontece
com a cultura pode muito bem ser uma das pistas mais importantes para entender
0 pés-moderno: uma imensa dilatagdo da sua esfera (a esfera das mercadorias), uma
grande e historicamente original aculturacdo do Real, um salto quantico no que
Walter Benjamin ainda chamava de “estetizacdo” da realidade [...]. Logo, na cultura
pos-moderna, “cultura” virou um produto préprio; o mercado tornou-se um
substituto de si mesmo e totalmente quanto mercadoria, assim como qualquer item

que ele inclui: o modernismo ainda era minimamente e tendenciosamente a critica
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da mercadoria e o esforgo para que esta transcende-se a si mesma. Pés-modernismo

é o consumo da mercadoria pura como processo” (JAMESON, 2000, pg.4)

No artigo “Anything is Possible Here”: Capitalism, Neo-Noir and Chinatown, Jeanne
Schuler e Patrick Murray afirmam que jd na década de 70, o tema de desconfianca foi
renovado pelos filmes neo-noir por conta de seu contexto histérico turbulento, destacando-
se a Guerra do Vietn3, o escadndalo de Watergate e o retrocesso do boom econ6mico pods-
guerra. A compulsdo aparecia como rotina diaria e as ruas escuras e desertas retratadas nas
obras anteriores foram substituidas por labirintos de escritérios corporativos e um estilo
internacional de prédios arranha-céus comerciais. O neo-noir pés-moderno surge em meio a
uma realidade onde a fortuna perde o seu status e assume a forma abstrata de valor.
Consequentemente, esse poder de abstracdo se transborda para a prépria vida humana, e sua
reverberacdo nas artes toma a forma de uma subjetivacdo que é levada ao limite. Arthur
Danto, responsavel por proclamar que a contemporaneidade alcancou o “fim da arte”,
explicita:
“[A arte contemporanea] é definida pela falta de unidade estilistica, ou pelo menos
um tipo de unidade estilistica que possa ser elevada para dentro de um critério e
utilizada como base para desenvolver uma capacidade reconhecivel, e, como

consequéncia, ndo ha possibilidade de uma dire¢do narrativa.” (DANTO, 1997, p.12,

tradugdo nossa)

O que Danto propde, na verdade, é que sem um referencial do que é um resultado
artistico ideal, ndo ha sentido em adotar qualquer critério, ja que o ideal passa a ndo existir
mais. No contexto pds-moderno, nao ha mais uma “diregdo narrativa” responsavel por definir
o que é arte e, como resultado, perde-se a no¢do de progresso e aperfeicoamento. De acordo

com Spicer:

“Sendo um estilo estético derivado de um relativismo radical, as praticas culturais
pos-modernas tém como caracteristica o emprego da la mode retro, que apropria
formas pretéritas através do reavivamento direto, alusdo e hibridismo, onde estilos
diferentes sdo usados conjuntamente em uma nova mistura” (SPICER, 2002, p.150,

tradugdo nossa).
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Esse retorno ao passado citado por Spicer, no entanto, ndo tem a intencdo de
alcangar um ideal ou “melhorar” movimentos artisticos do passado, mas sim de fazer uma
reapropriacdo dessas expressdes através do reavivamento ou da alusdo, promovendo a
hibridizagdo desses géneros e formas do passado em uma mistura complexa (CONARD, 2007,
p.107). Esse padrdo refletiu-se nas obras neo-noir pés-modernas, que seguiam essas duas
tendéncias: o revivalismo, que, segundo Spicer, pretendia conservar a atmosfera e o animo
do noir classico, e a hibridizacdo, que reconfigurava elementos do noir em uma combinacdo
mais complexa, que englobava outros géneros cinematograficos.

Uma outra caracteristica marcante do pds-modernismo, de acordo com Jean-
Francois Lyotard, é o ceticismo — e até mesmo recusa — perante qualquer metanarrativa?*, o
que representa um constante questionamento a respeito da habilidade do individuo
contemporaneo em conhecer e entender o mundo e a existéncia humana. Conard conclui que
essa propriedade se desdobra em um relativismo radical do conhecimento e, sendo assim, os
paradigmas sobre o mundo sdo reduzidos em perspectivas individuais. Entretanto, como nao
ha critérios para considerar uma perspectiva melhor ou mais precisa que outra, ja ndo é mais
possivel ter um conhecimento objetivo a respeito do mundo. O ceticismo exacerbado em
relacdo ao conhecimento reflete-se nos filmes pds-modernos ao confundir ou apagar
fronteiras perceptivas, o que torna impossivel para o espectador saber com certeza o que esta
acontecendo na narrativa. Um exemplo é o complexo filme de Darren Aronosky, mt: Faith in
Chaos (1998), uma obra dificil de ser classificada, porém, considerada pelo pesquisador Jerold
J. Abrams como neo-noir, posicdo acatada nessa pesquisa. O filme acompanha Max Cohen
(Sean Gullette), um jovem prodigio da matemadtica e da computacdo obcecado em achar a
estrutura numérica do ser, pois acredita que, quando descoberta, ird alcangar a verdade
universal que rege todas as coisas. Max descobre esse nimero, porém essa informacdo torna-
se demais para seu ser, o que lhe resta a uma ultima opc¢ao: realizar uma auto lobotomia para
que esqueca essa estrutura. E possivel dizer que a obra proporciona uma reflexdo sobre a
validade das metanarrativas, e se a humanidade realmente precisa de uma grande verdade.
Talvez, essa resposta para todas as coisas que buscamos desesperadamente seja demais para

a compreensdo humana, ou até mesmo, nao exista. Além da narrativa, é possivel observar

24 por metanarrativa, aqui adota-se o significado filoséfico, que define o conceito como uma narrativa capaz de
englobar todo o conhecimento existente. Atua como uma verdade universal, inquestionavel.
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esse tom disruptivo na linguagem do filme, que apresenta uma montagem excessivamente
rapida, e desorientadora.

No que se diz respeito aos primdrdios do neo-noir pds-moderno, Spicer argumenta
que o filme Corpos Ardentes é frequentemente identificado como a obra que popularizou o
neo-noir como um modo de fazer filme autoconsciente, deliberadamente revitalizando a
atmosfera do noir classico (SPICER, 2010, p.216). A obra, que foi ostensivamente baseada no
filme Pacto de Sangue (Double Indemnity, Billy Wilder, 1944), evoca a atmosfera do noir
classico por conta da iluminacdo chiaroscuro, a trilha sonora de jazz e a arquetipica histéria do
herdi-vitima seduzido por uma femme fatale, que, ao contrario dos seus predecessores, é bem
sucedida (SPICER, 2010, p.216). Spicer argumenta que o filme também era uma tentativa de
tornar o noir relevante para a nova gerag¢ao, que compartilhava o mesmo sentimento de
desilusdo instaurada apds a Segunda Guerra Mundial.

Enquanto o noir cldssico possuia muitas caracteristicas cinematograficas ligadas ao
expressionismo, neo-realismo italiano e documentdrios do periodo de guerras — sendo que
essas duas ultimas manifestacGes se expressavam nos filmes por conta da énfase na
atualidade cotidiana e o uso de luz natural e locagdes reais -, Spicer alega que, no que diz
respeito ao neo-noir, nao ha um estilo dominante adotado como referéncia. Ele complementa
gue, inicialmente, o uso de cores, lentes de zoom, cdmeras extremamente mdveis e a
composicdao panoramica eram propriedades aplicadas que serviam para redefinir o estilo
visual do noir (SPICER, 2010, p.314). Em Corpos Ardentes, o advogado Ned Racine (William
Hurt) inicia um romance com Matty Walker (Kathleen Turner), esposa de um magnata. Matty,
representando o arquétipo da femme fatale, manipula Ned para que esquematize o
assassinato de seu marido, com a promessa de que apds usurpar o dinheiro, fugiria com ele.
Logo, Ned se vé lancado em uma situacdo extremamente infeliz, e depara-se com
circunstancias muito mais ardilosas do que ele imaginava. Para representar o estado
entorpecido de confusdo na qual Ned se encontra, Spicer argumenta que o filme adota
tracking shots lentos e languidos e transicdes de dissolucdo, além de interiores pouco
iluminados. A paleta de cores é cuidadosamente trabalha ao longo da obra, inicialmente
apresentando tons quentes de marrom, amrelo e vermelho, e gradualmente da lugar a tons
de cinza e azul conforme Ned se da conta de que esta sendo enganado por Matty. Logo, a
esséncia noir esta bem presente no filme, entretanto, apresentada como uma atualizacdo

mais autoconsciente.
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O que realmente caracteriza o neo-noir pdés-moderno é a intensificacdo da
experiéncia espectatorial, que se traduz no emprego de uma mise-em-scéne intrinseca, zooms
rapidos, a ultra mobilidade da cdmera — muitas vezes, observa-se filmagens de cdmera na mao

- e sequéncias de montagem frenéticas.

“O espetaculo disruptivo é agora preposto em detrimento da diegese coerente ou
casualidade do noir classico. Ao invés de ser solicitado como um observador ideal da
acdo a ser revelada, o espectador pds-moderno é agora “engolido” em uma
experiéncia sensorial que é, frequentemente, esmagadora. Noirs contemporaneos
sdo, muitas vezes, “modulares”, consistindo-se em conjuntos de pegas vagamente
conectados, como no filme de Dahl, Unforgettable (1996), com a sua montagem
desorientadora na qual imagens de caleidoscépio correm para o espectador em um
turbilhdo de fragmentos desconectados que, nesse contexto, assemelha-se a
confusdes da memdria. Muitos noirs hibridos, incluindo o noir futuristico da trilogia
Matrix (1999 — 2003), dos irmdos Wachowski, implanta uma série de técnicas que
foram possiveis por conta das tecnologias digitais e criam um espetaculo

vertiginoso.” (SPICER, 2010, p.315, tradugdo nossa).

Em questdes narrativas, assim como no noir classico, os neo-noirs pés-modernos
utilizam os flashbacks, entretanto eles tendem a ser mais intensos e ambiguos, além de
contarem com narradores ainda mais duvidosos. Ideais existencialistas agora sdao aplicados de
modo mais radical e consciente, o que se reflete na adog¢do de tramas altamente complicadas,
gue caminham em circulos, voltando para si mesmas, e na incerteza a respeito da
confiabilidade daquilo que se mostra ou fala, assim como os processos da construcao de

membdrias. Essas propriedades refletem o medo existencialista da falta de propésito.

“[...] Indeterminacdo radical é levada além no filme Memento (2000), de Christopher
Nolan, onde é impossivel separar “fatos” de mentiras ou fantasias auto protetoras.
As duas narrativas saparadas, uma em cores e que progride de forma reversa, e outra
contada de forma intermitente, mas cronologicamente, em preto e branco,
eventualmente se encontram, porém nada é resolvido. Dessa forma, o padrdo
narrativo dos neo-noirs usualmente excedem seus predecessores classicos e
aproximam-se de uma ambiguidade radical associada com o cinema de arte

europeu.”. (SPICER, 2010, p.215)
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2.2.1. Sunshine Noir e Miami Vice

Definicdo cunhada pelo pesquisador Steven Sanders, Sunshine Noir — em traducao
livre, Noir Ensolarado - refere-se a obras audiovisuais neo-noir pds-modernistas que, ao invés
de adotarem o estilo visual urbano decadente, sombrio e escuro do noir classico, apresentam
um espago metropolitano representado por um visual altamente colorido, cenas de agao e
perseguicdo automobilistica em zonas muito bem iluminadas e um ambiente ensolarado e,
muitas vezes, praiano. O objeto de analise de Sanders é a série Miami Vice — analisada no
capitulo anterior sob o ponto de vista do synthwave — e, portanto, é de grande importancia
discutir o papel da cidade de Miami no contexto dos anos 70, ja que o tema se relaciona
diretamente tanto com a estética do fracasso proposta nessa pesquisa quanto com vertentes
igualmente relevantes do synthwave.

De acordo com Sanders, o colapso econdmico que comegou no inicio da década de
70 promoveu a vulnerabilidade da cidade de Miami frente a degeneracdo urbana e a
estagnacao cultural, cenario que piorou ainda mais no comec¢o da década de 80. No ano de
1984, o municipio de Miami-Dade tinha o maior indice de assassinatos reportados dos Estados
Unidos. Sanders frisa que o contrabando de drogas virou um problema em escala massiva, e,
em adicdo, havia a intensa pressao do éxodo de Mariel, que foi responsavel pela imigracdo de
mais de dez mil cubanos — muitos vindo direto das prisdes de Fidel Castro — para o porto de
Miami. Essa imigragdo em massa — aliada com outros imigrantes vindos do Haiti e da América
Central e do Sul - repercutiu em uma rapida multiculturalizacdo de Miami, e mudancas
significativas nos costumes, expressoes culturais e até mesmo linguisticas tiveram seu inicio
(SANDERS, 2006).

Dentro desse contexto, o Sunshine Noir nasceu com a estreia da série Miami Vice. De

acordo com Sanders:

“Ao longo da série, as transformagdes demogréficas, econOGmicas, politicas e
culturais que o sul da Flérida estava passando eram refletidas e refratadas nas vidas
e fortunas de seus protagonistas, os detetives Sonny Crockett (Don Johnson) e
Ricardo Tubbs (Philip Michael Thomas). [...] Miami Vice registra uma consciéncia
dessas mudangas e representa a cidade ndao apenas como um lugar que, conforme
Crockett informa Tubbs, ‘Vocé ndo pode dizer quais sdo os jogadores sem um

programa’, mas como um personagem. Os aspectos de ‘cidade como personagem’
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de Miami Vice é, na verdade, um dos motivos mais proeminentes nos filmes noir.”

(SANDERS, 2006, p.186)

Uma das maiores marcas do seriado era a énfase na iconografia do Sul da Flérida —
tanto a natural quanto artificial -, e assim, havia uma exploracdo do design, das cores e de
locagdes iconicas, correspondentes a caracteristicas sensibilidade do Sunshine noir. Além do
visual, Sanders afirma que a trilha musical também destoava dos classicos noirs, e o intenso
uso do jazz foi substituido por musicas de diversos tipos de género — dentre eles, o pop, o
reggae e o soul -, proporcionando um encaixe estranhamente bem sucedido entre musica, a
sensibilidade e o tema dos episddios.

Sanders sumariza cinco elementos que sdo préprios do noir classico, e os compara
com o que se encontra em Miami Vice. Em primeiro lugar, os protagonistas ambiguos,
defeituosos e com problemas do passado que os assombram no presente. Essa caracteristica
se manifesta em Crockett, com sua experiéncia traumdtica na Guerra do Vietna e o divércio
em progresso, e em Tubbs, cuja representacdo de um detetive disfarcado de Nova lorque é
motivada pela vingang¢a contra o assassino de seu irmdao. Em segundo lugar, a ideia
existencialista de um mundo sem Deus, onde a escolha do homem é exercitada ao invés da
retratacdo de intervengdes divinas. Em Miami Vice, a religido ndo tem nenhum papel
determinante na vida dos protagonistas, e mesmo tendo alguns episddios que apresentam
temas religiosos, divindades nunca sao fontes de forca e solugdes para os problemas dos
personagens principais. Em terceiro, os enigmas da identidade pessoal — seus significados,
fragmentacgbes, sua recuperacdo parcial e sua perda final (SANDERS, 2006). Problemas
identitdrios sdao constantes na série devido a dificuldade em balancear a vida pessoal e o
trabalho, que tem o carater extremamente invasivo na vida dos personagens principais. O
trabalho de detetive disfarcado exige que os protagonistas assumam uma identidade
completamente diferente, e em prol do papel, precisam se vestir de um certo modo,
frequentar locais predeterminados e agir conforme a situacdo pede, e, consequentemente, a

confusdo identitaria é tema constante ao longo da série. Em quarto lugar:

“[...] Enquanto os protagonistas do filme noir devem fazer escolhas e estao livres, em
um senso vago, suas a¢des sdo, mesmo assim, restringidas e produtos de um passado

perturbado, uma ideia reforgcada pela narracdo em voice over e da estrutura do
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flashback dos filmes noir classicos e pelo flashback e outras técnicas de exposicdo de

personagem e seu passado em Miami Vice.”?*

Em quinto e ultimo lugar, Sanders comenta sobre o arquétipo da femme fatale, que
apesar de ter alguns exemplos esporddicos ao longo das cinco temporadas da série, é um
elemento pouco explorado em Miami Vice. As parceiras romanticas de Crockett e Tubbs sao
mais frequentemente retratadas como vitimas ou redentoras — oferecendo conforto e suporte
aos protagonistas - do que como traidoras perversas.

Logo, é possivel concluir que, além de pertencer ao neo-noir, Miami Vice esta incluida
no que Sanders chama de Sunshine Noir. Mesmo que as caracteristicas visuais destoem da
tendéncia do género, o tema e a filosofia da série apresentam caracteristicas diretamente
relacionadas com o noir. Sendo assim, a visualidade se apresenta como um desdobramento
de determinado contexto e determinado local — no caso, Miami dos anos 80 -, e aproveita
elementos que dialoguem diretamente com esse contexto para uma reinterpretagdo,

entretanto, a esséncia noir continua presente.

25 SANDERS, Steven. Sunshine Noir: Postmodernism and Miami Vice. In: CONARD, Mark. The Philosophy Of Film
Noir. Kentucky, The University Press of Kentucky, 2006. P.188.
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3 — O Fracasso Contemporaneo e a Estética do Fracasso

Pode-se dizer que a contemporaneidade é marcada por um paradoxo curioso.
Mesmo que, em termos tecnoldgicos, tenha atingido um patamar altamente elevado - e em
um curto espago de tempo -, a sociedade continua olhando para o passado. A expectativa
cultural de futuro manufaturada durante o periodo da civilizacdo moderna é, todos os dias,
frustrada pelo presente. Logo, as projecdes pretéritas servem de consolo para esse lento
cancelamento do futuro. O futuro chegou, porém, apresenta-se como uma realidade
dolorosamente fracassada.

Fredric Jameson, em seu livro Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late
Capitalism, discorre sobre um conceito deveras importante para uma maior compreensao do
que esta ocorrendo atualmente no ambito cultural: o historicismo (ou historicidade). Termo
cunhado por historiadores da arquitetura, Jameson o define como “a canibalizacdo aleatodria
de todos os estilos do passado, o jogo aleatério de alusdes estilisticas, e, de modo geral, aquilo

a que Henri Lefebvre chamou de primazia crescente do ‘neo’.” (JAMESON, 2000, p.45).

“A historicidade, de fato, nem é uma representacdo do passado, nem uma
representacdo do futuro (ainda que suas varias formas utilizem tais representacées):
ela pode ser definida, antes de mais nada, como uma percepgao do presente como
histdria, isto é, como uma relacdo com o presente que o desfamiliariza e nos permite
aquela distancia da imediaticidade que pode ser caracterizada finalmente como uma
perspectiva histérica. E correto, entdo, em outras palavras, insistir também na
historicidade da prépria operagdo, que é nossa maneira de conceber a historicidade
nessa sociedade especifica e nesse modo de producdo. E correto, ainda, observar
gue aqui esta em jogo essencialmente um processo de reificagdo através do qual nos
afastamos de nossa imersdo no aqui e no agora (ainda ndo identificados como o
‘presente’) e o entendemos como um tipo de coisa —ndo meramente um ‘presente’,
mas um presente que pode ser datado e rotulado como os anos 80 ou 50.”

(JAMESON, 2000, p.290)

Jameson argumenta que a atualidade é marcada pela cultura do simulacro, que,

seguindo a concepcdo de simulacro elaborada por Platdo?®, resume-se pela seguinte frase

26 De acordo com Platdo, simulacro é a cépia idéntica de algo cujo elemento original hunca existiu ou ndo existe
mais.
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proferida por Guy Debord em A Sociedade do Espetdculo: “a imagem se tornou a forma final
da reificagcao”. Consequentemente, o que se observa é a circulagdo de uma cultura em uma
sociedade, que, de acordo com Jameson, “o valor de troca se generalizou a tal ponto que
mesmo a lembranca do valor de uso se apagou” (JAMESON, 2000, p.45). Logo, sem surpresas,
pode-se dizer que essa nova légica espacial do simulacro promoveu mudancas na relacdo da
sociedade com o que se costumava chamar tempo histdrico. O passado é hoje um grande
museu global, reduzido a colecdes de imagens dispostas para uso ilimitado.

O tedrico cultural Mark Fisher explicita em seu livro Capitalism Realism: Is There No
Alternative? a influéncia do capitalismo perante essa crise do historicismo, e argumenta que
sua chegada resultou em uma dessacralizacdo massiva da cultura. Praticas e rituais passaram
por um processo de conversdao em meros objetos estéticos, o que transformou crengas de
culturas passadas em artefatos. Essa pratica leva a uma posicdao de espectatorialidade em
detrimento do engajamento. Fisher defende que o capitalismo é um sistema que desmonta
leis transcendentais, recusando-as como verdade, porém as remonta em uma base ad hoc.
Ele defende que ndo ha limites pré-definidos para a realidade capitalista, seus cddigos sdo
elaborados de modo pragmadtico e improvisado.

Simon Reynolds, jornalista, pesquisador e critico musical, acrescenta a discussdo o
papel da tecnologia e as facilidades decorrentes dela frente a esse retorno incansavel ao

passado:

“0 labirinto de recordagdes coletivas que esta sempre se proliferando do Youtube é
o principal exemplo da crise de hiper documenta¢ao desencadeada pela tecnologia
digital. Quando os dados culturais sdo desmaterializados, nossa capacidade de
armazenar, ordenar e acessa-los é vastamente aumentada e melhorada. A
compressdo de texto, imagens e audio significa que problemas de custo e espago
nado nos detém mais de conservar tudo aquilo que parece remotamente interessante
ou divertido. Avancgos na tecnologia user-friendly (o scanner, o gravador de video
doméstico, a camera de celular) torna irresistivelmente rapido e conveniente
compartilhar coisas: fotografias, musicas e compilagdes de cangdes, excertos da
televisdo, revistas vintage, ilustragGes e capas de livros, grafismos de época, é so
dizer o qué. E uma vez que vdo para a Web, muitos desses contelidos permanecem
|4 para sempre.

Uma mudanca profunda ocorreu, e o Youtube serve simultaneamente como jogador

principal e simbolo potente: a expansdo astron6mica dos recursos de memoria da
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humanidade. Nés temos disponivel para nds, como individuos, mas também no nivel
de civilizagdo, imensamente mais “espaco” para preencher com memorabilia,
documentacdo, gravagdes, e todo tipo de trago arquivistico de nossa existéncia. E,
naturalmente, estamos ocupados preenchendo esse espago, mesmo que a
capacidade desse espago continue a inchar. Ainda assim, ndo ha evidéncias de que
estamos aumentando significativamente nossa habilidade de processar ou fazer

bom uso de toda essa meméria.” (REYNOLDS, 2011, p.56, tradugdo nossa)

Reynolds ressalta a argumentacdo de William Gibson, escritor contemporaneo,
durante sua palestra em uma exposicao de livros em 2010, que destaca o grande abismo entre
sua geracdo, que imaginava o futuro como algo extraordinario, e a juventude atual, que,
segundo ele, “habita uma espécie de Agora digital intermindvel, um estado de atemporalidade
possibilitado por nossa memoria protética comunitaria cada vez mais eficiente”. E possivel
dizer que a tecnologia promoveu um colapso do espaco e do tempo. Gragas a internet,
eventos que eram espacialmente ou temporalmente distantes, agora sao acessiveis com
apenas um clique de alcance.

Como resultado desse imenso museu virtual contemporaneo, que permite o acesso
guase que instantdneo a qualquer referéncia passada, atualmente, mais do que nunca, o
passado cultural tem uma vantagem drastica na competicdo contra o presente. A era digital,
entretanto, é marcada por um anacronismo desconcertante. De acordo com Reynolds, o
excesso de estimulos que recebemos na atualidade da era digital — potencializados por
aparelhos user-friendly como o MP3, que oferece a possibilidade de ouvir interruptamente
uma grande quantidade de cancbes sem estar exclusivamente engajado a elas, tornando
possivel a realizacao de outras tarefas em conjunto — provocam um desempoderamento do
poder da arte de dominar a nossa atencao, deixando-nos em um estado de rendicdo estética.
Como conclusao, percebe-se uma dificuldade generalizada em, de fato, residir no tempo
presente. Logo, de acordo com Reynolds, as percep¢des de tempo e espaco sdo modificadas,
e, além da progressiva perda de habilidade de concentracdo, esse rearranjo da era da Internet

ocasiona distor¢des auto perceptivas dos individuos.

“Certamente, enquanto eu me sento em frente a esse computador, me sinto
sobrecarregado e estressado pelas op¢Ges disponiveis. Eu e a tela somos um; as

varias paginas e janelas abertas simultaneamente acrescentam-se a um cendrio de
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‘atencdo continua parcial’ (o termo cunhado pela executiva da Microsoft Linda Stone
para descrever a consciéncia fragmentada causada pelo aciimulo de tarefas). E o
‘presente’ que eu habito que realmente parece ser demais para lidar, um aqui e
agora perfurado por portais para inumeros potenciais lugares e tempos.”

(REYNOLDS, 2011, p. 74, tradugdo nossa).

Reynolds afirma que, por conta dos fatores discutidos nos paragrafos anteriores, o
tédio é diferente na atualidade. Esse tédio contemporaneo é paradoxal, pois é relacionado ao
cansacgo de ter a disposi¢do infinitas possibilidades, porém faltar tempo, concentragdo e
energia para absorvé-los. “O tédio atual ndo é fome, uma resposta a privacdo; é uma perda
de apetite cultural, em resposta ao excesso de reinvindica¢cdes pela nossa aten¢do e tempo.”
(REYNOLDS, 2011, p.75, traducdo nossa).

De acordo com uma famosa reivindicacdo de Jameson, pode-se dizer que o pds-
modernismo é a ldgica cultural do capitalismo tardio?’. Ele alega que o fracasso do futuro foi
formativo de uma cena cultural pés-moderna que, como ele certeiramente profetizou, viria a
se tornar dominada pelo pastiche e o revivalismo. Fisher chama a atencdo para o que
Nietzsche descreve como a “supersaturacdao de uma era pela histdria”. “Isso leva uma era a
adentrar em uma atmosfera perigosa de ironia em relagdo a si mesmo e, subsequentemente,
em uma atmosfera ainda mais perigosa de cinismo.” (NIETZSCHE?2, 1873, p.83 apud FISHER,
2009, p.6, traducdo nossa), onde o “dedilhado cosmopolita’, um espectatorialismo imparcial,

Fisher acrescenta, substitui engajamento e envolvimento.

“O Pastiche, como a parddia, é o imitar de um estilo Unico, peculiar ou
idiossincratico, é o colocar de uma madscara linguistica, é falar em uma linguagem
morta. Mas é uma pratica neutralizada de tal imita¢do, sem nenhum dos motivos
inconfessos da parddia, sem o riso e sem a conviccdo de que, ao lado dessa

linguagem anormal que se empresta por um momento, ainda existe uma saudavel

27 De acordo com Jameson, o termo capitalismo tardio se refere a uma forma de capitalismo que teve o inicio de
seu desenvolvimento no periodo modernista e que é dominante na atualidade, sendo uma condi¢do que se
relaciona tanto com a economia quanto com a cultura. “O que ‘tardio’ geralmente transmite é mais o senso de
que algo mudou, que as coisas estdo diferentes, que passamos por uma transformacdo da vida no mundo que é,
de certa forma, decisiva, mas incomparavel com as convulsdes da modernizagdo e industrializagdo mais antigas,
menos perceptivel e dramatica, de certa forma, mas mais permanente, precisamente por ser mais completa e
onipresente.” (JAMESON, 1997, p.xxi)

28 NIETZSCHE, Friedrich. Sobre a utilidade e a desvantagem da histéria para a vida. Rio de Janeiro: Relume
Duamara, 2003, p.76.



65

normalidade linguistica. Desse modo, o pastiche é uma parddia branca, uma estatua
sem olhos: estd para a parddia assim como uma certa ironia branca — outro
fendbmeno moderno interessante e historicamente original — esta para o que Wayne

Booth chama as ‘ironias estaveis’ do século XVIII” (JAMESON, 2000, p.44-45).

Pode-se dizer que a definicdo de pastiche explicitada por Jameson encaixa-se tanto
para conceituar o synthwave quanto uma boa parcela de filmes neo-noir pés-modernistas.
Como foi destacado no primeiro capitulo dessa pesquisa, apesar de o synthwave se apresentar
como um género singular, seus elementos pertencem ao imaginario da cultura dos anos 80 e
inicio dos anos 90. H4 um trabalho para construir uma atmosfera que retome ao universo do
periodo aludido — englobando tanto recursos atuais quanto antigos - o que se constitui em
uma homenagem altamente nostdlgica. Logo, é possivel concluir que o synthwave é um
pastiche da cultura dos anos 80.

Jameson chama a atencdo para a relevancia da discussao pés-moderna em torno da
questdao musical, ja que, segundo ele, a musica, irrevogavelmente e de modo categérico, inclui
a histéria, pois “como background e estimulo de nosso humor, ela faz a mediacdo entre nosso
passado histérico e também do nosso passado privado ou existencial” (JAMESON, 2000,
p.304), sendo assim invidvel aparta-la de nossas memadrias. Jameson destaca o processo de
espacializacdao da musica da era atual, e dd como principal concretizacdao a MTV. Atualmente,
a cena musical inclui a confeccdo de videoclipes, que consiste em uma instalagdo sonora que
transforma o espago ao redor do consumidor em musical. Jameson define essa
“narrativizacdo” como “um fragmento de imagem marcado como uma narrativa, que nao
precisa vir de nenhuma histéria de que ja ouvimos falar.” (JAMESON, 2000, p.304). No
synthwave, essa espacializacdo — aliada também a uma temporizacdao — se da de maneira
muito clara através da sua identidade visual. As imagens de passeios de carro noturno em
estradas infinitas, os supercarros datados, o uso intenso de cores neon e todos os outros
elementos que caracterizam a visualidade do género complementam a musicalidade, e, em
conjunto, criam toda uma atmosfera especifica para evocar um imaginario ideal da década de
80. E comum observar em playlists?® de synthwave no Youtube a exibicio em looping de uma

série de videos e artes graficas animadas que fazem alusao ou pertencem, de fato, ao género

2 E, simplesmente, uma lista de musicas. Podem ser reproduzidas de forma aleatdria ou sequencialmente. Sdo
comuns no Youtube, e geralmente agrupam musicas que pertencem a algum grupo em comum, como mesmo
género, composicdo pelo mesmo artista, trilha sonora de filmes e etc.
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enguanto as musicas estdo sendo reproduzidas. Em termos da sonoridade em si, Fisher
discorre que aproximadamente no ano de 2005, tornou-se nitido que a musica eletronica nao

conseguia mais entregar sons considerados “futuristicos”.

“Desde o final da Segunda Guerra Mundial até a década de 1990, a musica eletrénica
— seja aquelas produzidas por compositores da alta cultura, como Pierre Schaeffer
ou Karlheinz Stockhausen, ou por grupos de synthpop e produtores de dance-music
- era sinbnimo de um senso de futuro, tanto que cinema e televisdo habitualmente
se voltavam para a musica eletrénica quando pretendiam evocar o futuro. Porém,
em 2005, a musica eletrénica ndo era mais capaz de evocar um futuro que soasse
estranho ou dissonante. Se a musica eletrénica era “futuristica”, era no mesmo
sentido que as fontes sdo “géticas” — o futuristico de agora conota um conjunto
estabelecido de conceitos, afetos e associagdes. A musica eletrénica do século XXI
falhou em progredir além do que ja havia sido gravado no século XX: praticamente
qualquer coisa produzida nos anos 2000 poderia ter sido gravada nos anos 90. A
musica eletrénica sucumbiu a sua propria inércia e retrospecc¢do. Também era claro
gue isso era mais do que um momento em um padrao familiar, onde, enquanto um
género declina, outro emerge para tomar seu lugar na lideranga do dpice da
inovagdo. Nao havia mais lideranga no dpice da inovagao. Na musica, assim como em
qualquer lugar na cultura, nds estamos vivendo, de acordo com a sugestiva frase de

Franco Berardi, depois do futuro.” (FISHER, 2012, p.16).

Jameson levanta a hipdtese de uma atual ruptura historicista radical, na qual nao

conseguimos imaginar nenhum tipo de futuro — seja ele utdpico ou catastréfico:

“Nesse caso, em que a anteriormente futurista ficcdo cientifica (tal como a assim
chamada cyberpunk em nossos dias) transforma-se em mero realismo e, em uma
representacdo rematada do presente, a possibilidade que [Philip K.] Dick nos
oferecia — uma experiencia do nosso presente como passado e como histéria — é

lentamente excluida.” (JAMESON, 2000, p.292).

Como consequéncia dessa “auséncia” de futuro, é esperado que o que antes era
considerado “futurista”, se volte para o retro futurismo. Essa tendéncia, como foi discutido no

primeiro capitulo dessa pesquisa, se manifesta no synthwave. O género retoma ao passado
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tanto para simplesmente evocar de forma nostdlgica elementos da cultura aludida quanto
para dar continuidade a uma ideia de futuro mais positiva do que a realidade presente.

No que diz respeito a obras cinematograficas, Jameson discorre a respeito dos filmes
de nostalgia — apelidados pelos franceses de la mode rétro -, uma manifestacao cultural mais
generalizada desse processo de canibalizagdo de estilos passados no gosto e na arte comercial.
Pode-se dizer que nostalgia é uma palavra que nomeia adequadamente a sensacdo de que
algo importante que ja pertenceu a alguém foi perdido, e, com isso, o que resta é a esperanca
de que um dia esse algo seja recuperado. Richard Gilmore ressalta que a nostalgia é o
romanticismo escondido do noir, onde os personagens correm grandes riscos motivados pela
fé desesperada de que podem solucionar seus problemas e que esse algo perdido pode ser
recuperado. A nostalgia do noir, assim como a nostalgia do presente, consiste-se

principalmente na sensacdo de ndo estar onde pertence, ou seja, na alienacao.

“Os filmes de nostalgia recolocam a questdo do pastiche e a projetam em um nivel
coletivo e social, em que as tentativas desesperadas de recuperar um passado
perdido sdo agora refratadas pela lei inexoravel da mudang¢a da moda e da

emergente ideologia das gerag¢des”. (JAMESON, 2000, p. 46).

Essa classificacdo destacada por Jameson tem uma relacdo estreita com muitos dos
filmes neo-noir pds-modernistas, ja que essa “abordagem do ‘passado’ através da conotacao
estilistica, que apresenta a ‘anterioridade’ através do brilho falso da imagem” (JAMESON,
2000, p.47) é uma constante nessas obras. Jameson apresenta como exemplo da “colonizacao
insensivel do presente pelo modo de nostalgia” o filme Corpos Ardentes, ja mencionado no
capitulo anterior e categorizado como um dos primeiros filmes do neo-noir pés-moderno.
Jameson afirma que a intertextualidade é parte constitutiva e essencial do filme, pois ele é
um remake distanciado do noir classico Pacto de Sangue (Double Indemnity, Billy Wilder,
1944). Mesmo que seja ambientado na contemporaneidade, Body Heat é, de acordo com
Jameson, feito do ponto de vista da “sociedade afluente” de Pacto de Sangue. Ele afirma que
uma série de sinais estéticos cumprem o papel de distanciar visualmente o espectador do

tempo contempordneo — como por exemplo, os créditos com escrita art-deco®® -,

30 Termo cunhado pelo historiador inglés da arte Bevis Hillier nos anos 1960, é usado para identificar trabalhos
geométricos populares nos anos de 1920 e 1930. (MEGGS; PURVIS, 2009, p.358-359).
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programando-o para “uma modalidade de recepcdo adequada a ‘nostalgia’” (JAMESON, 2000,
p.47). H4 também uma mudanga significativa no funcionamento do sistema de estrelato.
Enquanto que a geragao de superstars masculinos imediatamente anterior idealizava seus
papéis em cima de suas préprias personalidades nos bastidores — como Clark Gable, por
exemplo -, uma nova geracao deu inicio ao que Jameson chama de “’a morte do sujeito’ na
instituicdo do estrelato”, onde atores como Jack Nicholson e Steve McQueen se destituem-se
de suas personalidades em cena, moldando suas atuacdes exclusivamente em torno do

personagem.

“Mas agora essa ‘morte do sujeito’ na instituicdo do estrelato abre a possibilidade
de um jogo de alusdes histdricas a papéis muito mais antigos [...], de tal modo que o
proprio estilo de atuar pode agora servir de ‘conotador’ do passado.” (JAMESON,

2000, p.48)

A Ultima das caracteristicas mais marcantes de Corpos Ardentes que, de acordo com
Jameson, contribuem para borrar sua atualidade oficial e projetar o filme para além do tempo
histdrico real, é a ambientagdo. Elementos e signos caracteristicos do imagindrio do periodo
multinacional dos Estados Unidos sdo meticulosamente eliminados dos enquadramentos. A
ambientacdo em uma cidade interiorana torna possivel a exclusdo da paisagem dos altos
edificios dos anos 70 e 80, e, em menor escala, elementos mais simples - como objetos e

utilidades domésticas - que possam remeter a contemporaneidade sdo retirados na edicdo.

“Essa abordagem do presente através da linguagem artistica do simulacro, ou do
pastiche do passado estereotipico, empresta a realidade presente, e a abertura da
histéria presente, o encanto e a distancia de uma miragem reluzente. Entretanto
essa mesma modalidade estética hipndtica emerge como a elaboragdo de um
sintoma do esmaecimento de nossa historicidade, da possibilidade vivenciada de
experimentar a historia ativamente. N3o se pode, portanto, dizer que ela é capaz de
produzir esse estranho ocultamento do presente por meio de seu poder formal
préprio, mas sim que meramente demonstra, através dessas contradigdes internas,
a enormidade de uma situagdo em que parecemos cada vez mais incapazes de
produzir representacGes de nossa propria experiéncia corrente.” (JAMESON, 2000,

p.48)
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E importante ressaltar o pessimismo exacerbado encontrado nas obras neo-noir pés-
modernistas, e, sendo assim, pode-se dizer que possuem uma filosofia que engloba o
existencialismo e o niilismo. Thomas Hibbs ressalta que o que Nietzsche chama de pathos da
distancia transparece em muitas obras do neo-noir pés-modernista, como o préprio Corpos
Ardentes, Cabo do Medo (Cape Fear, Martin Scorsese, 1991), Instinto Selvagem (Basic Instinct,
Paul Verhoeven, 1992) e Os Suspeitos (The Usual Suspects, Bryan Singer, 1995). Nesses filmes,
Hibbs aponta que certos personagens adquirem vantagens dentro do contexto dos filmes ndo
por terem crescido por enfrentar problemas ou aprendendo as regras do universo filmico, mas

por conta de atos com intencdes diabdlicas.

“Insensiveis as leis da condigdo humana, esses personagens escapam impunes com
vidas de criminalidades. Essa mudanga constitui um movimento em dire¢do ao
niilismo e um recuo do mundo fundamentalmente democratico do noir classico. A
condi¢do humana ndo é mais universal; a armadilha do noir ndo é mais vista como
uma caracteristica indelével. Ao invés disso, compele apenas aqueles que ndo
possuem forca de vontade, ou a vontade do poder, necessario para se elevar e
controlar convengBes. O maior desvio do neo-noir em relagdo ao noir classico
consiste nainclinagdo para o niilismo aristocratico. O personagem com mais recursos
em relagdo aos outros é o que estd no controle do enredo noir, usando sua destreza
e maestria para enganar os outros. Sendo ndo tdo pesado, podemos chamar isso de

o mito niilista do super-antiherdéi americano.” (HIBBS, 2006, p.140)

O que era discreto, e até mesmo inconsciente, no periodo noir classico, transformou-
se em um niilismo desolador na era do neo-noir pés-moderno. Com a liberdade de nao haver
censuras, aliada as muitas possibilidades de experimentacdo, o teor moralista — muitas vezes,
imposto apesar do desejo dos realizadores — que o noir cldssico continha foi
exponencialmente reduzido nas obras atuais. As narrativas contemporaneas sao ainda mais
pessimistas e desoladoras, mostrando sem reservas um lado perverso e injusto de uma

sociedade corrompida.

3.1. A Estética do Fracasso
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Ao pesquisar “synthwave” na janela de busca do YouTube, um padrdo em especial se
destaca. E possivel perceber que muitas playlists trazem em seus titulos o termo noir e
determinadas variagdes, como neon noir, tech noir e dystopia noir. Mesmo que a primeira
vista essa associagao pareca ter sido feita de modo inconsciente e espontaneo por parte dos
criadores das referidas playlists, ha uma coeréncia — tanto conceitual quanto visual —
significativa nessa vinculagdo. Em primeiro lugar, diversas obras neo-noir pés-modernistas
serviram de base para a criacdo tanto da identidade visual quanto da sonoridade do
synthwave. Além de Miami Vice - ja discutida anteriormente -, duas outras obras do género
se sobressaem como referéncia: Blade Runner (Ridley Scott, 1982) — vinculado a estética neon
retro-futurista - e Drive (Nicolas Winding Refn, 2011) — fortemente relacionado a estética
outrun, como ja foi discutido.

Blade Runner se passa no ano de 2019, em uma Los Angeles que, apesar de ser
altamente tecnoldgica, é decadente, poluida e violenta. O detetive e ex-policial Rick Deckard
(Harrison Ford), é convocado para eliminar quatro replicantes — androides perfeitamente
semelhantes aos seres humanos — que vieram a Terra ilegalmente na tentativa de prolongar
suas vidas, criadas para durarem apenas 4 anos. E correto dizer que, apesar da tematica
futuristica, que, a primeira vista, nos leva a crer que Blade Runner é apenas mais um filme
distépico de ficcao cientifica, a obra possui um carater essencialmente noir. O filme tem o
caracteristico protagonista anti-heréi, de moral duvidosa e que se vé preso pelo seu passado
— Rick ndo desejava voltar a cacar replicantes “defeituosos’, entretanto foi coagido por
ameacas de seu chefe -; hd também a presenca de uma narrativa pautada em crises
existenciais e de identidade, mais evidentes dentro das questdes dos replicantes, que, ao se
rebelarem, instalam a questdo sobre o que é ser humano. Se eles sentem, constroem lagos e
pensam como individuos, por que sdo diferentes? Sera que ser humano ndo vai além da
biologia? O fato é que, apesar de terem atingido uma complexidade emocional, esses seres ja
nasceram condenados, com prazo de validade pré-determinado, assim como mercadorias. A
personagem Rachael (Sean Young), uma replicante que desconhece sua condicdo, tras ainda
a questdo da inconfiabilidade da memoadria. Em dado momento, Rick explica que todas as
memorias de Rachael sdo implantadas. Aquela vida que ela achava que conhecia pertencia a
uma outra pessoa que se foi. Rachael jamais foi uma crianga, jamais viveu algo anterior aos
seus poucos anos de vida, e, sendo assim, aquelas memérias nunca pertenceram a ela. Além

da narrativa pessimista, de teor existencialista, e a constante atmosfera de alienagao, pode-
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se dizer que a visualidade também engloba muitas propriedades do género. O ambiente
urbano, ailuminagao contrastada, a presenca de muitas sombras e as caracteristicas persianas
que projetam a luz de modo recortado sdo alguns exemplos. E possivel afirmar que Blade
Runner é um exemplo da hibridizacdao presente nas obras neo-noir pés-modernistas, que
frequentemente podem englobar dois ou mais géneros. Sendo um noir futurista, Blade Runner
€ uma hibridizacdo entre ficcao cientifica e noir. Como explicitado no primeiro capitulo, o
synthwave retira muitas referéncias da obra, principalmente em sua forma retro futuristica.
Essa influéncia é notavel na adogdo de grafismo de androides e veiculos futuristas parecidos
com aqueles presentes no filme, no uso intenso de cores neon vibrantes, em temas de
cancoes, e, é claro, nas referéncias da trilha sonora da obra.

Entretanto, o filme mais importante para a elaboragao da estética do fracasso é, sem
sombra de duvidas, Drive. A obra estabelece um didlogo direto com uma série de filmes noir
e neo-noir — principalmente modernistas -, como Le Samourai (Jean-Pierre Melville, 1967) e
The Driver (Walter Hill, 1978), que se manifesta abertamente na narrativa. No caso de The
Driver, além de portar um titulo quase idéntico a obra de Refn, as histérias de ambos os filmes
sdao muito semelhantes: os protagonistas sao pilotos de fuga de assaltos e vivem uma vida
solitdria e alienada. Sdo personagens de poucas palavras e expressdes, apresentando-se como
sujeitos despersonalizados, sem um passado palpavel. Em ambos os filmes, o siléncio é uma
propriedade constante, e, de acordo com José Duarte, nesses momentos a interacdo do
personagem principal com a arquitetura que o rodeia é sublinhada. O espaco urbano é
elemento crucial, sendo as ruas de Los Angeles palco principal das fugas, apresentando-se
como um local hostil e perfeito para uma emboscada. Porém, enquanto que em The Driver o
conflito principal se dd por uma tipica perseguicdo noir entre o anti-herdi (Ryan O’Neal) e um
detetive de moral duvidosa (personagem também sem nome, interpretado por Bruce Dern),
em Drive, o obstaculo do protagonista surge a partir do momento em que ele tenta auxiliar
Standard (Oscar Isaac), o marido de seu interesse amoroso, Irene (Carey Mulligan). H3,
portanto, um desenvolvimento afetivo significativo que condena o destino do personagem,
enguanto que em The Driver, o protagonista é, desde o inicio, um homem marcado pela
tormenta. E possivel dizer que The Driver, apesar de ser bem mais antigo que Drive, carrega
um teor mais pessimista e menos redentor, pois, apesar de o protagonista conseguir escapar
do detetive no final do filme, subentende-se que essa perseguicdo sera eterna. Os dois estao

condenados um ao outro. Em Drive, o protagonista conduz Standard para uma emboscada
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fatal sem ter conhecimento, o que desencadeia uma série de eventos catastréficos.
Determinado a impedir que Irene e o filho, Benicio (Kaden Leos), sofram as consequéncias da
vida criminosa de Standard e dele préprio, o protagonista vai em busca de um acerto de
contas. Entretanto, em seu confronto final, fica evidente a impossibilidade de relagdo amorosa
entre Irene e ele. Apesar de Drive possuir essa narrativa mais romantizada e, até certo ponto,
moralista — afinal, da a entender que o protagonista ndo merece o amor de Irene, pois sua
vida criminosa é “incompativel” com a generosidade e bondade de seu objeto de afeto - é
classificado como uma obra neo-noir pés-moderna. Como foi apontado no primeiro capitulo,
Drive teve uma importancia crucial para a popularizacao do synthwave e para a revitalizacao
do subgénero outrun, sendo um dos filmes mais cultuados pelo género. Importante frisar que
Nicolas Refn também é diretor da série que sera utilizada para exemplificar a manifestacdo da
estética do fracasso que aqui esta sendo proposta, Too Old To Die Young.

Blade Runner, Miami Vice e Drive sdo as obras neo-noir pds-modernistas cuja
influéncia é mais direta no synthwave, entretanto ndo sdo as Unicas. A banda Tangerine
Dream, que, conforme foi discutido no primeiro capitulo, revela-se como uma das principais
referéncias musicais do género e sdao famosos pela participacdo em trilhas musicais de filmes
com tematicas sombrias e irbnicas, como os neo-noir pds-modernistas Profissdo: Ladréo
(Michael Mann, 1981) e City of Shadows (David Mitchell, 1987). Logo, é possivel afirmar que
os dois géneros possuem uma relagdo estreita, mesmo que essa ligagao nao esteja tao bem
esclarecida em questdes de profundidade pelos entusiastas e pelos realizadores.

Essa estética do fracasso é um padrao contemporaneo de associa¢ao direta de ambos
os géneros, com enfoque na cultura dos anos 80. O neo-noir pés-modernista aparece como
um complemento narrativo e filoséfico do synthwave, que, apesar de ter uma identidade
visual e sonora muito bem construidas, em sua forma individual, carece de profundidade
substancial. Logo, o que se observa é a ascensao de obras audiovisuais — tanto filmes quanto
seriados e videogames — que contém o visual e as narrativas pessimistas, alienantes e
desoladas do neo-noir, aliadas com a sonoridade e visualidade do synthwave. O que diferencia
essas obras de um mero revivalismo “oitentista” é, antes de tudo, a trilha musical, que engloba
composi¢cGes pertencentes ao synthwave ou outros géneros afins de musica eletronica, e o
visual, que assume o exagero do synthwave, englobando assim a exploracao extrema de luzes
e cores em neon, com paletas de cores semelhantes aquelas adotadas na estética Miami

noturna —tons de azul, rosa, laranja e amarelo -, cendrios de passeios de carro em ambientes
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noturnos e o uso de tipografias e grafismos tipicos do género em créditos e pdsteres, por
exemplo. O contraste entre sombra e luz, assim como no noir cldssico, também esta presente,
entretanto aparece como variagdes das proprias paletas de cores, que muitas vezes nao sao
diegéticas, conferindo um aspecto surreal a iluminagdo. O espago urbano também se
apresenta como propriedade relevante, entretanto, costuma aparecer como espagos
indefinidos, que poderiam ser localizados em qualquer lugar do mundo. Outro elemento
importante, mas que nao pode ser completamente associado a um ou outro género - pois sao
comuns a ambos -, é o teor onirico e surrealista, que n3o se restringe apenas a iluminagdo. E
importante destacar o termo “delirio narrativo”, utilizado por Lars Bernaerts, que, de acordo
com Marco Caracciolo, “refere-se a situa¢cdes em que as alucinacdes e desilusdes psicoéticas
de um personagem transformam-se em um motor para a progressao da narrativa”
(CARACCIOLO, 2014, p.193). Um exemplo dado por Bernaerts e sublinhado por Caracciolo é
aquele encontrado no filme Clube da Luta (Fight Club, David Fincher, 1999), em que um dos
personagens principais, Tyler Durden (Brad Pitt), revela-se como um alter ego do préprio
narrador, portador do transtorno de personalidade multipla.

Apesar de contar com um visual e uma sonoridade que fazem alusdo direta a década
de 80, o tema das obras da estética do fracasso é narrativamente contemporaneo. E possivel
notar um pessimismo ligado ao narcisismo excessivo da sociedade atual, que se encontra
obcecada na ldgica da autopromocao exacerbada estimulada pelo advento das redes sociais.
Todos os momentos do dia sdo registrados e expostos para quem quiser ver, ocorrendo assim
uma espetacularizacdo de todo e qualqguer momento do dia, por mais banal que seja. Logo,
essas obras, seja direta ou indiretamente, tendem a abordar esse individualismo e suas
supostas consequéncias. Assim como em todos os periodos do noir, permanecem os
sentimentos de alienacdo, pessimismo e desilusdo, entretanto em contextos diferentes. E
interessante ressaltar que o noir torna-se mais popular em épocas nas quais o contexto
histérico é marcado por conflitos, recessGes e mudancas — sejam ruins ou boas. As
transformacdes que vem ocorrendo na atualidade — a ocorréncia de um grande avanco
tecnoldgico em um curto espaco de tempo e a intensificacdo do processo globalizacdo, por
exemplo - aliadas com polarizacdes politicas, crises econbmicas e guerras e conflitos,
atualmente encontram-se em seu auge, e ndo é surpresa que em tempos como esse, a estética
do fracasso tenha a sua ascensdo. Por conseguinte, é possivel observar a ocorréncia crescente

de personagens que praticam a¢Oes cada vez mais degradantes e repulsivas. Existe um padrao
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curioso na construcdo desses personagens, que é pautada na opacidade e decorrente
dificuldade em acessar as emoc¢des e motivacdes dos mesmos pelos espectadores. Um
exemplo claro, e que vira a ser mais bem desenvolvido no préximo capitulo, é o caso de Hotline
Miami, jogo cujo personagem principal é quase que completamente despersonalizado, como
foi exposto no primeiro capitulo. Nao conhecemos seu passado, nao entendemos suas
motivagdes para fazer o que faz e ndo sabemos nem ao menos o seu nome. Essa construgdo
exige que o espectador preencha e interprete essas lacunas, e, por isso, mostra-se como um
convite a um desafio interpretativo. No que diz respeito a violéncia e ao sexo, sdo retratados
de modo mais gréfico, tanto pelo seu teor quanto pela sua visualidade, que, nesse momento,
permite-se ser o mais realista e chocante possivel, tanto pela auséncia de censura, quanto
pelo avancgo técnico. A crise do historicismo que permeia a atualidade é refletida nesse
movimento pela apresentacdo de personagens que perderam o senso sobre o que é ou ndao
ser humano. E possivel dizer que crises de identidade e, consequentemente, existenciais, sdo
recorrentes na estética do fracasso, assim como no noir e no neo-noir, de modo geral. A
diferenca é que tais crises sdo cada vez mais complexas, e exigem maiores esforcos para serem
contempladas pelo espectador.

Em suma, pode-se dizer que essa estética do fracasso é uma tendéncia a hibridizacao
do synthwave e do neo-noir pés-modernista, que resultam em uma expressao profundamente
pessimista e desiludida. Pode-se dizer que essa é uma manifestacdo artistica que representa
o luto pelo futuro imaginado nos anos 80, mas que nunca chegou. O retorno a essa época
especifica é importante, pois foi nela que se deu o inicio da era digital, e com ela, um universo
de possibilidades foram criadas no imaginario mundial. Com a frustracdo dessas expectativas,
ha esse retorno para onde tudo comecou, pois a década de 80 passa a ser um porto seguro,
um lugar no tempo e espaco onde ainda existia uma perspectiva positiva de futuro. No
capitulo seguinte, serd dado prosseguimento a analise dessa tendéncia atual, e a série Too Old
To Die Young sera utilizada para exemplificar como essa estética se manifesta e se articula,
tanto na narrativa quanto na composicao visual. Apés a articulacao e exemplificagdo praticas,
outras obras que se encaixam dentro da estética do fracasso serdo brevemente discutidas
para maiores esclarecimentos.

E importante frisar que essa pesquisa representa apenas o esboco de um padrdo
emergente. Logo, concebe o ponto de partida para inUmeros possiveis desdobramentos — e

aperfeicoamentos. A estética do fracasso ndo é um conceito definido e bem organizado —
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assim como grande parte dos objetos aqui estudados -, mas sim a observacdo de uma
tendéncia contemporanea, que se vé em um contexto de mudangas radicais em um curto

espaco de tempo, e, com elas, sentimentos de inseguranca, medo e desilusao.
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4 - “Too Old To Die Young”: a obra prima da estética do fracasso

Too Old To Die Young é uma obra seriada contendo dez episédios, dirigida e escrita
pelo diretor dinamarqués Nicolas Winding Refn. A série teve sua estreia em junho de 2019,
através da plataforma de streaming Prime Video, pertencente a empresa Amazon. O seriado
possui apenas uma temporada e é considerado pelo diretor como “um filme de treze horas”,
apresentando um carater experimental demarcado por uma visualidade hiperbdlica em sua
composicdo e ritmo lento, divergente do que geralmente é encontrado em obras audiovisuais
desse formato. O seriado foi escolhido por apresentar todas as caracteristicas do que viria a
ser essa estética do fracasso, e, por isso, sua analise é relevante para demonstrar como se da
na pratica a manifestacdo da estética proposta. O primeiro subcapitulo sera dedicado a analise
da narrativa sob o ponto de vista da estética do fracasso, logo, serdo destacados elementos
gue enfatizem a perspectiva pessimista de presente e de futuro e que confluem para a filosofia
das obras neo-noir pés-modernistas. O segundo subcapitulo, tem como objetivo apontar as
propriedades visuais e sonoras presentes na série e que caracterizam a estética do fracasso.
Finalmente, o terceiro subcapitulo sera destinado ao apontamento de outros exemplos dessa
manifestacao estética, que, para além de filmes e séries, também se faz presente em outros

tipos de obras audiovisuais.

4.1. A narrativa do fracasso contemporaneo

Too Old To Die Young acompanha diversas perspectivas que se cruzam, €, por isso,
apresenta uma espécie de protagonismo revezado entre o nucleo principal de personagens.
Entretanto, por ser o elo que liga todas as narrativas, é possivel dizer que o enfoque maior é
dado para Martin Jones (Miles Teller), um policial frio, pouco expressivo e fatalmente violento.
E possivel dizer que a histdria se desenrola a partir das consequéncias do homicidio de
Magdalena (Carlotta Montanari), chefe de um poderoso cartel mexicano situado em Los
Angeles, encomendado para ser executado por Jones e seu parceiro de trabalho, Larry (Lance
Gross). O evento em si, entretanto, ndo é mostrado ao espectador. No primeiro episédio,
Larry e Jones ja sdo prontamente apresentados como sujeitos de ma indole, e, durante um
turno noturno compartilhado, ameagam e subornam uma jovem que passava de carro em alta

velocidade. Apds o incidente, Larry confessa a Jones seu desejo de assassinar a amante,
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Amanda (Callie Hernandez,) apds receber mensagens da mesma, pois teme que ela estrague
seu relacionamento com a esposa e com os filhos. Larry se afasta para conversar em particular
com Amanda, e, subitamente, é alvejado e morto pelo filho de Magdalena, Jesus Rojas
(Augusto Aguilera). Jesus acredita que Larry disparou a arma que matou sua mae. Momentos
antes de seu assassinato, Larry tira uma selfie com seu celular para enviar a Amanda, e,
acidentalmente, registra Jesus indo em sua direg¢ao. Jones, que escapa ileso do ataque, acha
o celular e o esconde da policia, levando para o gangster Damian (Babs Olusanmokun) - lider
de uma gangue jamaicana local na qual Larry era membro - para descobrir a identidade do
assassino. Damian revela que o homem é Jesus, e pressiona Jones a trabalhar como sicario em
troca do siléncio, ja que ele acredita que Jones é quem de fato matou Magdalena. A partir
desse momento, o policial dd inicio a uma onda de assassinatos violentos encomendados por
Damian. Concomitantemente, Jesus foge para o México, com o objetivo de aprender com seu
poderoso tio mafioso, Don Ricardo (Emiliano Diez), a se tornar um lider e retornar aos Estados
Unidos para tomar o controle do império de drogas de sua falecida mae. Too Old To Die Young
apresenta uma trama complexa, dinamica e lotada de simbolismos e referéncias, logo sua
analise completa poderia facilmente ser objeto de uma pesquisa inteira. Por conta disso, o
enfoque serd dado ao apontamento de caracteristicas que dialoguem mais diretamente com
a estética do fracasso.

E possivel afirmar que a maioria dos personagens da série s30 pessoas pouco
confidveis, moralmente corruptas e capazes de cometer as mais variadas atrocidades. A
procura desesperada por um propdsito no contexto desolador e confuso na qual o universo
da série se insere, faz com que os personagens criem propdsitos igualmente desorientados
para si mesmos, e, por isso, agregam o0s mais variados sentidos para suas a¢des horrendas.
Depois de assassinar o primeiro homem indicado por Damian, Jones resolve, voluntariamente,
trabalhar como sicario para o gangster. Ele desenvolve um aparente apreco em matar. Em
determinado momento da série, Jones é promovido a detetive e comeca a trabalhar no caso
de um estuprador peddfilo que foi assassinado em seu prdéprio trailer. Jones descobre que o
homicida é Viggo Larson (John Hawkes), um agente do FBI aposentado que se encontra
severamente doente, e, por isso, resolve dedicar o resto de seus dias atuando como um
justiceiro. Viggo trabalha em conjunto com Diana DeYoung (Jena Malone), que é responsavel
por oferecer suporte a vitimas de uma divisdo de crimes violentos, assim como trabalhos de

cura energética. Diana, que além de fornecer os nomes dos agressores de suas vitimas a Viggo
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para que ele os mate, exerce um papel de guru espiritual, e manifesta supostas visées do
futuro, guiando Viggo através desse dom de clarividéncia. Diana manifesta ao longo da série
seu objetivo de “limpar o mal do mundo”, e Viggo se mostra como peca essencial para o
cumprimento dessa suposta missdo transcendental, realizando, na pratica, o exterminio desse
mal. Jones descobre a parceria e se interessa pela situacao, pois é alimentado por um desejo
de eliminar quem ele considera “as piores pessoas possiveis”, e ndo 0s pequenos criminosos
e devedores que Damian Ihe repassa. Entretanto, é importante destacar que esse desejo nao
aparenta vir de uma “sede de vinganga por justica”, como é o caso de Viggo. Esse fato fica
bem claro quando Jones encontra com Viggo pela primeira vez e confessa que também é um
assassino. Esse momento é um dos Unicos na série na qual Jones realmente diz como se sente,
pois a propriedade opaca e fria da construcdo do personagem — ressaltada pela quase
auséncia de expressdes, a escassez de verbalizacdes e o tom de voz calmo e mondtono —
praticamente impede que o espectador saiba o que realmente se passa pela cabe¢a de Jones.

Logo, o seguinte didlogo, presente no terceiro episddio, torna-se uma peca crucial:

Jones: Matei uma mulher outro dia. E, depois que terminei, andei pela casa e vi os
filhos dela. Ndo senti nada. Nenhuma culpa ou remorso. Eu apenas me senti...
Viggo: Vazio?

Jones: Sim. E como vocé se sente?

Viggo: Nao.

Apds a resposta negativa de Viggo, Jones parece confuso — ou até mesmo,
decepcionado. Uma possivel interpretagdo é que Jones passa a desenvolver uma preocupacgao
em agir com certa moralidade, entretanto essa vontade ndo é proveniente de sentimentos de
empatia em relacdo as suas vitimas. Durante a série, Jones parece n3ao se importar com as
pessoas de seu convivio, com a excecao de Janey Carter (Nell Tiger Free), uma adolescente de
17 anos com quem Jones mantém um relacionamento amoroso, e, em menor grau, com o
préprio Viggo. Entretanto, esses relacionamentos também sdo frios e distantes, e, como
exposto previamente, é dificil dizer como Jones realmente se sente em relacdo a eles. Logo, é
possivel concluir que essa sensagao de vazio é decorrente de uma crescente falta de propdsito
naqueles assassinatos encomendados por Damian, que passam a ndo satisfazer os desejos de

Jones. O fato é que Jones ndo sente empatia por suas vitimas, mas sente-se sem propdsito ao
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assassinar pessoas que ele ndo considera moralmente merecedoras de tal violéncia. A
crueldade alheia passa a ser uma motivagao para o prazer que Jones adquire em matar. Esse
didlogo consiste-se mais na representacdo de uma crise existencial do préprio Jones, que, ao
assassinar quem ele ndo considera cruel o suficiente, sente uma falta de propdsito na sua
prépria vida. Logo, é possivel concluir que Martin Jones é o tipico protagonista dessa narrativa
niilista proposta pela estética do fracasso: desumanizado, perdido e fatalmente alienado.

No papel de antagonista, em um polo diferente — porém, igualmente cruel e perverso
-, ha o desenvolvimento da narrativa de Jesus. A morte de Magdalena libera uma ira
arrebatadora no personagem, que progressivamente se torna mais maquiavélico. Assim como
Jones, Jesus é de poucas palavras e expressdes e mantém seu tom de voz calmo e mondtono.
Entretanto, conforme a série se desenvolve, suas intengGes sdo progressivamente reveladas
e pode-se dizer que Jesus apresenta-se como uma espécie de anticristo. Ainda no segundo
episédio, é exposto que seu tio Don Ricardo é, na verdade, seu pai. Jesus é fruto de uma
relacdo incestuosa entre Magdalena e Ricardo, que sao irmaos de sangue. O incesto revela-se
um padrdo na familia, tanto pela sugestdo sutil de um relacionamento homossexual com seu
primo, Miguel (Roberto Aguire), no momento em que Jesus prepara-se para retornar aos
Estados Unidos, quanto pela revelacao posterior de que o mesmo mantinha relagdes sexuais
com a falecida mae, Magdalena. Ainda no México, Jesus passa a conviver com Yaritza (Cristina
Rodlo), suposta amante de Don Ricardo e retratada como uma mulher de poderes misticos.
Assim como Diana, Yaritza é percebida como uma guia espiritual, e, além da clarividéncia,
aparentemente consegue se comunicar com os mortos. Momentos antes de Jesus retornar
aos Estados Unidos, Don Ricardo, que ja se apresentava debilitado, morre.
Consequentemente, seu filho Miguel é nomeado o novo Don da regidao, herdando o grande
império mexicano de seu pai. Miguel e Jesus se aproximam e, como presente, Miguel oferece
Yaritza para ser esposa de Jesus. Yaritza volta para os Estados Unidos com Jesus, e juntos
vivem como amantes e socios. Conforme o relacionamento dos dois se desenvolve, fica clara
a obsessdo doentia de Jesus pela mae. Ele pede a Yaritza para que se vista e aja como ela, para
recriar situagdes sexuais que, no passado, eram do seu cotidiano. Mesmo apds a morte, essa
relacdo incestuosa com a mae se mantém viva através de Yaritza, que cumpre esse papel com
facilidade. E possivel dizer que essa narrativa grafica e chocante da série também se classifica
como uma propriedade da estética do fracasso, que, como explicado no capitulo anterior,

manifesta-se em plena liberdade, alcangando um nivel de exposicao relevante - afinal, a série
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estd disponivel em uma plataforma de streaming de grande alcance - que seria duramente
combatida ha 20 anos atrds. Além disso, uma outra caracteristica da estética do fracasso que
transparece na construcdo do personagem é a critica ao narcisismo. Jesus é obcecado pela sua
autoimagem, e assim como seu carater cruel, esse trago é exponencialmente aumentado com
o desenrolar da série. O personagem faz questao de estar sempre muito bem vestido, depilado
e em forma. E fascinado pela beleza da falecida mae, e, em determinado momento, pede para
gue Yaritza o pinte como ela fazia. Sua vaidade chega ao auge quando, no oitavo episédio,
aparece vestido apenas com botas de grife e roupas de baixo da marca Versace para cometer

um assassinato.

Figuras 27: Jesus trajando roupas de baixo da marca Versace em Too Old To Die Young.

Essa vaidade, para além de sua imagem, também transborda em direcdo ao seu
status quo, e Jesus passa a manifestar abertamente sua crenca de ser alguém muito superior
aos outros e que, em breve, seria visto como um Deus. Em termos de visualidade, é possivel
dizer que essa presuncdao se manifesta em muitos enquadramentos através do uso de
espelhos na composicdao das cenas, o que, para além de uma materializagcdo do narcisismo,
também pode ser interpretado como um simbolismo dos conflitos internos e caracteristicas
dos personagens e/ou um fetiche do diretor, que, em muitas de suas obras, utiliza espelhos

nos mais variados enquadramentos.
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Figuras 28 e 29: Exemplos dos varios enquadramentos que compreendem espelhos na série Too Old To Die

Young.

E relevante destacar que a personagem de Yaritza — diametralmente oposta a Diana
- revela-se como uma variagao do arquétipo da femme fatale, e é uma personagem de grande
importancia para o desenvolvimento da trama. Apesar de ter sido superficialmente descrita
no paragrafo anterior como uma mulher aparentemente conivente com o modus operandi do
cartel, Yaritza tem uma presenca desestabilizadora, intimidadora e, por fim, extremamente
manipuladora. Apesar de ter se mostrado fiel a mafia mexicana no inicio da obra, uma série
de supostas incongruéncias comecam a se manifestar. Ao lado do alto escaldo do cartel,
Yaritza se mostra fria, sedutora e agressiva com todos. Entretanto, secretamente, ela comega
uma série de desavencgas e conflitos internos ao libertar mulheres mantidas como escravas
sexuais pelo cartel e a matar os homens responsdveis pela agressao. Esse padrdo é observado
no México, e se acentua quando ela vai para os Estados Unidos. Jesus a vé como uma fiel
aliada, e ndo desconfia que ela estd por trds desse inconveniente, cujo rumo torna-se
progressivamente mais abrangente e agressivo. Ao salvar as mulheres, Yaritza pede que elas
espalhem que foi obra da “Sacerdotisa da Morte”. Assim como muitos elementos da narrativa
da série, ndo é esclarecido se Yaritza é realmente essa figura imponente e sobrenatural, que
tem como objetivo “eliminar todo o mal do mundo”, ou se é uma mulher mundana, porém
determinada a fazer justica com as préprias maos. O senso de realidade da série como um
todo é deturpado, e por isso, é dificil afirmar ao certo o que se passa, mas para prosseguir
com a analise, serd adotada a interpretacdo de que o sobrenatural da série é fruto de delirios
—individuais ou conjuntos — dos personagens. Até o sétimo episédio da série, Damian manteve
em segredo sua certeza de que Jones era o verdadeiro assassino de Magdalena. Porém, por
conta de uma disputa territorial, o cartel de Jesus captura Damian e o tortura violentamente,

para que ele sirva como exemplo do que acontece quando sdao desrespeitados. Em frente a
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tamanha violéncia das agressdes, Damian acaba delatando Jones em troca de uma morte
rapida. A partir desse momento, Jesus, dominado por uma furia cruel, vai atras de Jones. Ele
0 captura e o tortura violentamente durante trés dias, até que o mata por decapitacao.
Paralelamente a esse evento, Diana tem fortes visdes que a deixam inconsciente. Quando ela

volta para si, percebe que seus olhos adquiriram um aspecto bizarro.

Figuras 30: Alteragdes nos olhos de Diana em Too Old To Die Young

Para reverter essa estranha aberracdo, ela procura a ajuda de uma curandeira
mexicana que, apesar de ter sua primeira apari¢ao ao longo de nove episédios, é tratado como
uma velha conhecida. Diana explica que nessas visdes, viu mais do mesmo: explosdes de
violéncia e morte. Entretanto, dessa vez, ela afirma que uma mulher desconhecida emergiu
no centro desse caos — que, no caso, o espectador consegue concluir que é Yaritza. Diana
explica para a curandeira que tentou entrar em contato com os supostos seres que lhe deram
essa visdo para esclarecimento, entretanto ndo obteve resposta. Subentende-se que para que
seus olhos voltem ao normal, a curandeira deve auxilid-la para que essa comunicacdo
finalmente seja feita, e é o que acontece. As suspeitas se confirmam. A mulher é a “Sacerdotisa
da Morte”. Como foi destacado previamente, devido ao teor surrealista e desorientador da
série, diversas leituras diferentes podem ser feitas. No caso da alteracdo fisica dos olhos de
Diana, assume-se que seja um episédio de delirio da personagem e um recurso imagético para

desorientar o espectador, ja que ninguém ao redor de Diana chega a confirmar — ou
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apresentar uma reacdo condizente — que também consegue ver essa aberracdo. Além disso,
a figura da “Sacerdotisa da Morte” aparece na série como um ser mistico que permeia o
imaginario da cultura mexicana, e, dada a dbvia relacdo de Diana com a curandeira e o
ambiente na qual a mesma se expressa religiosamente — um lugar tipicamente mexicano -,
esse suposto pressagio apresenta-se muito genérico para ser, de fato, uma verdadeira visdo
da aproximacdo de Yaritza. Na interpretacao feita para essa pesquisa, pode-se dizer que esse
aspecto mistico que caracteriza Yaritza e Diana é, na verdade, um delirio narrativo. Yaritza,
em sua crenc¢a de que é uma figura tipica do misticismo mexicano e Diana, que acredita ter
visdes sobrenaturais e dons curativos, acabam adquirindo a importante fun¢dao de
movimentar a série para o seu desfecho.

O ultimo ponto importante a ser frisado é a perspectiva de mundo extremamente
pessimista e catastréfica proposta pela série. Os individuos constroem as suas proprias regras
e, aqueles que possuem as melhores estratégias e oportunidades de infringir o terror, sdo os
que prevalecem. No mundo de Too Old To Die Young, personagens confusos sobre seu papel
como individuos sdo engolidos pela narrativa. Jones é o exemplo principal. Iniciou a série como
um policial corrupto, trabalhou como sicdrio para Damian e, finalmente, se tornou uma
espécie de vingador. Essa crise identitaria e consequente desorientacdo o levou a um tragico
fim. Nao ha espaco para quem apenas segue um fluxo, apenas para aqueles que ditam as
regras. Com isso, é perceptivel como o pathos da distancia, caracteristica da estética do
fracasso, se apresenta na obra. O carater profundamente existencialista da série é
sistematicamente resumido pela ultima fala de Diana, uma profecia assustadora do futuro,

que, infelizmente, dialoga diretamente com a contemporaneidade da realidade:

“Diana: Em breve, a violéncia se tornara erética, a tortura eufdrica, enquanto as
massas aclamam execugdes em publico impulsionadas pela ira do fascismo. Campos
de concentracgdo serdo reconstruidos. A ignorancia serd exaltada. E haverd guerras
raciais, pois o ddio sera recompensado e visto como verdadeiro e bonito. A fé sera
reduzida a vulgaridades pegonhentas, uma escraviddo do pensamento infestada por
morfina. A perversidade sera glorificada. O incesto, o abuso e a pedofilia serdo
louvados. O estupro serd recompensado. Poucos terdo tudo, e a maioria ndo tera
nada, pois nem todos os homens serdo iguais. O narcisismo n3ao serd mais
condenado, mas adorado como uma virtude. Saciar os impulsos sera instintivo.

Nossas identidades serdo definidas pela dor que causamos. O niilismo puro,
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inalterado, sera a Unica solugdo em face da gloriosa morte. Com o tempo, terremos
nossa propria religido, nossa prépria dinastia e, com isso, acordaremos a verdadeira
faria do mundo. E enquanto o homem implode em um mar de sangue e siléncio, uma

nova mutac¢do emergird. E, nesse dia, eu declararei o despertar da inocéncia.”

A descrenca e a desesperanca sdao tamanhas que a humanidade se mostra como uma
raca sem redencdo. A Unica esperanca é uma forma nova, uma nova espécie, pois ja estamos
todos condenados. A humanidade fracassou, e ndo havera mais volta ou esperanca de
reversdo. Tendo tudo isso em vista, é possivel concluir que Too Old To Die Young é a

representacdo crua — e arrebatadoramente desesperadora — da estética do fracasso.

4.2. Visualidade e Sonoridade

Como foi apontado no capitulo anterior, a estética do fracasso apresenta-se
visualmente de modo excessivo e nostdlgico, possuindo muitas propriedades da identidade
visual do synthwave. Consequentemente, é possivel encontrar muitos elementos
pertencentes ao imaginario dos anos 80, apresentando-se assim como reinterpretacao
estética contemporanea da época aludida. Uma das principais caracteristicas encontradas em
Too Old To Die Young é o uso intensivo de cores e iluminagdo neon, principalmente em tons
de roxo, azul, rosa e verde. O uso apresenta-se tdo exagerado que é possivel dizer que ndo é

diegético, ressaltando ainda mais o carater surrealista da visualidade da obra.
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Figuras 31, 32 e 33: Iluminagdo neon em Too Old To Die Young

E possivel perceber padrdes de direcdo em determinadas cenas que cumprem o
papel de desorientar o espectador, adquirindo um forte teor experimentalista. O primeiro
exemplo é a tendéncia em apresentar durante vdrios segundos planos completamente
desfocados e com angulagdes atipicas, que tomam a forma de um borrdo. Esses planos sdo
utilizados na série tanto para ocultar propositalmente personagens quanto que para conferir
uma subjetivacdo visual do que o personagem com o enfoque narrativo possa estar pensando

ou sentindo.
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Figuras 34 e 35: Planos completamente desfocados em Too Old To Die Young

Um outro padrdo é o emprego de trechos aparentemente desconexos, que se
alternam com planos pertencentes a uma sequéncia légica. Isso ocorre quando Jones
apresenta memdrias intrusivas de pessoas brutalmente assassinadas durante a festa de
aniversario de Janey no sétimo episddio, e quando Diana é acometida por fortes visdes, no

nono episédio.
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E relevante destacar que a composic3o visual de um trecho especifico, pertencente
ao contexto das visdes de Diana, é muito parecida com o que encontramos nas manifestagdes
de ilustracdes synthwave. O trecho consiste-se na manifestacdo dos seres que Diana afirma
receber suas visoes, e nele, podemos observar a presenca de figuras humanoides de aparéncia
metalica, as cores e iluminacdo neon nos tons rosa e roxo, e o fundo escuro, que realca os
elementos em primeiro plano, todas propriedades caracteristicas da estética retro-futurista

do synthwave.

Figuras 36: Seres das visGes de Diana em Too Old To Die Young

E importante destacar a incrivel sequéncia na qual Viggo, enfurecido pela morte
repentina de sua mae, comete uma chacina em um estacionamento de trailers indicado por
Diana. A cena, que é uma clara referéncia ao filme Zabriskie Point (Michelangelo Antonioni,
1970), apresenta um teor fortemente critico que transcende o universo filmico, onde imagens
de diversos personagens que representam esteredtipos da sociedade estado-unidense sdo
assassinados, ao mesmo tempo em que trechos de construgdes sendo destruidas, objetos
sugestivos voando pelos ares e o préprio Viggo, em um fundo preto infinito, aparece portando

e disparando uma espingarda, sao alternadamente exibidos.
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Figuras 37, 38, 39 e 40: Trechos da sequéncia da chacina no estacionamento de trailers em Too Old To Die Young

Uma tendéncia na série é a frequéncia de cenas em que os personagens dirigem pela
cidade, principalmente a noite. Esse aspecto se relaciona diretamente com a visualidade do
subgénero outrun e da estética Miami noturna do synthwave, que se difere, entretanto, por
ainda terem como propriedade a presenca de super carros esporte tipicos dos anos 80, algo
que é ausente em Too Old To Die Young. Tal relacao é bem pertinente, ainda mais levando em
consideracao que ambas as vertentes do synthwave citadas se tornaram real¢adas e mais
populares por conta de Drive, que, como foi exposto diversas vezes ao longo da pesquisa, é
um filme que também foi dirigido por Refn.

Enquanto as cenas noturnas sao marcadas pelo contraste entre sombras e a
caracteristica iluminagdo neon, de forte carater delirante, pode-se dizer que as cenas diurnas
sdo mais sébrias, e sugestivamente englobam elementos que evocam cidades costeiras dos
Estados Unidos, porém sem denunciar uma locacdo especifica de determinado local. Apesar
da série se passar em Los Angeles e no México, pode-se dizer que, com os elementos
enguadrados, poderia situar-se em qualquer outro lugar com vegetacao e clima similares. Ndo
ha cenas que se passam em lugares e arquiteturas especificas — como as construgdes costeiras
de Miami e a montanha com a placa de Hollywood por exemplo — e, por isso, esse aspecto

indefinido do espaco é uma realidade.
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Figuras 41 e 42: Cenas diurnas em Too Old To Die Young

No que diz respeito ao grafismo da série, pode-se dizer que adota uma tipografia
simples — sem profundidade 3D, padrdes cromados ou degradés de cor -, porém com cores
vibrantes e sélidas, para compor o titulo e os créditos, relacionando-se diretamente com
versdes de artes de tipografias simplificadas da estética Miami noturna do synthwave. E

importante destacar também a composicdo visual dos elementos que se revezam durante a



exibicdo dos créditos finais, assim como o poster de divulgacdo da série. Consiste-se na
representacdo de objetos — na sua maioria, aparentemente metalicos - que fazem alusdo a
personagens da série, em um fundo completamente negro que realca a iluminacdo neon
brilhante frenética imposta sob esses elementos. Assim como os elementos tipograficos, essa

escolha visual também pode ser facilmente associada ao synthwave, e, consequentemente, a

estética do fracasso.

Figuras 43, 44 e 45: Poster promocional da série (3 esquerda), tipografia dos créditos (acima, a direita) e exemplo

de elemento simbdlico que aparece nos créditos (abaixo, a direita)

Desde a bem sucedida parceria em Drive, Cliff Martinez — famoso pelo seu trabalho
como baterista na banda Red Hot Chili Peppers - tornou-se responsavel pela composicdo em
todas as obras posteriores dirigidas por Refn. Em Too Old To Die Young, Martinez combina
elementos eletronicos, instrumentos de corda e interlddios grandiosos de piano, resultando
em um efeito melddico hipnético, desconcertante e etéreo. Assim como a prdpria série como
um todo, a trilha sonora apresenta um carater fortemente experimental e Unico. Apesar de
Martinez prosseguir com suas marcas sonoras, como o uso intenso de sintetizadores, tons

eletrénicos ambientes e o curioso instrumento Cristal Baschet, o compositor tomou a
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liberdade de agregar aos seus caracteristicos sons inorganicos de sintetizadores,
acompanhamentos de piano, violoncelo e flauta, que resultaram em um contraste
interessante e bem sucedido. Essa sonoridade, sem sombras de duvidas, dialoga com o
synthwave, entretanto em um nivel mais experimental — e até mesmo agressivo - e menos
nostalgico. A sonoridade inorganica caracteristica do synthwave — fruto do uso intensivo de
sintetizadores — continua presente. As poucas musicas que ndo foram compostas
exclusivamente para a série — como a musica F.F.A., da banda sueca The Leather Nunes,
lancada em 1985 — apresentam esse carater nostalgico que aparece em menor grau na
composi¢ao da trilha original, trazendo sonoridades que de fato sao dos anos 80 ou que fazem

alusdao a década, como a musica Ooh La La, da banda de synthpop Goldfrapp.

4.3. Para além de Too Old To Die Young

Como a estética do fracasso é construida em cima da analise de um padrdo, é de
extrema importancia mencionar outras obras que manifestem essa tendéncia. O jogo de
videogame Hotilne Miami, discutido no primeiro capitulo por conta da sua sonoridade e
visualidade tipicas do synthwave, é um forte exemplo, pois aliado as caracteristicas ja
descritas, também apresenta uma narrativa niilista e desconcertante. O personagem principal
também é um individuo altamente despersonalizado, sem um passado e com um presente
confuso. Jacket jamais questiona de onde vem os misteriosos telefonemas que recebe, apenas
aparece no local indicado e elimina todos que se encontram nele. A violéncia é mecanica, e
todas os assassinatos cometidos por Jacket sao sem sentido, e parecem ndo provocar
sentimentos de culpa, nojo ou remorso. Alternativamente, o personagem é acometido por
visOes de trés figuras mascaradas, que o provocam com perguntas e fortes afirma¢des. Com
o passar do tempo, essas alucinacdes aparecem mais constantemente até que a realidade se
revela: Jacket estd em um hospital, gravemente ferido, e nada daquilo realmente estava
acontecendo. Logo, é possivel dizer que o delirio narrativo de Jacket, que vive essa realidade
alternativa enquanto esta internado, é o que move a trama. A partir desse momento, um
outro personagem, igualmente opaco e agressivo, assume o protagonismo do jogo. Assim
como Jacket, seu nome jamais é revelado, logo os fas do jogo o apelidaram de Biker —
motoqueiro, em inglés — ja que o personagem pilota uma moto e usa um capacete durante

suas chacinas. Entretanto, ao contrario de Jacket, Biker comeca a questionar de onde vem



93

essas ligacOes, e vai atrds de quem esta por trds delas. Apesar de o jogo ter dois finais — um
para quem conseguiu coletar todas as pegas escondidas nas fases do jogo e outro para quem
ndo foi bem sucedido nessa tarefa — é importante frisar que o final mais comum, aquele
destinado a quem ndo coletou as pecgas necessarias, é o desfecho mais inesperado e inovador.
Biker encontra com os préprios criadores do jogo, Wedin e Séderstréom, que quebram a quarta
parede ao assumir diretamente que tudo aquilo ndo passa de um jogo. Eles cacoam e
confirmam que nada daquilo tinha um propésito. Segue o trecho de uma das possibilidades

do didlogo final (tradugdo nossa):

Biker: O que esta acontecendo aqui?

Zelador 1: Nés estamos jogando um jogo... Ndo estamos?
Zelador 2: E vocé é um dos nossos pedes, ndo é?

Zelador 1: Eu acho que isso significa que o jogo acabou...
Biker: Para quem vocés estdo trabalhando?

Zelador 2: Para ninguém, HAHA!

Zelador 1: Nés somos independentes, fizemos tudo sozinhos!
Zelador 2: Dificil de acreditar, né?

Biker: Vocés acham que isso é um jogo?

Zelador 1: Vocé ndo acha?

Zelador 2: Quer dizer que ndo gostou?

Zelador 1: Que pena, HAHA!

Biker: Por que vocés estdo matando pessoas?

Zelador 2: Nés ndo matamos ninguém, vocé matou...
Zelador 1: Eles eram todos escéria mesmo, ndo eram?
Zelador 2: Vocé acha que eles mereciam viver? Vocé acha?
Biker: E isso?

Zelador 2: HAHA, vocé parece desapontado.

Zelador 1: O que vocé estava esperando? Acho que ja acabamos com as suas

perguntas!

Zelador 2: Sim, vocé que fez isso, idiota!

Logo apds esse didlogo, o jogo termina. E possivel concluir a aparente falta de sentido
das acGes dos personagens é reflexo da falta de sentido do jogo como um todo. O jogador é

cacoado pelos criadores, pois aparentemente, todas aquelas horas gastas para concluir as
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fases e toda aquela violéncia n3o significaram absolutamente nada. E possivel dizer que esse
final — e 0 jogo, como um todo — é uma mimese da filosofia de vida da contemporaneidade,
gue, como ja exposto previamente, caminha em direcdo a desolacdo e falta de perspectiva.
Logo, pode-se dizer que Hotline Miami é por si s6 um excelente exemplo para abordar a
estética do fracasso, pois além da visualidade e sonoridade, apresenta essa narrativa
extremamente pessimista, surrealista e surpreendente.

Outro exemplo interessante, entretanto, com o cardter narrativo bem menos
desenvolvido, é o videoclipe da musica Blinding Lights (Anton Tammi, 2020), do musico
canadense The Weeknd (Abel Tesfaye). Como ja foi discutido, os videoclipes levam a uma
maior percepg¢do da musica e suas relagdes com o espago, e, como costumam ser obras curtas
e sucintas, que apresentam o objeto de exaltar a musica e a atmosfera que dela pretende-se
construir, dificilmente exibem uma narrativa complexa — até porque, nem precisam ser.
Entretanto, Blinding Lights chama a atencdo tanto pela sua visualidade, que se relaciona muito
diretamente com a estética Miami Noturna e, principalmente, o subgénero outrun, e a musica,
qgue transita entre o synthpop e o préprio synthwave. No clipe, Abel interpreta um
personagem em visivel descontrole, comportando-se de forma maniaca e imprudente. Ele
corre a noite com seu supercarro a toda velocidade, em um espaco urbano escuro, porém
contrastado por luzes neon em tons de vermelho e verde. Abel parece estar sob o efeito de
drogas alucinégenas, e, ao longo dos quatro minutos e vinte e dois segundos de clipe, uma
série de cenas e sequencias surrealistas sao apresentadas. Abel flutua em um ambiente retr6
de karaoké, tem visdes distorcidas do ambiente ao seu redor — inclusive, em determinado
momento, essa distorcdo é acentuada com uma deformidade na prépria musica — e parece

estar em varios lugares ao mesmo tempo.
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Figuras 46 e 47: Trechos de cenas oniricas do clipe Blinding Lights (2020)

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=4NRXx6 USABQ

Seu descontrole coloca sua prépria integridade em diversos momentos, inclusive ao
ser espancado enquanto é expulso do karaoké. E possivel interpretar esse comportamento
como a de um sujeito que, seja por conta de drogas ou ndo, ndo se importa com a
consequéncia de seus atos e age de forma errdtica, visando Unica e exclusivamente o prazer.
Ao contrario dos personagens abordados pelas obras ao longo desse capitulo, Abel — apesar
de representar um protagonista sem nome -, ndo é opaco. O personagem é bem expressivo,
e é bem claro distinguir suas diversas emocdes ao longo do videoclipe: felicidade, excitacdo e
contemplac3o. E importante mencionar a curiosa auséncia de emogdes negativas expressas
pelo personagem, que mesmo ao ser nocauteado e vagar ensanguentado por ruas desertas,
ndo aparenta ter medo ou raiva. Abel representa uma figura exageradamente hedonista que,
ao invés de despertar boas sensagdes no espectador, causa um estranhamento um tanto
quanto desconcertante.

No que diz respeito ao visual, é possivel notar muitas similaridades com o universo
do synthwave. Especialmente, o espaco urbano, o supercarro correndo em alta velocidade e
o uso de neon. E possivel também notar elementos que indefinem a temporalidade na qual a
situacdo do videoclipe se passa. Além do figurino — similar as escolhas de Michael Jackson nos
anos 80 — e dos elementos que compde o cendrio, um aspecto muito interessante da essa
sensacdo através da propria linguagem audiovisual. Apesar de muito provavelmente o
videoclipe ter sido filmado com cameras e lentes de Ultimas geragdes, é possivel notar um

sutil ruido de imagem, tipico de produgcdes mais antigas.
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Figuras 48, 49, 50 e 51: Trechos de cenas do clipe Blinding Lights (2020)

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=4NRXx6 USABQ

Apesar de ser um exemplo menos sutil, é possivel dizer que Blinding Lights faz parte
da estética do fracasso, mesmo se apresentando em um formato diferente do que foi
apresentado ao longo do capitulo. Importante frisar novamente que a estética do fracasso
nao é apresentada como um conceito rigido, mas sim uma tendéncia com varias nuances e
tipos de manifestacdes. E apenas um levantamento de uma tendéncia que costuma seguir
alguns padrdes, porém eles ndo sao rigidos. Como é algo inédito, ainda sdo necessdrias mais

pesquisas e investigacdes, que podem ser interessantes como desdobramentos futuros.
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CONCLUSAO

E possivel dizer que a atualidade é visivelmente marcada pelo fracasso de um projeto
de sociedade colonizatdrio, capitalista e consumista. O pessimismo, a desilusao e a alienacao
que nos permeiam, se transbordam para a arte como uma forma de expurgo. Ao longo dos
capitulos, a estética do fracasso aqui proposta se mostrou como uma dessas manifestacdes
da angustia frente a morte do futuro. O synthwave e o neo-noir, cada qual com suas
contribuicGes, se conectaram e originaram uma tendéncia pautada na visualidade de um
periodo na histéria onde as projecdes eram positivas e esperancosas, porém, com a
atualizagcdo de uma realidade pessimista e desoladora.

Durante a pesquisa, foram analisadas e explicitadas as caracteristicas e
manifestacées de cada um dos componentes da estética do fracasso, de modo que ambos o
synthwave e o neo-noir fossem percebidos em sua forma particular. Em seguida, uma
contextualizacdo a respeito da contemporaneidade, do ponto de vista da conceituacdo de
pos-modernismo proposta por Fredric Jameson, foi realizada, para que, finalmente, a estética
do fracasso pudesse ser abordada de maneira completa. A série Too Old To Die Young, com
seu carater excessivo, tanto visualmente quanto em termos de narrativa e sonoridade, foi
escolhida para servir de ilustracdo principalmente devido a sua atualidade — afinal, teve sua
estreia em junho de 2019 — e, por isso, um exemplo de obra consistente e que dialoga de
forma quase que simultdnea com o ano na qual essa pesquisa foi realizada, 2020.

Entretanto, é importante ressaltar que a pesquisa aqui realizada ainda é uma fase
embrionaria da observacao de uma tendéncia e, por isso, ndo ha conceitos absolutos. Dentro
do assunto, é possivel retirar uma grande variedade de desdobramentos e interpretacdes,
sejam elas coniventes ou desfavoraveis. O synthwave, por exemplo, apesar de se mostrar um
género que, como foi exposto na pesquisa, vem tomando cada vez mais espaco, € muito pouco
abordado por pesquisas académicas. Um possivel desdobramento dessa pesquisa pode vir a
ser o desenvolvimento de um interesse em observar com mais cuidado tal género, que tem o
potencial de desenvolver inimeras outras ponderacdes.

O fato é que, apesar de ser doloroso, é importante que em momentos de pessimismo
e desilusdo, reflexdes continuem sendo feitas. E preciso olhar para nossos problemas para que
eles possam ser resolvidos, e n3o fingir que nio existem. E importante ressaltar que, frente a

situacdo de pandemia do corona virus, e a consequente piora de problemas sociais,
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econdmicos e culturais que ja preexistiam — aliados a muitos outros que surgiram em
decorréncia do virus -, o sentimento de fracasso é ainda mais intenso. De fato, as
consequéncias dessa mobilizacdo mundial ndo serdo resolvidas rapidamente, e seus reflexos
ainda se perpetuaram por algum tempo. Logo, é provavel que muitas outras estéticas oriundas
do fracasso, do pessimismo e da impoténcia se manifestem, e com mais forca. Porém, para
haver sucesso, é preciso da mobilizacdo que o fracasso nos obriga a ter. Olhar para a arte é
também olhar para a alma das sociedades, e quando esta esta adoecida, a ponderacdo que as

manifestagdes artisticas provocam é um passo que se da para a agao.
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