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A historia é uma estdria que o0s entusiastas da
cultura ocidental contam uns aos outros; a
ciéncia é um texto contestavel e um campo de

poder; o contetdo é a forma. Ponto.

(Donna Haraway)



Agradecimentos

A Elena, Deyse e Lila, que fizeram tremor comigo e com minha vida. VVocés me
transformam, inspiram e encorajam. Com vocés eu aprendo 0 que € coletivo

cotidianamente.

A minha mée, minha referéncia de sol, meu maior amor do mundo, agradego por ele,

porque ele todinho vem de vocé.

A minha avo, hoje luz do farol de amor e fé no mar de mim.

A meu pai, por sempre ter compartilhado que andorinha voando sozinha nao faz verdo, por
mostrar que plenitude é canto e pluma de passarinho, é ipé na época da florada, é o cheiro

do café que vocé faz pra gente sentar junto.

A meus irmaos Carlinha, Leo, Cinthia e Lauro Cézar, por serem minhas companhias de

amor na jornada dessa vida.

A Mée Rosangela, mée de santo e de todos nos, por nos mostrar pelo exemplo que a vida
€ muito mais que pode a razdo conceber, por mostrar que o invisivel nos influencia, abarca,

protege e nutre, e que cabeca e coracdo tém de andar juntos.

A Laura e Helena, minha turma do barulho preferida. Vocés sdo minhas maiores mestres,

com vocés desaprendo aos poucos a envelhecer.

A Flavinha, sonho meu, pela melhor risada, pelo brilho no olho, por me encorajar a escrever

e a viver, por fazer de mim uma pessoa melhor.

Ao Erico, pelo carinho do estimulo, da escuta, por ser andorinha e voar comigo pelas

transformacdes e aprendizados da vida.



A Renata e Bérbara, pela amizade empoderadora, por fazerem tranca de sonho e garra, por

me lembrarem de vez em quando que o cinema vale a pena.

A Jorge e Petrus, pelo companheirismo de vida, por compartilharem os detalhes, as

camadas das coisas e do tempo.

A Helena Lessa, por me mostrar como se sonha e se inventa mundos.

A Lidia Rodrigues, presente que o mundo trouxe, pela generosidade, paciéncia e sabedoria
compartilhada, por ser com quem mais aprendo que a transformacdo do mundo depende
total e absolutamente de nos, por mostrar que o cotidiano é a coisa mais séria e bonita da

vida.

A Polly Di, pelo porto seguro que construimos juntas e que gracas a ele podemos nos

aventurar pra longe. Porque casa vai ser qualquer canto que a gente estiver juntas.

A Ticiana Augusto, pelo forte encontro de nossas aguas e fogos.

Ao Lincon Péricles, por topar entrar nessa jornada do Tremor 1&é com a gente apesar das

distancias e se tornar um grande amigo.

A todas as Tambores de Safo, por mostrarem como se faz arte e luta.

A Gabi e a Marina, leoas da toca, por dividirem comigo uma época téo linda da minha vida.

Ao Paulo Victor, por me lembrar que a gente pode boiar em mar calmo e também em mar

revolto.

A Catu Rizo, Pedro Lessa, Lucas Andrade, Fabricio Barros e Gustavo Pires, por tudo que

vivemos e ainda vamos viver juntos.



A Vitoria, por me ensinar o que é sororidade e por me lembrar em pensamento e sonho pra

seguir com coragem.

A Aline Portugal, por topar caminhar nessa jornada de escrita ao meu lado e sentir aonde

eu queria chegar quando tudo ainda estava tdo borrado pra mim.

A Elianne Ivo, pela companhia de troca, acalanto e trabalho nesses anos de UFF.

A Ana Enne, que topou encontro e colaboracdo com uma desconhecida nessa etapa téo

importante.

A Carolina Amaral, pela revisdo atenciosa e encorajadora.



Resumo

No presente trabalho, busco pensar como formas de contar historias se relacionam com o0s
contetidos que elas podem abarcar. Para tal, inspirada pelo texto da escritora Ursula K. Le
Guin The Carrier Bag Theory of Fiction, parto das imagem de lanca e bolsa para nomear
com esta as narrativas constituidas de elementos diversos, contraditorios e ndo totalizantes,
em oposicdo aquela, de eixo linear causal, cujos elementos se articulam em torno de um
conflito principal cuja resolugdo ¢ foco e finalidade da narrativa. A companhia desses
simbolos, trago o filme Tremor Ié (2019), de cuja feitura fiz parte, para cruzar pensamento

com pratica de elaboracdo de uma narrativa-bolsa.

Palavras-Chave: narrativa; cinema; histéria; memoria.



Abstract

On the present work, | seek to think how the form of storytelling is related to the content
that it holds. Therefore, inspired by the text of the writer Ursula K. Le Guin entitled The
Carrier Bag Theory of Fiction, | set off from the images of the spear and the bag to name
with bag the narratives constituted by contradictory, diverse and non-totalizing elements,
in oposition to spear, narrative with linear causal axis, in which the elements articulate
around a main conflict which resolution is focus and purpose. To make company to these
symbols, I bring the movie Tremor I€ (2019), of which I’'m one of the authors, in order to

cross thinking with praticing of making a bag-narrative.

Key-words: narrative; cinema; history; memory.
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Introducao

Sento-me para escrever a monografia e uma romé cai do pé no quintal, assustando
um calango que caminhava distraido pro seu banho de sol. VVolto para a medonha pagina
em branco, quando Sandra minha vizinha toca a campainha para contar que ainda nédo
conseguiu ir ao médico ver o problema no olho. Enquanto caminho pro portéo, o celular
toca cobrando uma versdo de um trabalho que eu achava ja ter finalizado. Volto para o
teclado. Ele nunca esteve tdo cheio de letras quanto hoje, justo hoje que preciso achar as
minhas para escrever TCC. Estou com fome. Hora dessa capaz da Lila 14 em Acarape ter
feito aquele cuscuz de arroz que eu nunca tinha provado até dia desses. Escrevo que sento-
me para escrever a monografia, de um olho um pouco torto pra énclise e o0 outro na chuva
gue comeca e me faz colocar a bacia cinza na goteira do meu quarto. Preciso me formar.
Monografia: “mono” de unica, “grafia” de escrita. Sera? E 0 evento semana que vem do
langamento do livro da Lidia com essa chuva? Esta tudo com cheiro de mofo. Governo
Bolsonaro quer contingenciar verbas da educacgéo. Essa palavra: contingenciar. N&o vai dar
tempo de fazer a reforma do banheiro. Penso na bibliografia que acho ainda pouca, no
feijao de molho, quero sair com Flavinha mais tarde, e agora a filha da minha vizinha que
eu nunca Vi parece que falou “mae” ou um som parecido. Volto pra mesa, o calango se
mexe mais uma vez, com preguica, ignorando a gata layo que lambe a romd madura
enquanto 14 em Goiania minha mée ajuda meu pai a se banhar, gritando meu irmao pra tirar
0 pao de queijo do forno, j& queimado uma hora dessa que eu ainda ndo conclui raciocinio
algum.

Mudo de paragrafo no esfor¢o de imprimir finalmente uma linha de pensamento
sobre contacdo de histérias — daquelas bem elaboradas mas sintéticas, consistentes e
coerentes — para outras pessoas poderem seguir sem desvio, mas realmente ela parece feita
de encruzilhadas de outras linhas, nds e pontas soltas. Puxo aqui uma destas que me leva a
trés ou quatro anos atras, quando Elena me mandou o texto da escritora de fic¢do cientifica
Ursula K. Le Guin entitulado “The Carrier Bag Theory of Fiction”, que traduzimos como
“A teoria bolsa de ficcdo”. Eu estava no terceiro ano do curso de cinema, doida para voltar

para Fortaleza e fazer o filme cujo projeto tinhamos aprovado junto com Lila e Deyse,
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vizinhas da Casa Feminista Nazaré Flor da época que moramos na rua Assuncao, numero
976.

elena meirelles <elenameirelles@gmail.com> 16 de fevereiro de 2017 13:48

Para: Livia de Paiva Rodrigues <liviadpr@gmail.com>

pv me apontou essa ideia da bolsa, como artefato humano por principio e conceito de histéria. fui ler
0 texto que s6 encontrei em inglés. fiquei encantada.

"A novel is a medicine bundle,holding things in a particular, powerful relation to one another and to
us."!

>>>> http://www.trabal.org/texts/pdf/LeGuin.pdf

Livia de Paiva Rodrigues <liviadpr@gmail.com> 17 de fevereiro de 2017 14:55

Para: elena meirelles <elenameirelles@gmail.com>

aaaah

ameill!

terminei de ler agora.

me lembrou o tarot do motherpeace, que me parece muito proximo a esse texto, porque a narrativa
das figuras femininas deixa de ser a do heroi com langa, e passa a ser da conexao entre as coisas,
forga em outro sentido. (talvez pelo que se carregue consigo na guin).

me lembrou chantal também e a patti smith que alguém conta no mate-me por favor que estava
interessada nas mulheres que ficavam em casa, sem historias especiais, mas que ela via nelas muita
coisa a se ouvir e aprender.

fico pensando que tanto das nossas histérias sai da mitologia grega e como é a mitologia do
masculino vardo, ou pelo menos o que chegou dela pra nos. lliada, a histéria da guerra de troia que
comegou por um homem ter roubado a mulher de um rei poderoso; ulisses, a histéria do heroi da
guerra que supera obstaculos e volta pra casa e pra esposa que ficou esperando por ele 14. vamos

pensarna penelope? nas plantas que ela coletou nesse tempo. e na minha mée e na sua.

te amo

Minha felicidade foi enorme de encontrar esse texto. A partir dele e em resposta a

ele, eu repetiria uma frase sua: “sendo assim talvez eu seja totalmente humana, livre e de

1 “Um romance é uma trouxa de de medicamentos que guarda coisas em uma relacio particular e poderosa

umas com as outras e conosco”. Tradugdo minha, de Elena Meirelles e Paulo Victor Soares.
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bom grado pela primeira vez.”. Trés pontos seus eu transporto para serem companhias
nossas neste outro aqui, pontos que nos ajudam a elaborar ideias sobre narrativas e
reivindicagdo de representacdo dentro delas, mais condizente com a complexidade de
nossas existéncias: Le Guin desenvolve de um jeito simples e bonito como a forma das
histdrias é fundamental para determinar qual conteddo elas podem abarcar; como existe, e
eu ressaltaria que é na nossa cultura ocidentalizada, uma forma hegeménica de contar
historia baseada no arquétipo do heroi; ela faz da bolsa uma referéncia de forma que €
capaz de abarcar contetdos diversos, heterogéneos por vezes, também ordinérios,
proximos a vida. Nesse sentido, historias de pessoas que ndo sao herois tém possibilidade
de existir, com toda sua beleza e complexidade.

Esses pontos interpreto a minha maneira a partir das palavras de Ursula, estando
tdo certa quanto estive lembrando que o e-mail que Elena me enviou em 2017 foi héa trés
ou quatro anos. De qualquer forma, fica aqui explicitado o ponto de partida desta conversa
sem saber o de chegada. A direcdo a que rumo me sopra ventos cantantes da possibilidade
de historias mais préximas da vida serem contadas e valorizadas. O audiovisual € um dos
mundo habitados por elas, a saber que elas ali, como em todas as linguagens, disputam
lugar com as narrativas dos herdis, com as narrativas Unicas, com as narrativas ditas
universais.

O presente trabalho é também uma contacdo de histdria. O fazer cientifico ndo se
dissocia de um saber localizado em um corpo, em uma geografia, em uma historia.
Tampouco € reduzido a eles. No desafio de pensar a narrativa-bolsa e a poténcia da forma
mais aberta e coletora de variedades e incompletudes, eu me pergunto como escrever um
TCC-bolsa. Como compartilhar em frases elaboradas as duvidas e 0s pensamentos ainda
em montagem. Conversando com Aline Portugal e Erico Araujo Lima, amigos aventureiros
que se lancaram também pela Academia, ouvi que o trabalho apresentado é sempre um
processo. E a partilha dos pensamentos coletados em um periodo de tempo, na companhia
de outros textos, outras obras, outros mundos. Sempre até o aqui de ontem. A construcao
do pensamento abarca itens variados, por vezes contraditorios, e que se transformam com
0 tempo e no contato uns com os outros.

N&o posso deixar de explicitar que quem aqui é escreve é uma mulher branca,

bissexual, cisgénera. A importancia de frisar esses demarcadores € mais uma vez

12



desmistificar a incorporeidade do conhecimento cientifico e nomear a norma?. Sé consigo
mudar meus comportamentos opressores se 0s desnaturalizo. S6 os desnaturalizo se 0s
percebo. Sé os percebo quando reconhego meus privilégios e identifico sem condoléncia a
figura historica de dominagdo colonial branca em mim. Os meus primeiros anos de
universidade ou meus anos estudados em escola particular foram cercados de colegas
brancos. No curso de cinema so tive uma colega transsexual. Os textos estudados no curso
de cinema da UFF eram quase em sua totalidade europeus e norte-americanos, e eles, ou
mesmo aqueles raros advindos de outros territorios, quase todos eram de pessoas brancas
e cisgéneras, e quase sempre homens.

N&o bastaria perceber essa composicdo, basico de uma desnaturalizacdo da
violéncia, ela teria de ser considerada constrangedora e absurda em um pais que mais mata
transsexuais no mundo e que foi fundado pelo sequestro, escravizacdo e estupro das
populagdes negras, hoje mais da metade da populacgdo brasileira. Demorei a considerar a
auséncia de corpos diferentes do meu como algo extremamente violento e a me reconhecer
parte das estatisticas de exclusdo. Percebi minha bibliografia extremamente reduzida.
Faltavam mulheres e homens negros, pessoas LGBT, povos indigenas, africanos, asiaticos,
latinos.

Com isso, ndo quero desmerecer toda contribui¢do de conhecimento e reflexdo dos
textos e autores europeus e estadunidenses, mas reconhecer que mesmo em sua
complexidade e multiplicidade, se exclusivos, se tornam uma historia Gnica®. Ursula K. Le

Guin é também estadunidense, e é uma mulher branca. Referenciais tedricos de

2 “Nomear a norma ¢ o primeiro passo rumo a uma redistribui¢io desobediente de género e anticolonial da
violéncia, porque a norma é o que ndo se nomeia, e nisso consiste o seu privilégio. A ndo-marcacéo é o que
garante as posicOes privilegiadas (normativas) seu principio de ndo questionamento, isto é: seu conforto
ontoldgico, sua habilidade de perceber a si como norma e ao mundo como espelho. Em oposigédo a isso, “o
outro” — diagrama de imagens de alteridade que conformam as margens dos projetos identitarios dos ‘sujeitos
normais’ — € hipermarcado, incessantemente traduzido pelas analiticas do poder e da racialidade,
simultaneamente invisivel como sujeito e exposto enquanto objeto. Noemar a norma é devolver essa
interpelacéo e obrigar o normal a confrontar-se consigo proprio, expor os regimes que o sustentam, baguncar
a légica de seu privilégio, intensificar suas crises e desmontar sua ontologia dominante ¢ controladora.”
(MOMBAGCA, Jota. Rumo a uma redistribuic@o desobediente de género e anticolonial da violéncia!",
2016. Disponivel em <https://issuu.com/amilcarpacker/docs/rumo_a_uma_redistribuic _a_o_da vi>
Acesso em 04/04/2019)

3 Expressdo referente a fala de Chimamanda Adichie, escritoria nigeriana, entitulada “Eu e o Outro: o perigo
de uma  histéria UOnica” para a campanha TED Talks em 2009. Disponivel em
https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie the danger of a single story/transcript?language=pt-br
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representantes de corpos hegemdnicos podem ser, como todo texto, toda obra,
contribuintes para nos pensarmos e pensarmos 0 mundo. A questdo é ndo sé eles serem
referéncias. Nossas escolhas e tranquilidades diante de auséncias dizem sobre privilégios
e manutencdo do status quo - da ordem violenta das coisas.

O pensamento feminista da interseccionalidade # nos diz dos perigos da
hierarquizacéo da opressdo. O eu é um outro de um outro eu, e como disse Audre Lorde
“O verdadeiro foco da mudanca revoluciondaria ndo estd nunca meramente nas situagdoes
opressivas das quais almejamos escapar, mas naquele pedaco do opressor que esta plantado
profundamente em cada um de nés.”

Uma observacdo que fiz na busca pelos estudos feministas sobre no¢des de histéria
foi que muitos textos colocavam a auséncia da mulher nos estudos historiograficos e
denunciavam a exclusdo por exemplo daquelas que ficavam em casa cuidando do lar e dos
filhos na formacdo e transformacéo das sociedades. Reconhecendo a enorme contribuicéo
da reflexdo destas feministas para essas discussdes, vemos que elas colocam que “nés”
mulheres ndo se viam entdo representadas nesse sujeito historico do homem universal. Esse
“nds” no entanto, assim amarrado, acaba por também fazer aquilo ao que se contrapGe:
universaliza. Essa palavra que se opde ao e € excluida pelo sujeito universal representado
na Historia acaba por excluir também categorias de mulheres.

As mulheres negras, as mulheres trans, as mulheres indigenas, ndo sdo abarcadas
nessa categoria. Muitas delas trabalharam dentro e também fora de casa (muitas vezes
querendo poder estar em casa para olhar os filhos), estiveram sempre nas ruas buscando
sobrevivéncia material e se expondo aos perigos ali embutidos e sdo quase absolutamente
excluidas do mercado de trabalho formal. Enquanto isso, muitas mulheres brancas

reivindicam poder trabalhar e receber igual por postos de trabalho comumente ocupados

4 “Trata-se de oferenda analitica preparada pelas feministas negras. Conceitualmente ela foi cunhada pela
jurista estadunidense, a professora da teoria critica de ragca Kimberlé Crenshaw, no ambito das leis
antidiscriminac@o. Sensibilidade analitica, a interseccionalidade completa no proximo semestre 30 anos,
quando a sua proponente teorizou a sugest&o historica pensada pelo movimento de mulheres negras. E uma
ferramenta tedrica e metodoldgica usada para pensar a inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e
cisheteropatriarcado, e as articulacfes decorrentes dai, que imbricadas repetidas vezes colocam as mulheres
negras mais expostas e vulneraveis aos transitos destas estruturas.”; (AKOTIRENE, Carla. O que €
Interseccionalidade, 2018. Disponivel em <https://www.geledes.org.br/o-que-e-
interseccionalidade/> Acesso em 20/05/2019).

> LORDE, Audre. Sister Outsider. Crossing Press, 1982.
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por homens. Todas essas sdo reivindicacbes extremamente legitimas e falam sobre
desigualdades estruturais. A questdo é que as pautas de reivindicacdo ndo sdo as mesmas e
aquelas dos sujeitos mais abaixo na piramide social séo invisibilizadas mesmo dentro das
categorias das quais também fazem parte. Ademais, segue sendo perpetuacao de violéncia
trabalhar por conquistas individuais dentro da mesma distribuicao desigual de poderes em
vez de ser pelo empoderamento, intrinseco a nocdo de coletividade.

O que nos fica de alerta € que as categorias sociais nas quais nos inserimos sao
muitas e seu cruzamento singulariza nossas vivéncias: género nao esta dissociado de raca,
classe, orientagdo sexual, territorio, etc. Se fosse trazer palavras do texto de Ursula a partir
de Elizabeth Fisher, existem mulheres que cuidam da prole, colhem as aveias e ainda tém
de cacar o mamute®. Isso acontece pelo abandono paternal, pela falta de parceria dos
companheiros, pela auséncia do Estado, pela auséncia de cuidado coletivo pela manutencéo
da vida e do bem-estar de todas as pessoas, pelo ndo reconhecimento daquilo que nos iguala
e também do que nos difere. S&o diferentes as reivindicacdes, os lugares sociais ocupados,
e se pretendemos existir em um mundo com igual participacdo e dignidade para todos,
temos que reconhecer que ninguém é representante de uma narrativa coletiva.

A narrativa do her6i ndo afeta somente a vida das mulheres, mas também dos
homens que sdo induzidos socialmente a realizar sua performance de género. Hoje vejo
meu pai idoso embrutecido em uma cadeira de rodas, mal conversando conosco quanto
mais com quaisquer amigos, perpetuador de uma posicdo no mundo extremamente
machista e preconceituosa. Se digo que dela ele € refém, é por ver que a ficcdo do homem
masculo forte e provedor o impediu a vida toda de demonstrar fragilidade e necessidade de
afeto e destruiu sua auto-estima quando ele perdeu o emprego em 2015 e ndo mais
conseguiu se inserir no mercado de trabalho. A fantasia obrigatoria do macho o afastou de
trocas de amor com seus filhos e hoje ele envelhece se sentindo solitario. O machismo
estrutural o trouxe aqui dessa forma. E também por ele este trabalho.

Partilho entéo este texto como quem mostra ao fim de uma viagem a mochila ou a

bolsa, colocando na mesa 0s objetos que foram importantes na travessia. Ja cito um deles,

& Tais fungdes sociais sdo citadas no texto de Ursula advindas da Teoria da Evolugdo Humana por Elizabeth
Fisher em “Women’s Creation” (Ancor Press, 1979), que postula a divisdo sexual do trabalho em sociedades
ndmades de regifes temperadas em que 0s homens cacavam e as mulheres cuidavam da prole e da coleta.
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que é o filme Tremor 1€, aquele que fiz com Elena, Lila, Deyse, e tantos outros amigos em
Fortaleza, um tempo depois daquela troca de e-mails. Para mais facil abarcar o cruzamento
das ideias e estimular a vibracao que certos elementos de anélise tém quando colocados em
proximidade, as divido em pequenos compartimentos ou capitulos para partilhar o processo
de sua construcdo. Filme que segue se elaborando nas criticas, nas conversas apos as
exibicdes, nas linhas de pensamentos entrecortados pela vida de quem o fez. Em cada um
dos compartimentos, furados que sdo, guardo ideias que poderiam estar no outro, mas que
de onde estdo nos ajudam a visualizar uma possibilidade de narrativa-bolsa. A opcéo por
esse filme € por assim eu poder cruzar pensamento sobre contacéo de historia e préatica de

sua elaboracdo no cinema.
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1. Allanca

Nos ouvimos isso, todos noés ja ouvimos tudo sobre as varas e langas e
espadas, as coisas para bater e cutucar e golpear, as coisas longas e duras, mas
nds ndo ouvimos sobre algo para colocar ou guardar as coisas, ao recipiente para
a coisa contida. Essa ¢ uma nova historia. Isso ¢ novidade.

E isso ¢ ainda mais velho. Bem anterior aquilo que vocé esta pensando -
a arma — essa ferramenta tardia, luxuosa e desnecessaria torna-se usual muito
tempo depois da faca e do machado, além de outras ferramentas indispensaveis,
como a serra, a moedeira, a escavadeira.

Do que adianta desenterrar vdrias batatas se vocé ndo pode levar elas pra
comer em casa — antes de criar a ferramenta que langa a energia para frente, nds
criamos as ferramentas que trazem a energia para casa. Faz sentindo para mim.
Eu sou adepto do que a autora Elizabeth Fisher chama de a teoria da evolugao
humana por meio das bolsas, das sacolas.

Essa teoria ndo apenas tenta dar de conta de grandes areas da obscuridade
tedrica e evita outras de imenso absurdo teorico (habitadas em grande parte por
tigres, raposas e outros mamiferos altamente territoriais); essa discussdo me traz
uma perspectiva, e me fundamenta de um aspecto da cultura humana de uma
forma que eu nunca pensei antes. Enquanto a cultura fosse explicada e elaborada
a partir do uso de objetos longos e duros, que furam, atacam e matam eu nunca
havia pensado como eu teria ou queria ter participado disso de alguma maneira.

(Le Guin, 1989. Traducdo minha, de Elena Meirelles e de Paulo Victor Soares)

Ele, a Historia, se pretende uma historia s6 e € s6 uma historia.

Minha v6 Nita crianga estava brincando de finge-vel6rio em Corumbaiba com as
primas Lucinda, Lourdes, a irmd Tita, mas a Reni ndo, a Reni elas ndo deixavam, “océ nem
tem tamanho pra pegé pano, Renizinha”. A madrinh’Ana, de olhos fechados e rosario na
méo, era a faz-de-conta-falecida que as quatro carregavam num bangué-finge-caixao. Foi
durante o cortejo rezado pelo corguim quais seco que Bisa Ana chegou, viu a molecagem
e num berro s6 fez todo mundo soltar o lencol e se entocar em algum mato, enquanto a
pobre morta caia de bunda no chéo aos gritos de ai-ai-ai-me-tira-daqui!.

Quase todos os professores de historia que tive na escola desenhavam no comego
do ano uma seta orientada da esquerda para a direita que atravessava 0 quadro todo -
representando em uma linha o tempo de todo mundo que viveu antes da gente. Nela
colocavam quatro pontos separando as ldades, cada um acompanhado de uma data e de
algum acontecimento que um dia alguém achou que mais mudou o mundo: Invencéo da

Escrita, Queda do Império Romano, Tomada de Constantinopla e Revolugdo Francesa.
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Entre a tal invencao da escrita pelos sumérios e o infortinio de Madrinh’ana, seis mil anos
e meros trés pontos na seta: 476, 1453 e 1789.

Quando Ursula K. fala da langa como ferramenta utilizada pelo her6i matador do
mamute que traz no fim do dia a carne e de tal vitoria, a histéria - é esta que
fundamentalmente interessa a ela. A lanca ndo s6 é a ferramenta desse cagador,
conquistador, protagonista destes acontecimentos apontados no quadro por meu professor
de historia, ela é também a seta que risca 0 quadro sem titubeios. Nesse sentido que a
escolha das palavras bolsa e lanca por Ursula € ideal para nos acompanhar no pensamento
sobre contacdo de histdrias: ela especula tanto sobre forma quanto sobre conteldo,
indissociaveis.

A flecha dessa representacéo de tempo histérico é uma s6 no quadro. Seu desenho
é preciso e simples. O avanco da linha é inevitavel. Eu vejo a flecha e ela nem me V€, de
tdo répida, obstinada que é. Seu formato parece ameacar quem ousar interrompé-la,
irrefreavel, ela com seus sucessivos pontos nao deixa espaco para qualquer contraponto ou
para o dia em que Madrinh’ana gritou no corguim quais seco. Os pontos falam de homens
que conquistaram ou mataram, ndo de Sandra minha vizinha. Walter Benjamin chamara
esse tempo de “homogéneo e vazio”’ e - ainda que a histéria moderna com seus modelos
de historiografia progressista ou historicismo burgués ja tenha sido contestada®, faz pouco
mais de dez anos que estive em salas cujas cadeiras que sentdvamos faziam noventa graus
com a flecha branca no quadro negro. Se isso diz sobre uma matriz simplista e eurocéntrica
das diretrizes curriculares nacionais da educacdo, diz também sobre como contamos

historias.

2. 1&: inicio do ritual da capoeira
mde em yoruba

Em 2017 eu e Elena sistematizadvamos as ideias trocadas com Deyse, Lila e Petrus

sobre o roteiro de Tremor Ié em uma parede da casa onde moravamos. Faziamos cartazes

"BENJAMIN, Walter. Teses sobre o conceito de histdria. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987.

8 Margareth Rego no texto “Epistemologia, Género e Historia” (1988) postula as contribuicdes
epistemoldgicas advindas dos movimentos sociais da segunda metade do século XX e da filosofia pds-
moderna para reformulacéo de tais métodos e conteudos historiogréaficos.
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contendo vérias palavras espalhadas aleatoriamente que se repetiam nas nossas conversas,
referentes a um lugar, um sonho, uma situacéo: Sabiaguaba, passeio de bicicleta em busca
dos dreads perdidos, fogueira, etc. Essas mesmas palavras recortadvamos e colavamos em
outros cartazes, e estes por sua vez na parede em uma espécie de linha do tempo. Ou langa.
A questdo de uma orientacdo temporal da esquerda para a direita como sucessao dos fatos
se deu no automatico e aos poucos percebemos a dificuldade de ali inserir as diferentes
esferas narrativas que desenvolviamos. Mas antes preciso contar sobre o filme que surgiu
desse processo, para entendermos o percurso até chegar nele.

Tremor & conta a historia de duas amigas, Cassia (Deyse Mara) e Janaina (Lila M.
Salu). Em 2013, durante a Copa das Confederag0es, elas tocavam em protesto a tal evento
em Fortaleza na leva de manifestacdes de junho. Em um confronto com a policia que chega
para repreender o protesto, Janaina, mulher negra e Iésbica, € levada presa em um 6nibus
da corporacdo militar junto a outros companheiros de militancia e desconhecidos, quase
todos negros. E a dltima vez que as amigas de Janaina a veem e dela sabem, pois nem
mesmo o registro de sua prisao é feito pelas autoridades.

Alguns anos se passam — ndo sabemos quantos necessariamente — e acompanhamos
os dias de Cassia, branca, periférica e Iésbica, inserida em um contexto politico de um
Brasil pds-golpe teocratico, e neste presente que o filme se situa. A policia foi extinta e
substituida por uma nova corporacao: a dos Soldados do Bem, pessoas totalmente cobertas
de branco, tentando disfarcar a mesma truculéncia racista, classista e homofdbica de antes.
A vigilancia dos corpos se da também de forma invisivel, seja pelas cAmeras de seguranga,
pela voz destituida de corpo saida dos megafones espalhados pela cidade ou pelo estimulo
dessa voz de se observar e denunciar o comportamento suspeito dos vizinhos.

Um dia, acompanhamos Janaina escapando de um muro bem alto e atravessando
um areal até chegar em uma cidade que entendemos ser Fortaleza. Ela chega na casa da
amiga Céssia e em uma noite silenciosa e calorosa elas se sentam em volta de uma fogueira,
falando e escutando sobre o que lhes aconteceu nesse tempo separadas. Toda a situacao de
2013 sabemos apenas pela narracdo da mesma por Janaina, que explica o aparato de
isolamento organizado pelo Estado para matar a comunicacéo e articulagdo de resisténcia.
Caéssia conta da nova conjuntura politica e de mais uma abordagem policial violenta que

ela e as amigas vivenciaram no periodo de transicdo entre policia e soldados do bem.
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Janaina segue os dias na casa da amiga, onde recebe visita de Ingra, outra companheira de
afeto e luta, que explica-lhe um plano cujos detalhes ndo acessamos até uma noite em que

a personagem sai da casa pela primeira vez desde a fuga.

Na cena da fogueira, Janaina e Cassia se contam histérias que aconteceram no tempo em que estiveram
seaparadas.

Andando em uma cidade em que as pessoas ndo se relinem mais nas ruas, que
parecem ser de uma cidade-fantasma, sob o perigo da vigilancia silenciosa, Janaina
percorre bairros diferentes até encontrar e se unir a mulheres mascaradas. Juntas, elas
executam o plano de sequestrar os restos mortais do Mal. Castelo Branco de seu Mausoléu
no Palacio do Governo do estado como troca pela libertacdo das mulheres ainda presas.

Esta narrativa coube na flecha que nos orientaria no terreno da verossimilhanca e
do assimilavel de acordo com uma ordenacdo de montagem cuja progressao dos
acontecimentos seguiria uma logica causal. Se comentei que tivemos a dificuldade de colar
0s cartazes na parede de nossa casa, foi porque muitos papeis sobre os quais ainda ndo falei

pareciam sem lugar naquela sequéncia, causando transtorno em sua ordem.
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3. A quebra da langa

O filme também retrata encontros que aconteciam em outra instancia entre Cassia
e Janaina quando esta estava presa, mais proximos de um delirio ou de um sonho, cujos
elementos influenciam o decurso da histdria. Ali, elas e outras mulheres, nem todas
familiares, se olham, se sentem, sussurram palavras, contam historias, mesmo que por
vezes absurdas ou ndo apreensiveis em sua totalidade por nés.

A intencdo desses encontros € desenhar que a forca dessas mulheres extrapola os
muros construidos. Elas sonham umas com as outras; recebem orientacdes de coragem e
alerta de seus guias espirituais; suas imaginacdes e lembrancas fundidas as levam de um
lugar murado a um telhado com vento e barulhos de criangas. Isto dizia sobre um ponto
basilar em nosso processo de o filme ndo ser sobre revanche de um conflito situado ou (s6)
sobre a violéncia do Estado, e sim sobre a forca trazida pelo afeto, pela memoria, pela
ancestralidade, pela fé, pela intuicdo. Tudo que se opera no presente é influenciado por
aqueles que vieram antes. Cada fio de sonho é uma evidéncia. Ndo s6 do que j& foi, mas
do que estd no alem-mar do horizonte previsivel. Essas forgas possibilitam o encontro com
guem esta longe, com quem ja morreu, com quem nado se conhece. Como o cinema.

Outro ponto fundamental para nés de ser trabalhado era a permanéncia das
estruturas de opressdo e dos traumas a despeito de mudancas aparentes. As cicatrizes
marcam 0 corpo e podem até ser mascaradas, mas ndo extintas: elas falam sobre
permanéncia. O corpo é repositério que acumula todos os presentes vividos, é bolsa. As
forcas de sobrevivéncia e as cicatrizes atuam sobre o corpo de uma maneira que muitas
vezes ndo se fixa na memoaria acessavel, que ndo visualizamos materialmente, que néo se
elaboram de forma racional, mas que sdo parte de nossa subjetividade e saberes do nosso
corpo. Como transpor essas forcas e cicatrizes para linguagem do cinema?

A principio pensavamos essas outras linhas de histérias como forma de as amigas
se encontrarem e se sentirem mesmo separadas, ainda que quando elas o fazem na fogueira
seja a primeira vez de fato desde a manifestacdo de 2013. As linhas se constituiriam por
dois outros mundos: o de Janaina, que materializa fugas para os lugares da memoria do que

viveu antes de ser presa e pela imaginacdo de encontro com quem esta fora - costurando
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desejo, delirio e lembranca; e o de Cassia, tomada pela preocupacdo com as mulheres
desaparecidas e pelo medo de ser a proxima tanto pela abordagem policial que vivenciou
quanto por ser lésbica.

Nosso desenho de roteiro, a partir disso, convergia tais linhas para 0 momento do
reencontro entre as duas amigas, posto que ali Janaina ndo precisaria mais sonhar com fuga
e Céssia se aliviaria da comunicacdo que tentava estabelecer com a amiga. Um esbogo que

fizemos entdo a partir das primeiras conversas ficou assim:
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Primero esboco das linhas narrativas de Tremor 1&. A linha continua representa o tempo presente material e
verossimil; a linha pontilhada representa os sonhos de Céssia; a linha dupla e descontinua representa os
delirios de Janaina.

Nesse tracejo simples que fizemos para dar uma primeira olhada nas linhas
narrativas, aquela do mundo dos sonhos de Cassia ndo se interrompe: ela segue sonhando
com outras mulheres ou tendo pesadelos, expressdo de seu estado de corpo. Essa
permanéncia nos diz sobre ndo apaziguar o desconforto diante de um contexto sécio-
politico coletivo com a resolucdo do conflito de uma pessoa. Janaina escapa, mas outras
mulheres e homens estdo presos. Ha um estado perene de guerra no Brasil que exclui,
encarcera e assassina massivamente a populacao periférica.

299

E preciso permanecer. 1sso nos levou a pensar sobre a linha narrativa “delirante

de Janaina. E talvez inevitavel voltar e revisitar o que ja nos aconteceu. Revisitar é reviver

% As aspas aqui estdo colocadas para que a palavra dentro delas seja levada com a seriedade de uma
brincadeira de crianga: é mentira, mas uma mentira séria, serissima, diria inspirada na frase de Marcus
Miranda que vi na entrada do teatro do CCBJ: “O teatro ¢ uma coisa séria. Serissima. Ao mesmo tempo ¢
uma grande brincadeira. Eu acho que é a melhor de todas as mentiras. Tudo mentira.”. E delirio se comparada
a outra linha narrativa mais proxima a nossa concepgao e ordenagdo de mundo, mas seus acontecimentos e
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e cada uma dessas visitas muda a experiéncia do vivido. Nesse primeiro desenho, isso ndo
acontecia: a linha dupla se findava com a fuga da personagem, levando junto consigo um
processo de imaginacao, transformacéo e revisitagdo da memoria por Janaina. Tal linha
existir apenas no periodo do confinamento da personagem faz com que essa forca tenha
por causa exclusiva a situacdo de carcere, e ndo um saber de seu corpo inerente a si,
poténcia sua. Fossem esses processos sempre presentes, eles precisariam voltar, aparecer
varias vezes, e quando voltassem, voltariam em espiral e ndo em circulo, posto que a
experiéncia passada ja ndo seria encontrada no mesmo lugar. Ela é sempre entrelacada com
0 presente de onde se mira e assim se chega a outro canto, construido pelo barro das aguas
do presente com a poeira do que ja passou. E as dguas do presente, como todas as aguas,
desaguam no mar, que carrega entdo em si todos os presentes, todos os tempos: 0 mar de
Janaina. E ndo so.

Pois além disso, o delirio ser exclusivo a Janaina conferiria a ela algo de
“magico”.X% Afinal, ela seria a Gnica personagem a conseguir elaborar-se em encontros,
lugares e situacdes para além de sua existéncia material. Esse magico ndo nos interessava
pois ele poderia suavizar a situacdo de tormento da personagem ou personalizar a
capacidade de resisténcia, que apesar de ser evidente a forca da mesma vir daquilo que lhe
é especifico e caro para sua vida, esta presente na vida de todas as pessoas de formas
diferentes. Conferir o magico a Janaina retiraria esses acessos aos saberes do corpo por
outras mulheres e os exotizaria em um lugar inacessivel a vida comum. O valor dessa
resisténcia esta justamente em sua capacidade ordinaria, comum, cotidiana, generalizada.

Para distribuir entdo essa capacidade edificadora de mundos por muitas pessoas
pela linha delirante, faria sentido trabalhar em prol da confusdo da subjetividade de
algumas cenas: estou experimentando a subjetividade de alguma personagem? Se sim, de
qual? Tendo possibilidades de respostas diferentes para as mesmas perguntas, estaria
pactuado que a capacidade fabulatéria, delirante, sonhadora, intuitiva pertence a varias

pessoas.

expressdes intervém na vida da personagem tanto quanto as agdes cotidianas assimilaveis como “reais” - aqui
as aspas entram pela mesma proposta brincante: o real € uma mentira, mas uma mentira séria. Serissima.

10 Esta elaboracédo da complexidade da personagem e dos caminhos pelos quais o filme se fazia esteve muito
presente nos encontros de montagem com Lincoln Péricles, querido amigo e realizador do Capdo Redondo
em Séo Paulo - SP, que contribuiu para juntos entendermos e sentirmos com seriedade e zelo a matéria que
tinhamos em méos.
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Pensamos, portanto, em manter essa linha narrativa por todo o filme, de modo que
mesmo quando Janaina escapa da prisao, ela ainda aparece presa, ainda vivencia momentos
de fuséo entre lugares desconexos, ainda encontra mulheres fardadas. Assim, seguindo a
premissa de tempo espiralar de Leda Martins, “a ideia de sucessividade temporal é
obliterada pela reativacdo e obliteracdo da acdo, similar e diversa, ja realizada tanto no
antes quanto no depois o instante que a restitui, em evento.”**. O retorno de certas situagdes
deixaria de lado a ideia da resolucéo privada das mesmas. A reincidéncia de alguns fatos
diz sobre um tempo espiralar, com uma histdria que se atualiza modificando as feigdes das
estruturas de opressao.

A permanéncia das linhas narrativas diz sobre habitarmos ao mesmo tempo
diferentes instancias e elas se cruzarem em nossa vida. A repeticdo eliptica de situacdes
marcadas em um tempo passado diz sobre sua permanéncia, mutavel, no tempo presente
do corpo. “A histdria ¢ objeto de uma construcao cujo lugar ndo ¢ o tempo homogéneo e
vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’”.'? A igual importancia de todas as instancias
diz sobre a vivéncia cotidiana, o0 sonho, a imaginacdo, o pensamento, a intuicdo, a danca,
0 cantar serem saberes do corpo sem hierarquia entre si e igualmente influenciarem a vida.
Todos transmitem ancestralidade, cultura e conhecimento. Trazendo Paulo Freire, patrono
da educacao brasileira, em um ano em que o presidente do Brasil tem a sugestdo autoritaria
de queimar seu legado: “Nao ha saber mais ou saber menos: ha saberes diferentes.”

Além disso, a fusdo das linhas que teoricamente representam narrativas de
subjetividades individuais diz sobre o decurso das vidas de todas as pessoas participantes
ser afetado por essa encruzilhada, mas de forma que muitas vezes ndo é mensuravel. No

capitulo 5 deste nosso caminho exemplificarei um desses momentos no filme.

1 Martins, Leda. Performance do tempo espiralar. In Performance, exilio, fronteiras: errancias territoriais
e textuais (org) Ravetti ,Graciela e Arbex, Marcia. Belo Horizonte: FALE-Faculdade de Letras da UFMG,
2002.

12 BENJAMIN, Walter. Teses sobre o conceito de histéria. In Walter Benjamin - Obras escolhidas. Vol. 1.
Magia e Técnica, Arte e Politica. S&o Paulo: Brasiliense, 1987.
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Esboco final das linhas narrativas de Tremor 1€. Os referentes de cada tipo de trago continuam 0os mesmos:
a linha continua representa o tempo presente material e verossimil; a linha pontilhada representa os sonhos
de Cassia; a linha dupla e descontinua representa os delirios de Janaina.

4. A Jornada da louca

@
(.‘_..4-1 - ""“'h\&

Carta zero do Tarot, representativo da mulher que se langa a jornada, chamada louca ou boba, sem ter o que
levar ou aonde chegar. As demais cartas do arcano maior representam os seus pontos de encontro, mas no
momento ilustrado ela ainda nédo partiu. No entanto, a carta do baralho Motherpeace a ilustra a beira de um
rio em meio a varias formas de vida, cujo inicio ndo vemos e tampouco precisamos seu fim, tendo apenas a
certeza de que ndo é dali que se parte, pois a vida e 0 rio possuem um curso continuo e infinito.

Considerando as derivas de Ursula K. no texto base para este trabalho, compartilho

que ele foi também grande influéncia para que pensassemos esse embaralhamento das
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linhas narrativas, ainda que intuitivamente. O filme moldar como forma o cruzamento de
tais linhas narrativas propiciaria a inser¢do do que ndo regulamos na vida e do que nos
influencia sem nos darmos conta.

A bolsa do filme abarca heterogeneidade de expressdes de corpo e voz: cada um
desses eixos se elabora por diferentes formas de atuagdo; incoeréncia: as historias se
repetem de um eixo em outro com a da mudanca de alguns elementos; confuséo entre
acontecimento real e subjetivo, memdria e invengédo, sonho e concreto. Algumas situagoes,
como a negociacdo de Janaina com um homem atrds de uma mesa no que parece ser o
calabouco onde ela estava presa, ndo sdo localizaveis com precisdo em uma das linhas nem
possuem desfecho - Janaina e Céssia voltam para a prisao no final quando conversam com
ele depois do sequestro da urna do ex-ditador ou se trata ali de um trecho de sonho de
Janaina? Posto que € 0 mesmo homem que vemos no que parece ser um plano subjetivo de
Janaina quando ela est4 dormindo no quintal de Cassia

A bolsa é a partilha dessa jornada em que independemos do entendimento da
linearidade dos fatos para apreendermos a articulacdo e resisténcia dessas mulheres. Elas
sdo personagens complexas, e s6 assim podemos inseri-las em nosso mundo. Donna
Haraway traz que “O eu dividido e contraditério é o que pode interrogar 0s
posicionamentos e ser responsabilizado, 0 que pode construir e juntar-se a conversas
racionais e imaginagdes fantasticas que mudam a historia.”*®. E essa possivel interrogagéo
dos posicionamentos funciona também para colocar em perspectiva a ordena¢do do mundo,
partindo da ideia de que “(...) o material montado interrompe o contexto no qual ¢ montado”
(Benjamin, 1996, p. 133) do teatro épico de Bertold Brecht.

Se o cinema se utiliza de material montado, tanto interno aos planos quanto entre
eles, tal montagem pode ndo carregar a impressdao de interrupcdo quando adere a uma
estética que acortina a operacdo de juncdo dos planos ou a explicitacdo do processo de
feitura da obra. Essa é a premissa do cinema cléssico colocada em xeque pelo cinema

moderno, a transparéncia do primeiro versus a opacidade no segundo, nos termos de Ismail

1B HARAWAY, Donna. Saberes Localizados: a questdo da ciéncia para o feminismo e o privilégio da
perspectiva parcial. Cadernos Pagu, 20009. Disponivel em:
<https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/1773> Acesso em 11/04/2019.
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Xavier'*. Mas ha ainda a interrupcio ou quebra da langa quando os elementos montados
ndo formam um eixo narrativo linear-temporal de elementos encadeados com causalidade.
Walter Benjamin, comentando o teatro épico de Brecht, elabora que este “nao se propde a
desenvolver a¢des, mas representar condigdes.”. Na narrativa bolsa cabem todos esses
elementos, que entdo desprendidos de uma localizacdo e fungédo precisas na historia, séo

tais que possibilitam o caos, as encruzilhadas e as elipses que formam nossa, agora sim,

Histdria no mundo.

Quando Janaina ainda esta presa, em linha narrativa que ndo sabemos ser da subjetividade dela ou de
Cassia, elas se encontram e esta conta da abordagem policial que sofreram nesse tempo da auséncia da
amiga.

14 XAVIER, Ismail. O discurso cinematogréafico: A opacidade e a transparéncia. Paz e Terra, 2008.
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As mesmas personagens que, mascaradas, realizaram o sequestro, tocam na rua no fim do filme, na mesma
posicdo em que estavam na histéria da abordagem relatada por Céssia no plano da foto anterior.

5. Encruzilhada narrativa

“Entdo, quando eu comecei a escrever romances de fic¢do cientifica, eu
cheguei carregando esse grande e pesado saco de coisas, minha sacola estava
cheia de frouxos e desajeitados, e mindsculos grdos menores que um gréo de
mostarda, além de redes intrincadamente tecidas que quando laboriosamente se
desenrolavam podiam se ver pedagos de uma pedra azul, um crondmetro
funcionando imperturbavelmente contando a hora em outro mundo e o cranio de
um rato; esse saco estava também repleto de inicios sem fim, de inicia¢Ges, de
perdas, de transformagdes e tradugdes, e muito mais truques que conflitos, muito
menos triunfos do que armadilhas e delirios; cheio de naves espaciais que ficam
presas, missdes que falham e pessoas que ndo entendem.”

Ursula K. Le Guin®®

15 Tradugdo minha, de Elena Meirelles e Paulo Victor Soares.
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Na cena do fotograma acima, temos a visita de trés mulheres com farda da priséo
no quintal de Céssia. Na cena, as duas protagonistas conversam e ndo as veem, mas Sao
por elas vistas a todo instante. Elas estdo na mesma posi¢do que estavam na noite quando
conversavam na fogueira, acontecimento da linha narrativa mais proxima a realidade. Em
planos pontos de vista cujos olhares advém sempre de uma das trés visitantes, a nao ser
neste Ultimo plano conjunto da foto acima, elas escutam Janaina contando para Cassia
sobre prisGes injustas de trés mulheres, que acabamos por associar a elas, sem certeza. S&o
elas, ou poderiam ser: Artemisia, presa por prova plantada pela policia como vinganca por
ndo encontrar seu ex-companheiro traficante; Nsinga, presa em uma manifestacdo por
portar um lapis de ponta fina; e Inaé, presa gravida por roubar um frango e quatro ovos de
pascoa no supermercado.

Janaina faz esses relatos assim como na fogueira contou do que aconteceu nesse
tempo que esteve presa, mas suas pausas, as presencas ndo percebidas e o siléncio das
outras mulheres se assemelham a outros momentos do filme em que as duas se
encontravam e conversavam em um registro ndo naturalista, em que uma delas se colocava
s6 como ouvinte, em lugares diferentes dos ambientes familiares ao filme. Sdo exemplos:
0 bosque em que Janaina, fardada, depois de encontrar Cassia, caminha com uma colher
que produz som de agogb até encontrar seu sobrinho crian¢a; ou 0 sonho de Céssia em que
ela encontra uma mulher vendada, em um labirinto de calabougos no fundo do mar onde

“ha outras também, mas ela nem sabe”.

As duas amigas se encontram em um bosque a noite, e Janaina ouve Cassia contar de uma invaséo a um prédio
em momento do filme que em outra linha narrativa Janaina ainda esta desaparecida. Durante a contacdo da
historia, esta s6 olha para frente, até que Céssia conta que foi agredida e elas se encaram.
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Céssia sonha com alguém ausente mesmo apds o retorno de Janaina.

Na bolsa do filme, a memoria tece sua forma de expressdo pela costura do real com
invencdo e é assim possibilidade de se ressignificar, mutavel que é, quando colocada em
companhia a outras camadas vividas, aos outros elementos da bolsa, como afeto,
solidariedade e fé. Nada apaga a violéncia que Janaina sofreu, mas o proprio gesto de
partilhar tal acontecido com alguém, o de trazer as masicas que ela compunha para seu
sobrinho, ela construir teresas'® com amigas em liberdade e mulheres presas, ouvir uma
amiga dizer “a gente ta preocupada contigo”, sao ressignificantes da resposta corporal a

mem©ria gravada pela dor.

Amigas em liberdade e mulheres presas constroem juntas uma teresa como a que Janaina usa para fugir.
Em um mesmo espaco, pessoas separadas pelos muros e pelo tempo sem se verem estdo reunidas.

16 Nome que se da para cordas confeccionadas com lengbis, roupas ou outros tecidos corriqueiros com fim
de fuga de sistemas de aprisionamento, como sanatorios e prisdes.
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Quando Le Guin comenta sobre buscar contar a histéria da vida e coloca esta como
ndo contada, ela segue o texto voltando atras e retificando que desde sempre se contou a
histéria da vida, “em todos os tipos de palavras e maneiras.”, mas sua urgéncia em buscar
“a natureza, o sujeito, as palavras de outra historia, a ndo contada, a histéria da vida” é por
estabelecer que apesar das tantas maneiras que existem e sempre existiram de se contarem
historias, o “hero6i assumiu o controle”, ¢ postula qual o predominio de forma e contetdo

que passou a imperar com ele:

“Entdo o Herdi decretou através dos seus trompetes e seus Legisladores
primeiro: que a forma apropriada da narrativa ¢ a da flecha ou langa, comegando
aqui e indo direto para 14 e ploft! Atingindo sua marca (que cai morto); segundo,
que a preocupagdo central da narrativa, incluindo o romance, ¢ o conflito e o
terceiro, que a historia ndo € boa se o herdi ndo estiver nela.

Eu discordo de tudo isso. Eu diria que a forma natural e adequada do
romance pode ser a de um saco, uma bolsa. Um livro contém palavras. Palavras
manifestam e contem em si acgdes, coisas. Eles carregam significados. Um
romance € uma trouxa de de medicamentos que guarda coisas em uma relacéo
particular e poderosa umas com as outras e conosco.”

(Le Guin, 1989. Tradugdo minha, de Elena Meirelles e Paulo Victor Soares)

Nesse sentido, nossas personagens (também) frageis, (também) confusas, (também)
impotentes de uma salvacdo ampla e irrestrita para 0 mundo as distancia de um heroismo
ndo por conduta moral ou atributos de personalidade, mas pela forma como estéo inseridas
na narrativa: ndo nos permitem atestar verdades sobre elas ou sobre o decurso das acdes.
Os herdis sdo no geral personagens planos, previsiveis e a transformacéo pela qual passam
sdo também previsiveis pela superacao do conflito que vencem. A bolsa ndo possui bordas
solidas e abarca em seus bolsos furados as contradic@es e multiplas camadas das pessoas,
as confusdes de nossas subjetividades e a contaminacao do imprevisivel dos dias no trajeto
sempre em transformacédo. O conflito nem é s6 um, e a sequéncia mais proxima aos filmes
de acdo — do sequestro dos restos mortais do Marechal Castelo Branco de seu Mausoléu no
palacio do governo do estado — ndo se da um desfecho que nos tranquilize quanto ao
reestabelecimento da ordem das coisas, até porque a ordem das coisas no mundo € violenta

e ndo desejada por nos.
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6. Cotidiano

O apanhador de desperdicios

“Uso a palavra para compor meus siléncios.
Né&o gosto das palavras

fatigadas de informar.

Dou mais respeito

as que vivem de barriga no chdo

tipo agua pedra sapo.

Entendo bem o sotaque das aguas
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Dou respeito as coisas desimportantes

e aos seres desimportantes.

Prezo insetos mais que avides.

Prezo a velocidade

das tartarugas mais que a dos misseis.

Tenho em mim um atraso de nascenca.

Eu fui aparelhado

para gostar de passarinhos.

Tenho abundéncia de ser feliz por isso.

Meu quintal é maior do que o0 mundo.

Sou um apanhador de desperdicios:

Amo os restos

como as boas moscas.

Queria que a minha voz tivesse um formato

de canto.

Porque eu ndo sou da informética:

eu sou da invencionatica.

Sé uso a palavra para compor meus siléncios.”

Manoel de Barros
A cachorra da casa dos meus pais comeca a latir porque alguém chegou em casa

agorinha. E minha irm& Carla, que vem direto me contar que a tentativa de pegar um broto
do cacto na porta do trabalho dela deu errado, se espetou um monte. Era para eu levar para
Fortaleza, ele. Parece que a Maria Socorro do 801 passou ha hora, viu a cena e achou graca
sem dé. Minha méae vem la da cozinha porque escutou 0 nome da vizinha e achou que uma
de nds estivéssemos em apuros. Rimos as trés. Minha mée abre meu guarda-roupas para
guardar um agasalho que eu deixei de fora e comenta que a bolsa da minha avé estava ali,
que era pra doar. Tinha ficado ali desde que minha v6 foi pro hospital, com tudo que ela
carregava. Comeca a tirar as coisas de dentro:
uma niqueira vermelha,
mondculo lilds com foto da minha tia Maura crianca de farda escolar e cabelinho curto,
bandeira do Brasil ao fundo,
foto 5x7 da minha mée com uns 40 anos e uma blusa florida que eu adorava,
varias fotos 3x4 da Tia Marcia,
um saquinho de Santo Anténio com uma moeda de um real,
uma pulseira sem pingente,
cartdo de vacinas,
duas sementes de sucupira,
rapé vencido,

cartdo do dnibus de Goiania, ja com algumas letras apagadas,
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oracdo de Nossa Senhora Desatadora dos Nos,

santinho do Pedrinho, falecido ha muitos anos,

Pomada do vové Pedro, feita no centro espirita e que cura machucados dos mais diversos
tipos.

V0 Nita levava seus amores na bolsa assim como hoje a carregamos em memodria.
Cada item encontrado ali por minha mae foi gerador de um relato pra mim e minha irm4,
e cada histdria criou novos aspectos e sentimentos atrelados a memoria que dela tinhamos.
Modificou a memdria, modificou a vida de minha vO que nos transmitiremos. Essa
modificacdo foi possivel pelo achado da bolsa, pelo casaco fora do armario, pelo relato da
minha irmd@ com o nome da Socorro, pelo latido da Mel, pelo broto de cacto dificil de
arrancar naquele dia e por tudo que aconteceu nesse meio tempo e que ndo sabemos.

O acaso ser disparador de tantas situacdes que vivemos é outro aspecto da narrativa-
bolsa que nos interessa. Aqui, com dificuldade, sigo esta monografia que se veste de
raciocinio continuo enquanto mil situac@es atravessam meu corpo, ao que poderia seguir
dizendo que me atrapalham o pensamento ou que me ajudam a compd-lo - ambas op¢des
seriam verdadeiras. Uma vizinha que vem falar comigo, a energia que acabou do nada
semana passada, a letra da musica nova do Emicida que Lidia mostrou, a frase do cartaz
do teatro do meu trabalho que leio porque tenho que esperar a pessoa desocupar o banheiro
para eu usar (e acabou por ser incorporada na escrita): tudo isso me distrai a flecha de
pensamento e altera o decurso do mesmo e das situagdes que Vvivo.

Quando fomos exibir Tremor 1€ no Lab ProducBes Audiovisuais e Estratégias
Vitais!’ no dia 4 de abril de 2019, o debate em seguida foi um dos mais especiais que
tivemos até agora. Quando conversamos sobre a montagem do filme propor uma estrutura
de tempo que estava sendo apontada em algumas criticas como nao convencional, uma das
mulheres comentou que esse aspecto 0 tornava mais préximo a vida, ao tempo da vida. Nas
palavras dela, ou nas palavras dela de minha lembrancga, o cotidiano ndo é constituido
apenas por acdes previsiveis, planejadas e encadeadas segundo uma légica compreensivel,
mas atrapalhado a todo instante pelos sons, pelo entorno, pelo acaso: pela vida. E também

por isso ela via o filme como préximo a ela, como elucidante de um mundo possivel de ser

17 Laboratério que acontece no Centro Municipal de Arte Hélio Oiticica, em seu segundo ano. Comegou na
Casa Nem em 2018, voltado principalmente para pessoas transsexuais.
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reconhecido por ela, e por isso acabar tornando o filme mais compreensivel por seu corpo
do que se seguisse uma linha narrativa ininterrupta.

Nesse sentido, a proximidade a vida ndo € so pela incluséo do cotidiano através de
acOes como as vividas por Cassia e Janaina de dormir, catar limdes, tomar café e andar de
bicicleta. O cotidiano se faz presente também pela forma: por abarcar o acaso e por ele se
contaminar e por ndo ser possivel identificar com exatiddo a etapa de uma transformacéo
em processo perene. Walter Benjamin elabora que “Nada do que um dia aconteceu pode
ser considerado perdido para a historia.”*® e da importancia de ndo distinguir entre os
grandes e 0s pequenos acontecimentos. Manoel de Barros se considera um apanhador de
desperdicios e dessa colecdo ele compbe poemas. Sua agua pedra sapo ndo caberiam em

estruturas rigidas de métrica e espacamento padronizado entre as estrofes.

7. Nkali

Virginia Woolf, no texto Ficcdo Moderna, ensaia sobre método literario e sobre a
dificuldade de se analisarem as transformac6es e contribuicdes do seu periodo artistico
pelo fato de os contemporaneos estarem “aos rés do solo, (...) meio cegos pela poeira”.
Aquela poeira dos recentes agoras. Ela langa muitas perguntas que podem acometer um
escritor, dentre as quais: “A vida ¢ assim? Os romances devem ser assim?”, e se trago seus
guestionamentos para o presente trabalho sobre o qual discuto forma e método é importante

trazer uma contribuicdo de Woolf, quando ela coloca que

“De qualquer modo ¢ um erro ficarmos do lado de fora examinando ‘métodos’.
Qualquer método é certo, todo método esta certo, ao expressar o que desejamos
expressar, se sSomos escritores; ele nos transporta para mais perto da intencéo do
romancista se somos leitores. Este método tem o mérito de nos deixar mais perto
do que fomos preparados a chamar de vida em si mesma.”*°

Aproveito este embalo para sublinhar que minha afinidade pela forma bolsa para

elaboragdo de narrativa ndo desmerece as complexidades e alcance sensivel das jornadas

18 BENJAMIN, Walter. Teses sobre o conceito de histéria. In Walter Benjamin - Obras escolhidas. Vol. 1.
Magia e Técnica, Arte e Politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987.

19 WOOLF, Virginia. Ficgdo Moderna. In: O leitor comum. Rio de Janeiro: Graphia, 2007.
35



dos herdis ou narrativas langas. Virginia segue no texto a reflexao sobre a dificuldade para
o romancista de seu presente sendo “inventar formas de ser livre ao registrar o que escolhe”,
e esse desafio se aplicaria a qualquer contagdo de historia.

O perigo da flecha nédo é a supressao de certos acontecimentos - Manoel de Barros
nos faz aprendizes da ignordca: “hé certas frases que se iluminam pelo opaco”?® - mas 0
fato de ela ser hegemdnica, se pretender Unica, certeira e certa. Chimamanda Adichie
quando discorre sobre “o perigo de uma historia tnica”?', coloca como existir a
predominancia de uma narrativa sobre um povo, uma cultura, um pais incorre na violéncia
de estigmatiza-lo e tolir as possibilidades de existéncia para além do estigma. A narrativa
Unica é a ficcdo da verdade, e ela suprime individualidades, invisibiliza identidades e

justifica politicas de exclusao.

“H& uma palavra, uma palavra da tribo Igbo, que eu lembro sempre que
penso sobre as estruturas de poder do mundo, é a palavra é nkali.

E um substantivo que livremente se traduz: “ser maior do que o outro”.
Como nossos mundos econdmico e politico, historias também sdo definidas pelo
principio do nkali. Como é contada, quem as conta, quando e quantas histérias
sdo contadas, tudo realmente depende do poder. Poder é a habilidade de néo s6
contar a historia de outra pessoa, mas de fazé-la a historia definitiva daquela
pessoa.

(...) Claro, Africa é um continente repleto de catastrofes. Ha as
enormes, como as terriveis violagfes no Congo. E hé as depressivas, como o fato
de 5.000 pessoas candidatarem-se a uma vaga de emprego na Nigéria. Mas ha
outras historias que ndo sdo sobre catéastrofes. E é muito importante, é igualmente
importante, falar sobre elas. Eu sempre achei que era impossivel relacionar-me
adequadamente com um lugar ou uma pessoa sem relacionar-me com todas as
historias daquele lugar ou pessoa. A consequéncia de uma Unica historia é essa:
ela rouba das pessoas sua dignidade. Faz o reconhecimento de nossa humanidade
compartilhada dificil. Enfatiza como nds somos diferentes ao invés de como
somos semelhantes.” (Adichie, 2009)

O poder que as historias tém é enorme. Chimamanda coloca que elas roubam a
dignidade das pessoas, mas que também a podem devolver. Ndo precisamos quebrar as

flechas nem desmerecer a caca, mas ressaltar a importancia de varias narrativas existirem

para além dessas, a importancia da jornada das bobas, das loucas, das pessoas comuns.

20 DE BARROS, Manoel. Uma didatica da Invenco. In: O livro das ignoragas. Rio de Janeiro: Schwarcz
S. A, 2016.

2 Do titulo da fala “Eu e o Outro: o perigo de uma histéria inica” para o tema “A esséncia das coisas
invisiveis” feita em 2009 em Orxford, Inglaterra. Disponivel em
<https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the danger of a single_story/transcript?language=pt-
br> Acesso em 02/03/2019.

36


https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story/transcript?language=pt-br
https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story/transcript?language=pt-br

A flecha do meu professor de historia ndo diz sobre ndo existirem outras orientacfes
historiogréaficas, mas sobre a escolha de uma unica delas, diz sobre hegemonia discursiva,
sobre nkali.

Crescemos vendo, lendo e ouvindo nos livros didaticos, televisdes, jornais, revistas,
museus e outdoors pessoas brancas, familias heterossexuais, brinquedos binarios sexistas,
rituais de celebracdo cristdos. Quem ndo se insere nestas identidades parece ter uma
existéncia invisivel, ou invisibilizada estruturalmente diante da doutrinacdo operada pela
repeticdo dessas narrativas, afetando toda salde psicoldgica e emocional, provocando
baixa auto-estima e apagamento histdrico.

N&o bastaria trocar o herdi por um personagem a margem da sociedade, pois
contetido se indissocia da forma. Inclusive, para o capitalismo contemporaneo, muito se
faz propicio ter sujeitos subalternizados incluidos nas empresas, nos filmes, nos outdoors,
porque esta forma politicamente correta de operar em consonancia com a diversidade de
corpos passa na peneira do julgamento moral e alcanca mais consumidores. Tudo bem
existirem homossexuais, desde que consumam no dia dos namorados; tudo bem o beijo
gay na novela, desde que dentro de uma légica de relacionamento monogamico; tudo bem
a cantora travesti cantar nos grandes eventos do pais, desde que obedeca aos padrdes
binarios, racistas e gordofdbicos de beleza.

A bolsa abarca até mesmo o her6i, mas Ursula coloca que dentro dela ele seria uma
batata, 0 que ndo é pouca coisa, afinal uma batata é super importante para a vida. Assim,
parece se dizer respeito a um mundo em que as multiplicidades de existéncia ndo estdo a
servico de uma adequacdo a moda, e sim ao respeito as singularidades como forma que

possa abarcar a edificacdo da histéria dos sujeitos para quem elas foram negadas.
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Consideracdes Finais

A deriva sobre conta¢des de historias a partir da ideia de bolsa nos faz ter um nome
para conversar sobre as poténcias de narrativas feitas de lacunas, segredos, duvidas,
inconclusdes, com elementos cujas articulacbes ndo sdo promotoras de um eixo
necessariamente causal. Histdrias (também) sem climax, sem necessariamente resolverem
conflitos, com acontecimentos cotidianos, corriqueiros e ordinarios. Historias que deem
conta da existéncia da minha mée na Historia do mundo. Historias que inspirem homens
como meu pai a se permitirem ser frageis. Histérias que incluam minha vizinha dona
Fatima em narrativas que ndo estigmatizem as mulheres negras, que as cologuem no
patamar de matriz intelectual e cultural do Brasil, que contestem esta que s6 fala das guerras
(europeias) e conquistas de generais, politicos e papas. Historias que reconhecam a forca
de quem dé estrutura para outras vidas, quem constroi em vez de destruir (e ndo recebe
medalhas ou estatuas), de quem vé Deus em uma pedrinha miudinha, de quem luta
absolutamente todos os dias por desafios enormes como comer, se reconhecer no passado
ou voltar com vida para casa.

Longe de querer definir o que seria um filme bolsa ou mesmo uma narrativa bolsa,
muito menos fazer uma cartilha a modo dos manuais de roteiro para chegar em como se
constroi uma delas, dar este nome € um organizar um eixo gravitacional para pensamentos,
conexdes, alusdes, contrapontos e criticas a elementos desse campo de energia.

Tremor 1€ ¢é bolsa de acumulo de varias vivéncias inventadas, vividas,
transformadas e compartilhadas na fogueira de contagdo de histdrias a que o filme convida
a nos sentarmos para ouvir. Com esse convite, vem o recado de que estar livre no mundo é
também criar sem as amarras da forma pré-moldada, explicada, sem cumprir expectativas
dos estigmas. Desfazer a historia Unica, quebrar a langa da histéria, reconhecer a forca das
fragilidades, os tantos saberes tantos do corpo, a infinitude do tempo e de nos, assim sem

fim ou ponto final
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