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RESUMO

A monografia busca investigar a presenca de fantasmas na obra de Philippe Garrel, partindo
da andlise de dois filmes contemporaneos do realizador: A Fronteira da Alvorada (La
Frontiere de L’aube, 2008) e Inocéncia Selvagem (Sauvage Innocence, 2001). O trabalho
analisa a forma como personagens, motivos ¢ elementos dotados de qualidades

fantasmagoricas figuram nestes e em outros filmes do cineasta francés.

Palavras-chave: Fantasmas. Philippe Garrel. A Fronteira da Alvorada. Inocéncia Selvagem.

ABSTRACT

The monograph seek to investigate the presence of ghosts in Philippe Garrel’s filmography,
starting from the analysis of two of his contemporary movies: Frontier of the Dawn (La
Frontiére de L’aube, 2008) and Wild Innocence (Sauvage Innocence, 2001). It analyzes how
characters, motifs and elements endowed with ghostly qualities are present in these and other

films of the French filmmaker.

Keywords: Ghosts. Philippe Garrel. Frontier of the Dawn. Wild Innocence.
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INTRODUCAO

O obra de Philippe Garrel, cineasta francés em atividade desde os anos 1960, divide-se
basicamente em duas fases: uma mais experimental e outra mais narrativa. O segundo
periodo, que se inicia com A crianga secreta (L’Enfant secret, 1979), apresenta filmes mais
dialogados, com fios narrativos e estruturas dramaticas mais definidas, e com historias de
carater profundamente autobiografico. Garrel passa a buscar, nesta fase, a rememoragao do
proprio passado, a transcri¢do do que foi vivido, recontando inimeras vezes a sua historia e a
historia de pessoas marcantes da sua vida. Historias que, por sua vez, abarcam episodios

dolorosos e por vezes tragicos.

E sabido, por exemplo, que a biografia do cineasta ¢ marcada pelo falecimento
precoce de pessoas proximas a ele: Nico, a cantora alema com quem ele travou um longo e
intenso relacionamento, Jean Seberg, Jean Eustache... Estas trés figuras - algumas delas
presentes em seus filmes experimentais da década de 1970! - tendem a retornar com
frequéncia em sua filmografia, seja por mengdes, seja a partir de personagens. A memoria dos
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mortos, como reconhecido pelo proprio Garrel em uma entrevista & Cahiers du Cinema®,

passa a ser um aspecto fortemente presente no seu cinema.

Garrel também nao deixa de reportar para os filmes outros fatos marcantes da sua
vida: a internagdo manicomial, a terapia de eletrochoque, a experiéncia da droga, o
envolvimento nas manifestagdes de Maio de 1968. O cineasta faz um retorno incessante a
esses mesmos assuntos - mesmo que nem sempre de maneira direta e explicita -, como se
estes fossem formas de assombragdes sempre propensas a rondar os seus filmes. O realizador
comenta que a abordagem desses temas tornou-se possivel num periodo de maturidade na sua
carreira, em que pdde assumir uma postura auto-reflexiva sobre sua propria vida, € a0 mesmo
tempo, se inscrever nas fabulas cinematograficas a partir de um “outro”, ou seja, através de

personagens que encarnassem seu alter €go.

I Nico atuou em sete filmes de Garrel entre 1972 e 1979. Jean Seberg foi retratada no filme mudo
Altas Solidoes (Les Hautes Solitudes, 1974) e esteve presente de passagem em O azul das origens (Le
Bleu des Origines, 1979).

2 Cahiers du Cinéma, Espanha, n. 5, out. 2007.



A partir desse mergulho no passado e nas questdes da propria biografia, o cinema de
Garrel torna-se efetivamente um cinema assombrado por espectros, € ¢ sobre esta
caracteristica que o presente trabalho se centra. Tais fantasmas, que partem sobretudo desse
territorio extrafilmico, passam a ser incorporados na diegese dos filmes, por meio de didlogos,
personagens e elementos visuais e sonoros. A questdo que o trabalho propde € portanto

investigar onde estdo estes fantasmas, saber como eles habitam dentro das ficgdes.

A monografia se concentra na analise de dois filmes contemporaneos de Garrel, 4
Fronteira da Alvorada (La Frontiéere de L’aube, 2008) e Inocéncia Selvagem (Sauvage
Innocence, 2001). Investigo as presencas fantasmagodricas nessas obras a partir de alguns dos
seus elementos ficcionais: a fotografia, o sonho e o espelho, na primeira; o cinema, a imagem

fotografica e a danca, na segunda.

Identifico também nestes filmes a existéncia de um tipo de personagem comum no
cinema de Garrel: o personagem-fantasma. O critico Thierry Jousse (2018, p. 76) ja chegou a
sugerir que nos filmes narrativos do francés so6 existem dois tipos de personagem, os
sobreviventes e os fantasmas, € que a luta entre os dois costuma ser o motor central das
narrativas. Nos dois filmes analisados, vemos o “personagem-fantasma” assumir uma posi¢ao
central na histdria, por vezes ressurgindo no mundo dos vivos sob uma forma espectral (como
em A Fronteira da Alvorada), outras vezes permanecendo no extracampo, como uma sombra

que paira sobre os demais personagens viventes (Inocéncia Selvagem).

Ainda que o trabalho se centre no estudo de dois filmes, ele ndo deixa de buscar
referéncias em outras obras audiovisuais, que surgem como importantes pecas de apoio nas
analises (fago na maioria das vezes referéncias a outros filmes de Garrel, mas também cito
obras de outros realizadores). As referéncias bibliograficas, por sua vez, foram sendo
incorporadas para dar embasamento tedrico conforme as andlises filmicas evoluiam. A
monografia, desta forma, optou por privilegiar os filmes e a trabalhar conceitualmente o que
estava inscrito nas suas proprias materialidades plasticas. Em outras palavras, decidi partir do
que estava nos filmes para depois ir além, embasando minha andlise com conceitos e idéias
provenientes de variados textos e autores. Me propus, nesse processo, a uma forma de
trabalho académico em Cinema que estimulasse o exercicio analitico de obras audiovisuais, €

que abrisse caminhos para uma colocagdo mais ativa e pessoal na escrita.



I. A FRONTEIRA DA ALVORADA

Os momentos iniciais de A Fronteira da Alvorada registram os primeiros encontros
entre o jovem fotdgrafo Francois (Louis Garrel) e Carole (Laura Smet), uma famosa atriz ja
casada. Em meio as sessoes fotograficas que ele faz dela, nasce uma paixao intensa, e os dois
comegam a ter um caso. O relacionamento, no entanto, passa a ser marcado por alguns
percalgos, motivados pela crescente instabilidade emocional de Carole e pelo seu complexo
de autodestruicao pelas drogas. Um dia, depois que o marido de Carole retorna de viagem,
Francois se afasta. Atormentada pelo término da relagdo, Carole tenta se matar e ¢ por isso
internada num hospicio, de onde tenta fugir, em vao. Quando finalmente sai do manicomio,
ela descobre Frangois envolvido com outra pessoa, ¢ decide entdo se suicidar com uma
overdose de remédios, deixando o ex-amante profundamente abalado. Passado esse evento
traumatico, Frangois apaixona-se por Eve (Clémentine Poidatz), com quem decide se casar e
ter um filho, mesmo que eventualmente ainda sonhe com Carole. Eve é o oposto da amante
anterior: ela representa a promessa de uma vida familiar mais doméstica, segura e normal; € a
figura tradicional da “esposa-mae”. Franc¢ois v€, portanto, sua vida mudar para uma dindmica
mais estavel e pacifica com essa nova relagdo. Mas essa estabilidade logo ¢ quebrada quando
o fantasma de Carole retorna para assombra-lo, aparecendo no espelho diante dele. Ela tenta
convencé-lo a se matar, pra que ele prove seu amor por ela e pra que os dois possam ficar
juntos na eternidade. Francgois, perturbado pelas aparigdes, fica dividido sobre que decisdao

tomar, mas resolve, ao final do filme, se suicidar atirando-se pela janela.

Em linhas muito gerais, ¢ essa a histéria apresentada por Philippe Garrel em A4
Fronteira da Alvorada. Apresentamos este breve resumo do filme para agora nos determos
sobre seus aspectos mais importantes, estabelecendo conexdes com o tema do fantasma e com

a obra cinematografica de Garrel de forma geral.

1.1. A fotografia

As sequéncias das sessOes fotograficas de Carole sdo todas esteticamente muito

semelhantes. Garrel trabalha pouco com o plano-contraplano aqui, preferindo filmar os
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personagens no mesmo enquadramento (com Francois e sua cdmera geralmente de costas e a
margem do quadro), ou entdo condensando o ato fotografico ao espago de um tnico plano do
rosto de Carole (enquanto o fotdgrafo, e o ruido da sua maquina, permanece fora de campo).
Parece haver aqui uma preocupacdo em destacar a personagem fotografada, revelar suas
expressoes, seu rosto, sua emogao. Carole € o ser que posa e ¢ observado, € o objeto de olhar,
tanto de Francois como de nds, espectadores. Em meio ao registro de sua imagem, o estado
emocional da personagem por vezes irrompe: logo na primeira sessdo, Carole demonstra uma

espécie de tormento e perturbagdo, e pede que Francois interrompa as fotografias.

Um outro momento de conflito ocorre mais adiante, na cena em que Frangois
fortuitamente tira uma fotografia de Carole no banheiro. A cena em questdo representa a
primeira vez no filme em que hd uma troca efetiva de didlogos entre os dois personagens: na
ocasido, Carole conta a Francois sobre seu marido ausente, revelando sua tristeza ¢ suas
frustragdes com o casamento. Enquanto ouve seu relato, Francois decide entdo tirar uma

fotografia dela, a surpreendendo. Carole, enfurecida pela atitude, o expulsa do recinto.

As sessoes fotogrdficas de Carole

Essa espécie de incomodo e de tormento em se deixar fotografar, sentida pela
personagem no filme, nos remete a certos mitos e crencas presentes na historia da fotografia.
Philippe Dubois, no livro O ato fotogrdfico (1993), discorre sobre alguns desses mitos, entre
eles a “teoria dos espectros”, do escritor francés Horoné de Balzac. Balzac acreditava que
cada corpo na natureza era formado por uma série de espectros; a cada fotografia, um deles
seria impresso na imagem e retirado do individuo, ocasionando assim a perda da sua esséncia

constitutiva.
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Como se vé€, haveria no final, com essa transferéncia, um certo perigo em
fotografar infinitamente 0 mesmo corpo: ele passaria por inteiro, camada por
camada, para a fotografia. [...] Em suma, ai estamos diante de um velho
fantasma, que teve mil variantes (entre elas, a do bom selvagem, que teme
que se venha roubar-lhe a alma, seu ser ou seu ter); sou visto, portanto nao
sou mais - cesso de ser tornando-me imagem. E o devir-fantasma dos corpos
fotografados. (DUBOIS, 1993, p. 228)

Roland Barthes, no ensaio 4 camara clara (1984), expde um sentimento de angustia
semelhante ao se deixar fotografar. Para ele, a sensacao do devir-fantasma estava no momento
da pose, processo que carregaria uma espécie de poder mortifero: “A partir do momento em
que me sinto olhado pela objetiva, tudo muda: ponho-me a ‘posar’, fabrico-me
instantaneamente um outro corpo, metamorfoseio-me antecipadamente em imagem. Essa

transformagdo ¢ ativa: sinto que a Fotografia cria meu corpo ou o mortifica, a seu bel-

prazer” (BARTHES, 1984, p. 22).

Barthes qualifica o ritual da pose como a vivéncia de uma microexperiéncia da morte,
em que o sujeito fotografado deixaria de ser sujeito para se tornar objeto. A angustia para ele
estaria relacionada precisamente ao momento da espera, na laténcia entre a mirada da cdmera
e o clique do fotografo, momento em que ele sentiria tornar-se “todo-imagem”, um corpo
desapropriado, um espectro. O fotdgrafo, consciente desse processo, se tornaria entdo uma

espécie de agente da morte.

Cabe também mencionar uma teoria atribuida a um psiquiatra do século XIX, o Dr.
Hippolyte Baraduc, que se assemelha de certa maneira a teoria balzaquiana dos espectros.
Baraduc acreditava que era possivel determinar a aura e os sentimentos da pessoa fotografada,
através da analise da névoa de luz, do tecido luminoso que envolvia o corpo na fotografia.
“Esse véu, essa velacdo, esse espectro, Baraduc decidiu 1é-lo como a marca na imagem de
uma ‘graca’, como a trago de uma ‘luz invisivel’, como o fantasma de um pensamento ¢ de
um sentimento experimentado por um individuo em um dado momento” (DUBOIS, 1993, p.
237). De acordo com caracteristicas desse véu luminoso (a forma, a textura, a densidade),

seria possivel, portanto, determinar uma tipologia dos afetos dos seres fotografados.

Apesar do carater extremamente ficcional e subjetivo das teorias expostas, se faz

interessante incorporarmos a andlise filmica essa idéia da fotografia como processo de
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“fantasmizacdo” do corpo. Essa concepg¢do, atribuida mais especificamente ao retrato
fotografico, pode ser sentida como marca de outro filme de Garrel, Altas solidoes (Les Hautes
solitudes, 1974). Composto majoritariamente por closes de Jean Seberg, Nico, Tina Aumont e
Laurent Terzieff, este filme-retrato se torna uma espécie de “relicario dos ausentes”, como
apontado por Edson Costa Jr. (2018, p. 98), pois tanto Nico como Seberg morrem poucos anos
apos seu lancamento. Entre os rostos filmados, destaca-se o de Seberg, que anos antes havia
se tornado um simbolo da nouvelle vague em Acossado (A bout de souffle, 1959), de Jean-Luc
Godard, e que a época das filmagens de Altas Solidoes vivia uma profunda depressdo. Neste
filme, a atriz ¢ filmada em diferentes estados de dnimo, entre acessos de angustia e crises de
choro, assumindo totalmente seu esgotamento frente a cdmera. O que importa para Garrel
nada mais € do que uma captacao dos sentimentos, do estado de alma da pessoa que ele filma.
“Garrel quer deixar a pelicula se impregnar dos sentimentos que cada corpo concentra em seu
interior, provocar um extravasamento da substancia emocional intima de cada ator no espaco
plastico da imagem” (OLIVEIRA JR., 2013, p. 106). Parece haver aqui uma relagdo muito
intima entre o suporte da imagem e o referente real, uma espécie de troca e transferéncia entre
o corpo filmado e sua representacdo. Levando em conta o posterior suicidio de Seberg, ¢
inevitavel ndo pensarmos nessa idéia de transferéncia da for¢a vital do modelo para sua
representacdo, na crenca de uma possivel succdo da alma pela imagem (neste caso, ndo a
imagem fotografica, mas a cinematografica). O filme certamente se v€ impregnado dessa
problematica (a mesma da crenga balzaquiana), menos por uma inten¢do do que por um triste

acaso extrafilmico (no caso, a morte da atriz).

Em A Fronteira da Alvorada, por outro lado, poderiamos dizer que Garrel tematiza
essa questdo, visto que a personagem Carole também se suicida apds ser progressivamente
fotografada por Francois. O personagem fotografo parece buscar aqui o mesmo que Garrel
busca em seus filmes-retratos: uma captacdo da alma. Poderiamos entender que a fotografia
no banheiro causa tamanha comocao em Carole por justamente se tratar de um momento em
que ela estd desnuda (metaforicamente, apesar de também literalmente): um momento intimo,
em que ela compartilha e expde seus traumas interiores. Seria entdo um medo de deixar
transparecer para a fotografia seu estado de alma? De se deixar alimentar pelo suporte da
maquina? O tormento sentido por Carole, no entanto, ndo cessa quando as fotografias sao

terminantemente interrompidas. Ao contrario: apds deixar de ser fotografada (e vista) por
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Francois, Carole ird sucumbir, primeiro a loucura, depois ao suicidio. E como se, no fim das
contas, Carole passasse a depender da condicao de modelo, de referente, de alvo do olhar,
para existir. De um olhar, mais especificamente: o olhar de Francois. Cria-se entdo uma
dicotomia sobre o lugar da fotografia no filme: enquanto processo de fantasmizacdo, de
apagamento da forca vital do ser representado, e enquanto processo que atesta e significa a

presenca, a existéncia desse mesmo corpo.

Nesse caminho, o critico Marcos Uzal sugere que o fato de Frangois ser um fotografo
e Carole uma atriz ¢ um tanto metaforico: “ela ¢, inicialmente, uma imagem cansada que se
furta ao olhar de Frangois, em seguida um corpo que sofre € morre por nao mais ser visto por
ele, e depois uma aparigdo eterna” (UZAL, 2018, p. 133). Pois o olhar de Francois, além de
atestar a presenc¢a do corpo real de Carole, também definird (na segunda metade do filme) a
existéncia do fantasma dela. Em outras palavras: esse olhar serd um motivador para as

apari¢Oes fantasmagoricas de Carole.

Faremos aqui uma mencao ao filme O estranho caso de Angélica (2010), de Manoel
de Oliveira, pelos pontos de conexao que ele estabelece com a historia de Garrel, a comecar
por ter como protagonista um fotografo. Neste filme portugués, Ricardo Trépa interpreta
Isaac, um jovem fotdégrafo que, numa noite de tempestade, ¢ chamado para fazer uma
fotografia post-mortem de Angélica, jovem mulher recém-falecida. Quando ele olha através
do visor da camera, buscando capturar Angélica, esta parece despertar e sorrir para ele. Isaac
entdo percebe que foi a unica pessoa a testemunhar tal incidente, que por sua vez ird se
repetir, da mesma maneira, quando ele olha a fotografia revelada. A partir dai, Isaac passa a
ser visitado pelo fantasma de Angélica, que assume uma propria forma espectral para além da

fotografia.

O filme transpde a velha crenca da captacdo da alma pela fotografia para uma situagdo
ainda mais fantasmadtica, visto que esse registro ocorre durante uma fotografia mortuéria. Esta
caracteristica da fotografia ndo ¢, entretanto, a unica correlagdo que os filmes de Oliveira e
Garrel tém entre si: em O estranho caso de Angélica, a existéncia do fantasma também esta
diretamente ligada ao olhar do protagonista. Rita Benis, em sua analise sobre o filme, atenta
para o fato de que o fantasma de Angélica s6 aparece quando Isaac observa as fotografias

penduradas no varal, “umas vezes na sua aparéncia espectral, outras através da manifestacao
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na sua propria fotografia (abrindo os olhos)” (BENIS, 2017, p. 20). Percebemos entdo que o
fantasma, mesmo fazendo um “escape” da fotografia, ainda esta condicionado ao olhar de
Isaac: ¢ necessario que ele olhe a imagem para que o fantasma efetivamente exista. Em A4
Fronteira da Alvorada, por outro lado, o fantasma ndo aparece quando Frangois olha as
fotografias (alids, ndo ha uma cena sequer no filme em que isso acontece), mas sim quando
ele olha para o espelho, ou, efetivamente, quando ele olha sua propria imagem. A partir disso,
o fantasma ganha conotag¢des mais profundas e complexas: trata-se de um fantasma psiquico,
ou entdo, de um desdobramento da personalidade de Frangois (desenvolveremos essa idéia

mais adiante, no topico sobre o espelho).

E interessante notar que de todas as fases do processo fotografico - a tomada, a
revelagdo, a contemplacdo da imagem -, a que estd em maior evidéncia em 4 Fronteira da
Alvorada ¢ o momento do ato fotografico propriamente. H4 um tnico plano no filme, logo
apos a primeira sessdo de fotos de Carole, em que Frangois aparece revelando as fotografias,
mas ele ndo dura mais de vinte segundos. Poderiamos supor que o foco que o filme deposita
sobre a tomada fotografica ¢ um correlato diegético a uma caracteristica propria do cinema de
Garrel: um cinema cuja forca reside mais no processo, no momento do registro de um plano,
do que na imagem ou no resultado técnico. E sabido, por exemplo, que Garrel costuma filmar
em fake unico (APRA, 2018, p. 60), valorizando a autenticidade e espontaneidade do registro
cinematografico, em detrimento de uma preocupacao mais formal. Paralelamente, no filme,
ndo ha uma preocupacdo em mostrar as imagens fotograficas que Frangois tira de Carole; o
que importa ¢ o momento do registro e tudo o que acontece no seio dele: a relagdo do
fotografo com o seu objeto de olhar, as decisdes do primeiro sobre onde posicionar a camera
ou como captar uma expressdo, as reagdes manifestadas pela atriz no momento em que se

deixa fotografar etc.

Antes de concluirmos esse topico sobre fotografia e fantasmas, ¢ indispensavel que
falemos também sobre o carater espectral que resulta da propria indexicalidade da imagem
fotografica. Barthes, em A camara clara, definia ontologicamente a fotografia pela relagdo de

conexao fisica que ela manteve com seu referente, em certo momento do passado:

[O] Referente da fotografia ndo é o mesmo que o dos outros sistemas de
representacdo. Chamo de ‘referente fotografico’, ndo a coisa
facultativamente real a que remete uma imagem ou um signo, mas a coisa
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necessariamente real que foi colocada diante da objetiva, sem a qual ndo
haveria fotografia. [...] na fotografia jamais posso negar que a coisa esteve
la. (BARTHES, 1984, p. 114-115)

Essa ligacdo indissoliivel com o referente € o que torna a fotografia, na concepgdo de
Barthes, trago de um real (um indice, para usar a terminologia semidtica). Mas a foto, ao
mesmo tempo que atesta a existéncia do real, deporta-o para o passado, sugerindo assim que
ele ja estd morto. A propria esséncia ontologica da fotografia carrega, dessa forma, um aspecto
essencialmente fantasmagorico: ela desperta a consciéncia da passagem do tempo e revela a

presenga da morte.

No filme, as fotografias reveladas de Carole quase nunca sdo expostas; hd apenas um
plano em que uma foto aparece, durante a sequéncia em que Carole e Francgois discutem o
possivel fim da relacdo. A fotografia, exibida num insert durante a cena, se refere a primeira
sessdo fotografica de Carole, momento no qual os personagens se conheceram. Cria-se um
contraponto entre as imagens dos personagens no tempo “presente” (na narrativa filmica), e o
plano da fotografia, que remete a um passado ja findo. O corpo de Carole, congelado na
imagem fotografica, j4 um espectro por ndo habitar o fluxo temporal dos vivos, representa

quase que um instante de morte na cena, em meio a um didlogo que, ironicamente, discute

sobre o fim das relagcdes amorosas.

O plano da fotografia

1.2. O sono e o sonho

O critico Adrian Martin uma vez sugeriu que existem dois tipos de personagens nos
filmes de Garrel: os de sono pesado e os de sono leve (MARTIN, 2018, p. 26). Os de sono

pesado seriam aqueles que, ao dormir, conseguiriam escapar de todo tipo de tormento e
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angustia, enquanto que os de sono leve seriam almas perturbadas, cujos medos e traumas se
revelariam nesses momentos de inconsciéncia. O protagonista de A Fronteira da Alvorada,

como veremos adiante, ¢ um personagem que pertence a este segundo grupo.

Apods a morte de Carole, Frangois vive um romance com uma outra mulher, Eve. Tudo
parece correr bem, até o dia em que Eve anuncia que estd gravida, gerando um
estremecimento na relagdo. O conflito que sucede essa situagdo, no entanto, ¢ quase nulo, e 0s
dois adormecem apaziguados. Mas eis que o tormento de Frangois, o seu conflito interno,
inexplicito anteriormente, se manifestara no interior do seu sonho: ele sonhara com o

fantasma de Carole.

E interessante perceber como essa sequéncia é construida. O sono no quarto é filmado
em dois planos: primeiro um de conjunto, no qual Frangois e Eve estdo abragados, e em
seguida um close do rosto de Francois. Apds um efeito de transicdo entre os cortes,
adentramos no sonho: num plano geral, Frangois ¢ Eve caminham por uma floresta, ¢ entram
numa cabana. Eles adormecem dentro do recinto, e sdo visitados por Carole, que fica a
observa-los do lado de fora da janela. Ela pede a Frangois que a encontre na floresta, onde
eles poderao ficar para sempre. Ele desperta, no sono dentro do sonho, apos sentir a presenca
de Carole, e fica a olhar para Eve num estado reflexivo. A sequéncia acaba com um retorno ao
quarto, com a repeticdo dos mesmos planos que antecedem a entrada no sonho, mas desta vez

na ordem inversa (primeiro o close e depois o plano de conjunto).

Parece haver nesta sequéncia quase que uma insisténcia em mostrar o sono em si. Os
planos dos personagens dormindo no sonho, por exemplo, se assemelham muito com os
planos do sono da “vida real”, principalmente quanto a forma como os corpos estdo dispostos
e como eles sao filmados. Essas constantes repeti¢des, de planos e enquadramentos de corpos
dormindo, salientam algo da natureza de Frangois e sdo metafora da sua propria condi¢do no
mundo: “ele ¢ um adormecido torturado por sua incapacidade de romper, de despertar num
luto” (UZAL, 2018, p. 132). Ao fim de tudo, Garrel retorna aos mesmos planos do inicio da
sequéncia, para mostrar que Frangois desperta dentro do sonho, mas continua a dormir fora

dele.
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Planos dos personagens dormindo dentro e fora do sonho

Outra marca importante desta sequéncia ¢ a utilizagdo do sonho como lugar de
ressurgéncia de fantasmas. E impossivel ndo fazer aqui uma conexio com Rua Fontaine (Rue
Fontaine, 1984), filme em que Garrel conta a historia da relagdo passageira que teve com Jean
Seberg, retratando também o episodio do seu suicidio. Neste filme, o fantasma de Génie
(personagem que encarna Seberg no filme) também reaparece no sonho do protagonista, e da
mesma forma que em A Fronteira da Alvorada, o convida a se juntar a ele. Em Rua Fontaine,
no entanto, o sonho provém de uma experiéncia real vivida pelo realizador: Garrel teria
sonhado com Seberg apos descobrir que ela havia se matado. Em Fragmentos de um diario, o

realizador descreve este episddio em detalhes:

Eu era artista. Ainda ndo tinha trinta anos. Vivia sozinho a maior parte do
tempo, num quarto baguncado. Meus filmes ndo tinham éxito. Eu escrevia
roteiros para filmes que eu fazia sem dinheiro algum. Encontrei Jean, uma
atriz de cinema que ja ndo atuava em filmes. Ela se matou. Uma mulher com
o rosto de Jean me apareceu em um sonho. (A sala estava vazia, a porta
estava aberta. Pela fenda da porta via-se a parede de uma igreja. O rosto do
fantasma estava livido. O fantasma disse: “Preciso ir agora. Vou para ali,
para tras dessa igreja. Vocé€ sempre podera me encontrar 1a”.) Como em
Spirite, de Théophile Gautier, a suicida aparece ao jovem no espelho ¢ o
conduz a morte, Jean me chamava para o outro mundo... (GARREL, 2018,
p- 143)
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O sonho em A4 Fronteira da Alvorada parece se inspirar no sonho de Rua Fontaine, que
por sua vez ¢ uma copia quase fiel de um sonho real vivido por Garrel. Pois em todas essas
ocasides, o sonho contém um chamado para a morte, um convite para o suicidio, por parte do
fantasma de alguém que morreu. Estamos muito perto de uma abordagem psicanalitica do
sonho: Garrel explora seu poder enquanto revelador de sentimentos e traumas ocultos do
inconsciente. Aliado a isso, ele inscreve os proprios sonhos nos filmes, faz uma analise do
proprio inconsciente, expondo um sentimento de culpa que faz parte da sua biografia. Um
sentimento que poderia se definir por “Nico morreu, Jean Seberg morreu, Jean Eustache
morreu, € eu continuo vivo..., logo, trai” (PHILIPPON, 2018, p. 119), e que parece estar
intrinseco em muitos de seus filmes, no coracdo de cada personagem ‘‘sobrevivente”,

revelando-se com maior intensidade nas sequéncias de sonho.

1.3. O espelho

ApoOs a aparigdo no sonho, o fantasma de Carole surgird no espelho de Francois, ja
quase nos momentos finais do filme. Antes disso, no entanto, temos uma cena que antecipa
essa aparicdo, gerando ndo exatamente um clima de suspense, mas um sentimento e sensa¢ao
premonitorios. Na cena em questdo, Francgois chega em casa com um gato no colo, e se poe de
frente para o espelho com ele. Numa brincadeira com o felino, Francois o faz encarar seu
proprio reflexo. A cena, apesar de conter elementos aparentemente naturais e banais, numa
situagcdo plenamente cotidiana, serve para anunciar o espelho, espago em que o encontro com
Carole se dara. O objeto se tornard mais adiante um motivo, algo que por si s ira conjecturar

a presenca do fantasma.

Algum tempo depois, apos algumas sequéncias em que Frangois ¢ Eve conversam
sobre o filho e sobre o futuro casamento, serd chegado o momento em que o fantasma entrara
em contato com Francois. Diante do espelho, enquanto se arruma, Frangois vé a imagem de
Carole aparecer no espelho numa espécie de fusdo, que nao s6 apaga seu proprio reflexo, mas
escurece o ambiente em torno dele. Carole, vestida da mesma maneira que no sonho, exibe
uma feicdo ausente de emoc¢do e uma voz reverberante, condizente com algo que vem de

“outro mundo”. Comeca entdo uma troca de diadlogos entre ela e Frangois, que se sente
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aterrorizado com a apari¢do. Ela diz que esteve se escondendo nos sonhos dele, mas que agora
ele poderia invoca-la, toda vez que estivesse diante do espelho. A cena termina com o efeito

de fusdo que faz retornar o reflexo de Frangois, que permanece em estado de choque.

Carole voltard mais tarde da mesma forma que da vez anterior, numa subita e
inesperada fusao no espelho. Nessa segunda aparicdo, ela pede que Francois se mate para
provar que a ama de verdade, e promete atormenta-lo caso ndo o faga. Frangois entdo tenta
resistir, argumentando sobre seu novo amor por outra mulher, mas Carole insiste dizendo que

ele ama somente a ela, e que ele nao sera feliz ao lado de Eve.

As aparigoes de Carole no espelho

A primeira coisa a se observar dessas cenas ¢ fundamentalmente o espagco em que a
aparicdo fantasmagorica se da. O fantasma nunca entra em contato direto com Frangois, visto
que ha sempre o intermédio do espelho. Aliado a isso, ele somente aparece quando Frangois
esta posto diante do espelho, ou seja, quando Francois olha para o seu proprio reflexo. A
imagem do fantasma, por fim, substitui o reflexo de Frangois, ocupa o espaco que deveria ser
destinado a imagem dele, subvertendo as leis da fisica e o carater indicial da imagem
especular. Esse acontecimento, essencialmente fantastico e enigmatico, abre entdo portas para

algumas especulagdes sobre o lugar do espelho (e do fantasma) no filme.

A primeira coisa que podemos considerar ¢ que, ao refletir o fantasma de Carole no
lugar do referente real (o corpo de Frangois), o espelho parece assumir uma fungao
psicanalitica: o fantasma de Carole seria na verdade um fantasma psiquico. No filme, ha uma
cena em questdo em que Garrel parece exprimir essa idéia, por meio do didlogo que Frangois

trava com um amigo, apos contar-lhe sobre as apari¢cdes no espelho. O amigo diz: “vocé se
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2% ¢¢

sente culpado porque ela se matou”, “¢ o seu insconsciente a funcionar, apenas o inconsciente
nunca mente”. As apari¢des representariam, portanto, um sentimento de culpa que Francgois
inconscientemente reprimiu, a culpa por ndo ter conseguido salvar Carole. A imagem
especular, deste modo, ndo deixaria de ser reflexo, mas ao invés de ser um reflexo do corpo,
tornaria-se um reflexo do insconsciente. O olhar de Frangois para o espelho seria entdo uma

espécie de olhar para dentro de si.

Poderiamos, por outro lado, também especular se o fantasma de Carole na verdade ndo
¢ um duplo de Frangois, um desdobramento da sua personalidade. Pois Frangois ¢, antes de
tudo, alguém fragmentado, dividido entre dois amores e duas escolhas: seguir em frente, ter
um filho, se casar, ou manter sua promessa de amor eterno a amada morta. Ele € um homem
que vive num limbo, num eterno estado de incerteza, numa fronteira que ele proprio € incapaz
de cruzar. Assim, quando conversa com o fantasma no espelho, ele parece estar conversando
com si mesmo, ponderando sobre que decisdo tomar. A idéia do duplo aparece aqui como
fruto de uma identidade cindida que entra em conflito entre si, gerando um sentimento de

medo, sofrimento e inquietacdo no protagonista.

A figura do duplo, enquanto decorréncia de uma cisdo identitaria, ja foi tema de
muitos textos literarios e psicanaliticos. Discorreremos brevemente sobre os estudos de Freud,
apresentados no artigo O inquietante (1919), como apoio tedrico para a andlise desta questdo
no filme. No decorrer desse artigo, Freud afirma que a idéia do duplo surge, ainda nas
sociedades primitivas, como uma tentativa de evitar a aniquilacdo e o desaparecimento do Eu
(a idéia de alma imortal, por exemplo, teria sido o “o primeiro duplo do corpo”). O duplo
entdo surge, originalmente, no terreno do narcisismo e de um profundo amor a si proprio,
numa tentativa do individuo de evitar sua propria morte. Mas essa concepgao se transforma,
segundo Freud, no decorrer do desenvolvimento da humanidade, e o duplo passa a significar
ndo mais uma garantia de sobrevivéncia, mas uma instdncia especial do individuo,
responsavel pela auto-critica e auto-observagdo. Mas essa “instdncia especial”, nos casos
patologicos, pode por vezes voltar-se contra o individuo, dissociando-se dele e o
aterrorizando. Sobre esta no¢do de duplo no pensamento freudiano, a pesquisadora Angela

Sivalli Ignatti complementa:
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O duplo, do ponto de vista de Freud, situa-se no campo da patologia
psiquica, e tem como base os resquicios do homem ancestral, de consciéncia
mitica, o qual construia o duplo para proteger sua existéncia da morte. Na
sua evolugdo, esse duplo transforma-se na sua consciéncia, mas, no caso
patologico, volta a ser um duplo, agora ndo mais protetor, mas, sim, 0
observador critico de suas agdes e de sua incapacidade de realizacdo dos
desejos. Por isso, essa cisdo do individuo associa-se aos elementos
fantasticos, ao terror, aos espiritos malignos, aos fantasmas, as imagens
estranhas no espelho, as sombras sinistras. (IGNATTI, 2011, p. 62)

Pensando as aparicdes fantasmagoricas do filme sob a perspectiva freudiana,
percebemos que o protagonista, de certa forma, se encontra num embate nao sé entre dois
amores, mas entre dois modelos de vida: um marcado por certa desordem e utopia romantica,
outro marcado pela constituigdo familiar e por um idealismo burgués. Ao tentar se adequar a
esse segundo ideal, ele é confrontado por seu duplo, que se volta contra ele para alerta-lo
sobre a sua incapacidade de pertencer a esse mundo. Nao parece ser por acaso, por exemplo,
que as aparigdes no espelho ocorram apds os momentos em que Frangois e Eve estdo juntos,
projetando o futuro, conversando sobre o casamento e sobre o filho que terdo juntos. O duplo
entdo surgiria em decorréncia do medo de Frangois dessa vida regrada e familiar (medo da
“felicidade burguesa”, como dito por seu amigo), sugerindo o suicidio como forma de
“escape” dessa vida. Assim, tal como nos casos patologicos analisados por Freud, o duplo no
filme ndo deixa de assumir a fun¢do de um observador critico, mas que ao invés de visar a

protecdo, representa um risco € uma ameaga a vida de Frangois.

O espelho, no fim, pode ser visto sob dois pontos de vista: enquanto metafora do
inconsciente de Francois e revelador dos seus fantasmas psiquicos, € enquanto uma espécie de
portal que comunica com o duplo. De todo modo, ele assume no filme uma irremediavel
poténcia magica e simbdlica, quebrando com o realismo e possibilitando a manifestacdo do

fantastico.

1.4. As fronteiras

O titulo do filme, “A Fronteira da Alvorada”, ¢ um tanto metaforico. Ele representa,

como vimos anteriormente, a fronteira em que o proprio protagonista reside, nas suas
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incertezas e conflitos interiores. Mas a metafora vai além, na medida em que todo o filme
parece habitar numa zona limitrofe entre elementos dicotomicos, por vezes causando um

sentimento de estranheza no espectador.

Discorreremos sobre algumas dessas “fronteiras”. A primeira delas se encontra no
peculiar espago-tempo inscrito no filme, onde passado e presente parecem coabitar. A historia
aparentemente se situa nos anos 2000, ou seja, na contemporaneidade, mas alguns elementos
presentes na narrativa nos remetem a uma outra €poca, ou outras €pocas, mais antigas.
Poderiamos citar varios exemplos: a camera analogica de Frangois, o0 manicOmio anacronico
onde Carole ¢ internada, o tratamento de eletrochoque, a auséncia de telefones (os
personagens se comunicam por cartas), os didlogos sobre fascismo e revolucdo (alusdo ao
Maio de 68). O filme na verdade parece sobrepor diferentes escalas de tempo: o passado,
sobretudo a década de 70, e o presente, a atualidade. Uma espécie de anacronia circunda a

obra, gerando uma estranheza espacio-temporal, inventando um tempo historico proprio.

Poderiamos dizer que essa caracteristica do filme ¢ uma consequéncia do viés
autobiografico que o circunda. Abrindo para uma conjuntura mais geral, ¢ possivel dizer que a
maioria das narrativas de Garrel, mesmo as que se situam no tempo contemporaneo, parecem
trazer a tona as mesmas questdes e acontecimentos, pertencentes a um periodo particular (e
passado) da vida do autor. “Cada novo filme de Garrel tende a ser recebido como um cume,
uma destilagdo, uma sintese... As vezes, como impasse. Isso aponta para um fato dbvio e
simples: que os mesmos tipos de personagem, situagdes, experiéncias, motifs € questdes
tendem a retornar, vez apos vez, identificados como proximos capitulos desse mesmo roman
autobiografico em expansao” (MARTIN, 2018, p. 22). Para quem estd familiarizado com a
sua obra, ndo ¢ novidade que o projeto do Maio de 68 (e todo o desencanto politico e
melancolia que sucedem o seu fim) seja um assunto abordado com constancia, ainda que de
diferentes formas. Trata-se de uma experiéncia marcante da vida de Garrel, que de fato
participou ativamente deste movimento politico. O tratamento de eletrochoque, outro fato
vivido pelo autor, ¢ mais um tema recorrentemente incorporado as suas ficcdes. Eis que
estamos diante de outros fantasmas - visto que esses temas representam traumas, perdas, e,
num sentido mais profundo, a propria morte - que assombram o seu cinema e que estao

presentes em A Fronteira da Alvorada.
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O filme habita numa outra zona fronteiri¢a, esta talvez mais explicita e sentida de
forma mais consciente: hd nele a conjugacdo de fatos concretos e fantasticos. Como vimos
anteriormente, o carater fantastico do filme se manifesta de forma veemente com a aparigao
do fantasma de Carole no espelho. Esse momento nio representa, no entanto, um “desvio da
rota percorrida pelo filme até entdo, mas uma espécie de revelacdo, de uma terceira margem
que guia toda a obra” (BELASALMA, 2018, p. 200). Pois durante todo o filme, ¢ possivel ver
a ocorréncia de elementos insolitos e acontecimentos que fogem da ordem do real, como, por

exemplo, na sequéncia de troca de cartas entre os amantes.

A sequéncia comega com um plano de Carole escrevendo uma carta para Frangois.
Paralelamente, vemos o personagem ler a carta, cujo contetido se ouve através da voz over de
Carole. Temos novamente alguns planos de Carole a escrever, com a inser¢ao da voz over de
Frangois, a chamar por ela (“Carole? Estd me ouvindo?”). O que Frangois pronuncia,
entretanto, ndo parece se tratar de um texto escrito numa carta e lido por Carole, mas sim uma
espécie de som mental, telepatico, sentido e ouvido por ela. Entre outras coisas, Frangois diz
que ndo quer que ela se mate, e a ordena ir dormir. Na sequéncia seguinte, Frangois encontra
um amigo na rua e descobre que Carole ateou fogo na propria casa, sendo por consequéncia
internada num hospicio. Temos entdo, na esséncia do didlogo telepatico, uma espécie de

premonig¢do, antecipagdo do evento que se seguira.

Outra espécie de conexdo psiquica entre os personagens estd presente no momento
imediatamente anterior ao suicidio. Apos tomar a dose fatal de remédios que resultard na sua
morte, Carole se dirige a saida do apartamento, com o objetivo de ir ao encontro de Frangois.
Enquanto cambaleia pelo corredor, tem seu pensamento transmitido por uma voz over: “Meu
amor, preciso te ver mais uma vez. Depois te deixo partir”. No plano seguinte, vemos
Francois deitado na cama a chamar por Carole, em um estado alucinado, como se tivesse
acordado repentinamente de um pesadelo - mesmo distante da amante, Frangois é capaz de

pressentir o momento da sua morte.

Um outro momento essencialmente estranho ocorre apds a primeira aparicdo do
fantasma no espelho, numa sequéncia que comporta uma aura ambigua, uma divida entre o

concreto € o imaginario. Na ocasido em questdo, Frangois encontra um amigo na rua, e conta
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que vai ser pai. O amigo recebe a noticia com entusiasmo (“ter um filho ¢ como saltar de uma
janela no bom sentido, ¢ uma vida nova que comega”). A cena termina com eles se
despedindo e indo embora em dire¢cdes opostas. No plano a seguir, Frangois esta de frente
para outro homem, que do mesmo modo que o amigo da cena anterior, fica contente com a
noticia dada por Frangois, mas desta vez, o assunto ndo ¢ a espera do filho, e sim, o caso da
apari¢cdo de Carole. O homem misterioso, que ndo nos foi apresentado de nenhuma forma, e
que tampouco aparece em outro momento do filme, diz: “E fantistico. Tem de a fazer
reaparecer, se essa mulher deixou uma marca no seu inconsciente”. E perceptivel a
semelhanga entre o tom do discurso dos dois homens (o amigo e o desconhecido) com
Francois: os dois parecem confortd-lo, ddo-lhe orientagdes sobre como ele deve agir, ficam
felizes por ele. A conversa com o homem desconhecido parece entdo uma espécie de eco e
repeticdo da situagcdo anterior, o que levanta a questdo: poderia ela ser uma ilusao de
Francois? Se trataria na verdade de uma idealizacdo quanto ao didlogo com o seu amigo?
Como se ele desejasse que aquele conversa tivesse sido diferente, como se quisesse dividir

nao a noticia do filho, mas contar sobre o que o atormenta?

O que cabe salientar desses acontecimentos insolitos ¢ que eles ndo deixam de estar
aliados a momentos de fundo realista (o suicidio de Carole, o encontro com o amigo, a relagao
dos amantes, tudo isso sdo coisas que fazem parte da “realidade”, do “mundo sensivel” do
filme). Na historia, o real e o imaginario, apesar de representarem coisas antagonicas,
parecem mais se fundir do que se opor. Poderiamos indagar se isso ndo ¢ um recurso usado
por Garrel como uma forma de se distanciar do cinema de espetaculo e de identificagdo (do
qual sua obra tradicionalmente sempre se opds), uma maneira de afastar o espectador da
alienagdo ao que ¢ narrado. O realizador, ao se referir ao periodo experimental do seu cinema,
dizia: “As trocas que existem em meus filmes entre o imagindrio e o real servem para
denunciar a armadilha do espetaculo” (GARREL; LESCURE?, 1992 apud APRA, 2018, p.

64). Teria ele levado essa mesma estratégia para o filme narrativo?

Finalizaremos esse capitulo com a analise da ultima sequéncia do filme, a qual se

passa no dia do casamento de Francois. Na sequéncia anterior, Francois havia garantido, numa

3 GARREL, Philippe; LESCURE, Thomas. Une caméra a la place du coeur. Aix en Provence:
Admiranda/Institut de I’Image, 1992.
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tltima conversa com Eve, comparecer ao altar. Ja vestido para a cerimdnia, no entanto, ele se
poe de frente para o espelho e invoca Carole, que surge apds o chamado dele. Frangois enfim
conclui que ¢ ela seu verdadeiro amor e toma a derradeira decisdo de se matar, pulando da
janela do apartamento, numa agdo que ocorre inteiramente fora de campo. Esta sequéncia
final € construida por cinco planos, na qual se intercalam o espelho e a janela, terminando
com o corpo de Frangois estirado no asfalto. Como observado por Natalia Belasalma (2018, p.
200) em seu comentario sobre o filme, a montagem cria aqui um jogo de significagdes: o
espelho como portal para o sobrenatural e prefiguragdo da morte (revelada numa figura
mascarada); o corpo morto de Frangois como o acontecimento concreto; e entre eles a janela,
o limite entre esses dois mundos. A janela representa assim a simbologia maxima da fronteira
presente no titulo: ela se torna, a um sé tempo, o limite entre o dentro e o fora, entre a

fabulacao ¢ a realidade, entre a vida e a morte.

A sequéncia do suicidio de Frangois
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II. INOCENCIA SELVAGEM

Frangois (Mehdi Belhaj Kacem) ¢ um jovem cineasta que deseja fazer um filme
“contra as drogas”, inspirado na tragica histéria da sua ex-companheira Carole, uma famosa
modelo que morrera com uma overdose de heroina. Ele conhece Lucie (Julia Faure), uma
atriz em inicio de carreira, em vistas de ingressar numa turné com uma companhia de teatro.
Os dois se apaixonam rapidamente, e Frangois pede para que ela desista da turné para atuar no
seu filme, interpretando Marie-Therese, personagem inspirada em Carole na historia. Lucie a
principio fica relutante, mas acaba aceitando atuar no filme. Frangois, encontrando
dificuldades de encontrar um produtor, e obcecado pelo desejo de fazer um filme sobre
Carole, vai entdo recorrer ao sinistro Chas (Michel Subor), um traficante de drogas que aceita
financiar o filme, desde que receba uma contrapartida por tal feito: Frangois deve
contrabandear uma carga de heroina pela fronteira do pais. Frangois entdo aceita o acordo, ¢ a
produgdo do filme comeca. No decorrer das filmagens, o cineasta, tomado pela lembranca da
sua musa ausente, passa a negligenciar cada vez mais Lucie. Ele critica a sua atuagdo, e pede
que ela assuma mais verdadeiramente a encarnacdo da sua personagem. Se sentindo
menosprezada, Lucie comeca a imitar os passos de Carole: ela passa a usar heroina durante as
filmagens e a sair furtivamente com um ex-namorado. Essa transformacao radical atinge seu

apice quando, no final do filme, Lucie sofre uma overdose, cumprindo o destino de Carole.

2.1. A fotografia e o cinema

Em Inocéncia Selvagem, assim como em A Fronteira da Alvorada, o fantasma
também se origina a partir de um trauma - a morte de uma pessoa amada -, com a diferenga de
que, nesse caso, a morte ndo ocorre durante a ficgdo filmica, mas ¢ anterior a ela. Tomamos
conhecimento desse fato logo na primeira sequéncia do filme, na qual Frangois recebe de um
amigo um bau cheio de pertences de Carole - a “caixa das dores”, como chamada pelo amigo.
Em um plano plongée, Francois observa os objetos presentes na caixa: uma noticia de jornal
que anuncia a morte de Carole, cartas e poesias escritas por ela, e alguns dos seus retratos

fotograficos.
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O ponto culminante da cena ¢ o momento em que Francois encara as fotografias de
Carole. “Este ¢ um dos momentos-chave do filme, pois parece que toda a direcdo de
fotografia de Sauvage innocence foi construida para receber em si essas fotos, como se todo
um mundo material em preto-e-branco emanasse daqueles simples papéis
retangulares” (BARBOSA, 2013, p. 35). E por meio das fotografias que Garrel torna visivel o
rosto da morta, elas sdo o elo que torna presente o que ja esta oculto, ausente - tanto para os
personagens, na ficcdo, como para o espectador. A fotografia se apresenta, desta maneira,

como um poderoso substituto imagético de Carole, e ganha, a partir disso, um poder

evocatorio.

As fotografias de Carole

Se a fotografia € por norma definida como um duplo imagético e emanagao do ser
fotografado, ¢ por causa do seu carater indicial, pela relacdo de conexdo fisica que ela
manteve com seu referente. Barthes, em A4 Cdmara Clara, se agarrava de forma veemente a

€Ssa COHCGpQﬁOZ

Diz-se com frequéncia que sdo os pintores que inventaram a fotografia
(transmitindo-lhe o enquadramento, a perspectiva albertiniana e a Optica da
camera obscura). Eu digo: ndo, sdo os quimicos. Pois o noema "Isso foi" s6
foi possivel no dia em que uma circunstincia cientifica (a descoberta da
sensibilidade dos sais de prata a luz) permitiu captar e imprimir diretamente
os raios luminosos emitidos por um objeto diversamente iluminado. A foto ¢
literalmente uma emanagao do referente. De um corpo real, que estava la,
partiram radiacdes que vém me atingir, a mim, que estou aqui; pouco
importa a duragdo da transmissdo; a foto do ser desaparecido vem me tocar
como os raios retardados de uma estrela. (BARTHES, 1984, p. 121).

Dessa dimensdo ontoldgica, surge uma relacdo ambivalente, por vezes confusa, entre

presenca e auséncia (ou entre vida e morte) na imagem. A fotografia pode ser entendida tanto
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como uma “pseudo presenga quanto uma prova de auséncia” (SONTAG* 2004 apud
OLIVEIRA, 2018, p. 59), pois na mesma medida em que ela enregela um fragmento do
referente, criando um duplo do ser que a originou, ela se distancia desse ser, tanto
ontologicamente como temporalmente e espacialmente. E se a fotografia ¢ uma “projecao do
referente deslocada para outro recorte espago-temporal”, o que ela mostra “ndo existe mais
como tal, ja& passou pelas transformag¢des do tempo ou pode até mesmo nem mais

existir” (OLIVEIRA, 2018, p. 59).

4

E nesse sentido que comumente se atribui a foto uma vocacdo memorialista, na
medida em que ela garante uma espécie de “sobrevida imagética” do ser representado.
Segundo as concepcdes que atribuem a fotografia a condicdo de indice, essa sobrevida
resultaria unicamente da forga ontologica da foto, ou ao que Barthes chamava de sua “pulsao

metonimica”.

Como impressdo luminosa, a imagem fotografica ¢ considerada parte do que foi
fotografado; ela ¢ um fraco, uma marca de uma pessoa, lugar ou objeto. Com o
desaparecimento do referente, a fotografia ¢ adotada como seu substituto: € a parte (o registro
fotografico) que vai substituir o todo (o referente). Dubois dizia que esse efeito de
substitui¢do € inerente a0 momento de revelagdo da fotografia: tendo o referente desaparecido
“no proprio instante em que € tirada a fotografia” e se tornado apenas uma recordacao, ¢ “a
foto que literalmente vai se tornar sua lembrancga, substituir a auséncia” (DUBOIS, 1993, p.
90). O autor comenta o sentimento de saudosismo que atinge o espectador da foto diante
dessa troca metonimica:

Ver, ver, ver - algo que necessariamente esteve ali (um dia, em algum lugar),
que esta tanto mais presente imaginariamente quanto se sabe que atualmente
desapareceu de fato - e jamais poder tocar, pegar, manipular essa propria
coisa, definitivamente desvanecida, substituida para sempre por algo
metonimico, um simples pedago de papel que faz as vezes de unica
lembranga palpdvel. Frustragdo ainda mais forte porque o substituto
indiciario, a0 mesmo tempo que assina a auséncia efetiva do referente, se

concede, como representagdo, como um objeto concreto/material, dotado de
uma consisténcia fisica real. (ibid, p. 313-314)

4 SONTAG, Susan. Sobre fotografia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004. 224 p. p. 26.



29

No filme em questdo, essa for¢a de substitui¢do ¢ intensa e literal, na medida em que

as fotografias mostram uma personagem que esté efetivamente morta na ficgdo. O uso da foto
entdo nos leva a refletir sobre a estirpe do fantasma no filme: ele ndo se manifesta de forma
fantastica, nao invade o fluxo espago-temporal dos vivos, ndo faz apari¢des que quebram com
uma logica realista de mundo (ha apenas uma cena no filme em que a imagem de Carole
aparece fora do espaco das fotografias, em um pesadelo de Frangois); ele permanece apenas
como memoria, como uma sombra que ronda o mundo e a mente do protagonista. Levando
isso em conta, ¢ compreensivel que a fotografia ganhe uma forca primordial no filme: ela é o
suporte mnemonico que evoca a presenca (e permanéncia) desse fantasma, ao possibilitar a

sua manifestacdo imagética.

Depois de Inocéncia Selvagem, a imagem fotografica terd papel de destaque em outro
filme de Garrel. Em uma cena de Um Verdo Escaldante (Un Eté Brilant, 2011), o personagem
Paul observa uma fotografia do falecido avo de seu amigo, Fréderic. O retrato fotografico,
enquadrado em um plano frontal, gera um breve momento de suspensdo na cena: com um
sutil silenciamento dos sons diegéticos, ouvimos a voz over de Paul (narrador do filme) contar
brevemente a histéria daquele personagem exposto na fotografias. A foto aqui também se
apresenta como signo de uma auséncia, mas diferentemente de [nocéncia Selvagem, ela
aparece de forma pontual, em apenas uma cena do filme. Sua fun¢do ¢ quase que propiciar
uma apresentacao do personagem do av0, que ira aparecer sob uma forma espectral nos

momentos finais do filme, no leito de morte de Fréderic.

O retrato fotogrdfico em “Um

verdao Escaldante”

3 Esse personagem ¢ interpretado por Maurice Garrel, pai de Philippe Garrel, que coincidentemente
morre no mesmo ano em que Um Verdo Escaldante é langado. A fotografia, para além de um objeto de
ficgdo, se torna acidentalmente uma espécie de marca analdgica e artefato memorial do proprio ator.
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Em [nocéncia Selvagem, por outro lado, a fotografia ndo serd o Unico meio de
evocacao do fantasma. Ela dara lugar a uma outra superficie mnemonica, de poder igualmente
evocatorio: o cinema. De fato, toda a trama de Inocéncia Selvagem ¢é centrada na realizagao
do filme de Francois, em que ele se dedica a contar a histéria de Carole. Mas privado da
presenca da sua antiga amante, Frangois terd que achar um corpo-substituto para encarna-la na
historia. Sera Lucie, sua atual companheira, a realizar esse feito, interpretando Marie-Therese,

personagem inspirada em Carole no filme dentro do filme.

Frangois, a principio, tenta negar que seu filme seja sobre Carole (“¢ uma historia que
inventei”). Essa nega¢do, no entanto, ¢ desconstruida numa singela sequéncia no filme, na
qual a fotografia também realiza um papel de destaque. A sequéncia comeg¢a com um plano
plongée que mostra Frangois, rodeado pelos pertences de Carole, a observar uma de suas
fotografias. Ele solta a foto para logo em seguida pegar um pedaco de papel, cujo conteudo se
torna compreensivel através de um plano detalhe: é o papel com o ntimero de Chas, sua ltima
opcdo de financiador para a realizagdo das filmagens. Aqui, a disposicdo dos elementos
plésticos (os pertences da morta ao redor de Frangois) e a propria angulagdo da camera em
plongée parecem afirmar a condi¢do de Frangois como um personagem completamente

absorto na lembranca da sua musa ausente. Carole torna-se, entdo, uma obsessdo para o

cineasta e o grande mito originario que subscrevera a historia do seu filme.

No seu processo de criagdo, Frangois narrard, quase que uma completa fidelidade, os
acontecimentos reais vividos pela ex-companheira: as primeiras experiéncias com as drogas, a
relacdo com a mae, o sucumbimento ao vicio. A forma que o cineasta encontra para evocar o
passado e o fantasma de Carole €, portanto, contar a sua histéria e os fatos marcantes da sua
vida. A questdo biografica se torna, assim, central no seu filme. Partindo dessa premissa,

poderiamos levantar a seguinte reflexao: ndo seria o relato biografico uma verdadeira arte de
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fazer retornar os fantasmas? De reconstituir o passado e, a0 mesmo tempo, torna-lo um mito
eternamente presente? Francgois reporta a vida de Carole para o cinema porque, assim, ele a
imortaliza, resguarda a sua memoria, confinando-a numa superficie material que por sua vez
existird para sempre. O cinema entra, desta maneira, como uma forma de evitar o risco do
esquecimento, do desaparecimento (e quicd, de uma segunda morte simbdlica) de Carole: ele

se torna o suporte pelo qual Frangois reaviva simbolicamente a sua presenca.

E interessante perceber, por fim, que tanto a fotografia como o cinema realizam a
mesma fun¢do pragmatica no filme: ambos sdo capazes de evocar, cada um a sua maneira, 0s
fantasmas de pessoas e de eventos que ja passaram. Se o poder evocatorio da fotografia reside
na sua forca ontoldgica, no cinema a questdo se da a partir da narrativizagdo de eventos reais,

na transmutac¢do da vida para o centro da fic¢do cinematografica.

2.2. Vampirismos

Garrel, diversas vezes, reportou para as suas ficgdes o universo da arte e dos artistas:
vemos a pintura em Um Verdo Escaldante, a fotografia em A Fronteira da Alvorada, o teatro
em O Nascimento do Amor (La Naissance de [’amour, 1993), o cinema em Beijos de
Emergéncia (Les Baisers de secours, 1989) e Inocéncia Selvagem (para so citar alguns
exemplos). O processo artistico, contudo, nem sempre ¢ tratado como algo belo e sublime,
pelo contrario: muitas das vezes ele ¢ o motor para conflitos e para catastrofes irreversiveis.

Em Inocéncia Selvagem, ndo ¢ diferente:
A historia de Garrel filia-se a uma longa linhagem de filmes [...] que elevam
narrativas sobre cineastas e sobre o processo de filmagem para um campo
quase mitico e horrivel: o diretor ¢ uma espécie de vampiro, alimentando-se

da vida real, enquanto o processo de filmagem ndo € mais criativo, mas
fundamentalmente destrutivo. (MARTIN, 2005, tradugdo nossa).

Iniciada a preparagdo para as filmagens, Francois levard Lucie a casa onde Carole
viveu na juventude - o cineasta ira insistir que as filmagens sejam feitas ali, como se o lugar
fosse uma espécie de templo ideal para realizar o “culto” que ele deseja. No plano-sequéncia

que circunscreve essa a¢do, a camera acompanha os personagens caminhando na rua até parar



32

para enquadrar a casa, sufocando o casal no limite do enquadramento. A fachada da casa,
imperiosa, € a ventania nas arvores criam uma espécie de anunciacdo da tragédia que se

encaminhari.

Durante o processo de filmagem, Francois ira exigir de Lucie uma intensa entrega a
encarnagdo da sua personagem, for¢ando-a a assumir uma postura mais violenta e explosiva
diante da camera. A atriz, consciente do fascinio que Carole exerce em Frangois, comeca a
incorpora-la de forma radical, ndo s6 no filme, mas na propria vida: seu jeito timido “vai
cedendo lugar a uma atitude imperiosa e assustadora” (BARBOSA, 2013, p. 42), a uma
postura cada vez mais rebelde e destrutiva. O processo de desintegracao de Lucie ndo sera,
por sua vez, solitario: ela ird arrastar para o set de filmagem seu ex-namorado ingénuo, que,
seduzido pelo amor que sente por ela, também comecara a usar heroina - Lucie assume,
gradativamente, a natureza voraz de Carole, o lado da “Vénus mortal” (como descrito em uma
cena por Frangois), que, ao mesmo tempo que atrai os homens ao seu redor, é capaz de

provocar uma verdadeira carnificina em suas vidas.

Esse processo de transformacao ira se traduzir numa relagdo de vampirizagdo entre
Carole, a pessoa que inspira a personagem na fic¢do, e Lucie, a atriz que a interpreta. Uma
circunstancia semelhante a essa pode ser vista em Beijos de emergéncia, filme quase uma
década anterior a realizacdo de Inocéncia Selvagem. Nesse filme, o proprio Garrel interpreta
Mathieu, um cineasta que escreve um filme biografico sobre sua mulher, Jeanne.
Contrariando as expectativas de Jeanne de interpretar seu proprio papel no filme, Mathieu
escolhe uma outra atriz, Minouchette, para fazé-lo. Jeanne se sente traida e com medo de ser
substituida “nao apenas na obra, mas na propria vida de Mathieu” (COSTA JR., 2018, p. 99),
e decide entdo procurar Minouchette para pedir que ela desista de atuar no filme. “O que esta
em jogo ¢ a perda ou a transferéncia da identidade de Jeanne para a de sua intérprete, o risco
de um vampirismo de um corpo por outro” (ibid, p. 99). Mas se em Beijos de emergéncia,
esse risco permanece no campo das ilusdes e neuroses da protagonista, em [nocéncia

Selvagem a usurpacao se da de forma efetiva: Lucie acaba por se apropriar de Carole.

Poderiamos dizer que ha, em ambos os filmes, uma espécie de confronto entre a
pessoa ¢ a intérprete, entre o ser “original” e a substituta. A diferenca fundamental, no entanto,

¢ que o confronto em Beijos de emergéncia acontece entre duas mulheres reais, de carne e
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0ss0 - 0 embate ocorre por meio um longo e intenso didlogo entre elas. A “rival” de Lucie, por
outro lado, ndo ¢ nada mais do que uma projecdo, um fantasma introjetado na mente de
Frangois, o artista que quer, a todo custo, revivé-la por meio do seu filme. Adrian Martin nao
deixou de verificar, por essas razdes, uma correspondéncia com Um corpo que cai (Vertigo,
1958), de Alfred Hitchcock. De fato, poderiamos elencar algumas semelhangas entre os
filmes, a0 menos no plano do enredo: um homem obcecado com a lembranca de uma mulher
morta, uma nova amante que encarna essa mulher (a partir das exigéncias do homem) e que
acaba por repetir seu destino tragico. E importante notar, entretanto, que o processo de
“recriacao” de Carole ndo parte de uma transformacdo da imagem de Lucie (como acontece
com Judy, a personagem de Kim Novak em Vertigo). Alias, pouco importa para Frangois
buscar uma semelhanga fisica entre a atriz e a modelo. O que estd em jogo aqui ¢ uma
remoldagem mais profunda: Frangois quer transformar o corpo de Lucie num repositorio para

a memoria, os sentimentos, os traumas da vida de Carole.

O conflito que existe em [nocéncia Selvagem ¢ também, portanto, um conflito entre
Francois e suas proprias assombragdes mentais. O filme repete assim o que o critico Thierry
Jousse reconheceu como a trama-motor dos filmes narrativos de Garrel: a luta entre
sobreviventes e fantasmas. De fato, o que se vé na maioria dos seus filmes sdo personagens
que se encontram numa disputa interna entre superar seus fantasmas ou se deixar abduzir por
eles. Em A Fronteira da Alvorada, o protagonista tentava, de alguma forma, se libertar do
peso do passado e das memorias da ex-amante. Prova disso é que ele nunca revisitava as
fotografias dela, nem sequer a mencionava nas suas conversas com a nova companheira. Em
Inocéncia Selvagem, por outro lado, o protagonista ¢ alguém que tenta, a todo custo, trazer o
passado a tona, alguém completamente preso a uma lembranga. “Mais um filme sobre
Carole?”, pergunta o pai de Frangois, “queria que vocé pudesse esquecer isso”. Essa obsessao
incessante ¢ o que guia todos os personagens para a tragédia: assim como Lucie (mas de
forma menos radical), Francois também sofre um processo de desintegragdo, na medida em
que ele se torna um traficante para conseguir o dinheiro para o filme. A “inocéncia selvagem”
do titulo, no fim, acaba por pertencer tanto a Lucie quanto a Frangois, ao passo que ambos se

deixam sucumbir a miragem que consiste Carole.



34

2.3. A danca

“Drogas sao ligadas a rebelido, aos grandes extremos da rebelido. Os herdis sdo anti-
herdis, mas continuam sendo herdis porque sdo rebeldes, ou vivem a margem da sociedade”.
Quando Francois profere essas palavras, numa cena em que conversa com o pai, percebemos
que Inocéncia Selvagem nao ¢ s6 assombrado pelo fantasma de Nico (encarnada na figura de
Carole), mas também pelo fantasma do fim de uma geragdo. E ndo poderia ser diferente, se
tratando de um cinema na “primeira pessoa”, que a geracdo referenciada aqui seja aquela da

qual Garrel fez parte, na sua juventude: a geragdo pds-Maio de 1968.

A fala de Frangois ¢ quase que um anuncio do filme imediatamente posterior de
Garrel, Amantes Constantes (Les amants réguliers, 2005), filme que faz um retrato dessa
geragdo “que saltou diretamente da agitacdo politica e do desbunde a depressdo e ao
suicidio” (OLIVEIRA JR., 2018, p. 105). Aqui, Garrel filma o levante do Maio de 1968, a luta
nas barricadas, mas também tudo o que sucede a rebelido: a inércia, a melancolia, a
experiéncia da droga, o desencanto politico. O filme faz um inventario mais direto dos
acontecimentos que marcaram os ultimos anos da década de 1960, época que Garrel revisita

recorrentemente em seus filmes.

Em [Inocéncia Selvagem, os ecos desse periodo historico estdo mais latentes,
interiorizados, nas entrelinhas dos discursos dos personagens. Ha, no entanto, um momento
no filme no qual Garrel se aproxima do retrato dessa geracdo, da energia dessa época
especifica: o momento se refere a uma sequéncia de danca, que corresponde por sua vez a
primeira cena do filme de Francois. Nela, um grupo de jovens (entre eles Lucie, no papel de
Marie-Therese) atravessam uma ponte em Amsterda e se dirigem a uma festa, embalada pela
musica Friday’s child, de Van Morrison. L4, alguns dangam, bebem, paqueram, outros ficam
encostados a parede, observando a agitagdo momentinea da festa. Uma pessoa oferece a
Lucie uma dose de heroina e a sequéncia termina com um plano da personagem a beira do rio,

usando a droga.

Garrel parece trazer, nessa sequéncia, o coracdo da aventura p6s-1968: a juventude, a
droga, o sentimento de ser um forasteiro da sociedade (acentuado pela forma como os

personagens parecem estar isolados do restante do mundo, tanto no espaco da cidade como no



35

da festa®), e o inicio de uma certa desventura, de uma jornada rumo ao desastre. Essa ¢ a
primeira vez em muito tempo que Garrel faz um mergulho mais direto na juventude do seu
tempo, explorando também a dimensdo do coletivo (ao invés de se centrar na esfera da
intimidade de alguns poucos personagens, como ¢ de costume no seu cinema). Garrel
comenta, em uma entrevista a Cahiers du cinema, essa mudanga de foco em relacdo ao
universo retratado nos seus filmes: “A cada dez ou quinze anos mudo de etapa. Agora meu
interesse principal ¢ contar historias, rodadas em preto-e-branco, de quando eu era

jovem” (GARREL apud IGLESIAS; PENA, 2007, tradu¢ao nossa).

,

E interessante perceber que Garrel encontra, por meio do motivo da danga, uma
espécie de acesso a esse universo juvenil. Nao parece ser a toa, por exemplo, que ele ird
repetir essa sequéncia de danca no seu filme seguinte (bem exatamente na metade do longa,
como em [nocéncia Selvagem). Mas se a danga nesses filmes representa um momento de
éxtase de um grupo de jovens, ela também esta carregada de uma espécie de melancolia e
preludio de infortinios. Cristina Alvarez Lopez e Adrian Martin sugeriram que a danca no
cinema de Garrel sempre representa o inicio de uma fatalidade: “Os filmes de Garrel nos
levam do éxtase de grupos e casais dancando a uma doce fusdo que sinaliza a perda de
1dentidades e fronteiras individuais” (LOPEZ; MARTIN, 2014, tradugdo nossa). Os autores
destacam a forma como as sequéncias de danca terminam em ambos os filmes, com planos
estaticos de personagens sozinhas, em poses melancolicas ou reflexivas, como se aquele
momento anunciasse um desvio infeliz nos seus caminhos e trajetorias. De fato, o que
acontece nos filmes depois da cena de danca ¢ precisamente algo desastroso: em Inocéncia
Selvagem, a personagem de Lucie vai se viciar em heroina; em Amantes Constantes, 0 grupo
de amigos vai se dissolver gradativamente, apds conflitos ideoldgicos. De modo geral,
poderiamos dizer que o momento da danga em ambos os filmes marca o “inicio do fim”

daquela geragdo de jovens.

Por fim, cabe pontuar que se a cena de Inocéncia Selvagem evoca a juventude de
Garrel, ela o faz de modo “indireto”, a partir do distanciamento metalinguistico. Afinal, o que

estamos vendo ¢ uma cena do filme de Frangois. Poderiamos dizer que Garrel engendra, por

r

¢ Essa impressdo ¢ acentuada pela forma como os personagens estdo vestidos, em fantasias
anacronicas que remetem ao século XVIII.
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meio da metalinguagem, uma maneira particular de se relacionar com a autobiografia e de
trazer a tona o seu proprio passado. Mesmo que no “filme dentro do filme”, os fantasmas da
vida do realizador ndo deixam de produzir seus ecos infinitos: “este conto filos6fico no qual
Garrel zomba de si mesmo com uma satde tranquilizante (...) ¢ também e sobretudo um
objeto que reafirma, com uma certeza e poesia raras, o extraordinario poder de evocagao,

quase mediunico, do cinema” (JOUSSE, 2001, p. 21, tradugdo nossa).

2.4. Jogo de espelhos

Poderiamos dizer que Inocéncia Selvagem ¢é inteiramente marcado por um jogo de
espelhamentos entre a ficcdo e a realidade. Vimos, por exemplo, que no decorrer das
filmagens Lucie passa a se confundir com a sua personagem ficcional, refletindo sua
personalidade e seus comportamentos. Essa confusdo de identidades é acentuada pela forma
como a montagem opera na segunda metade do filme, ao revelar imagens do filme de
Francois na narrativa de Garrel. “Seguindo o classico dispositivo de mise en abyme, o filme
nao cessa de se dividir em um complexo jogo de espelhos onde as imagens e seus reflexos

estdo constantemente girando em uma espiral catastroéfica” (PERON, 2001, tradugdo nossa).

A segunda parte do filme, que se inicia com a sequéncia de danga, ¢ composta por uma
zona cinza entre diferentes regimes de imagem: imagens da ficcdo (o filme de Frangois) e
imagens de “making of”. Ora estamos no universo ficcional, ora estamos no “mundo real”,
numa alternagdo que por vezes ¢ sentida de forma licida pelo espectador. Em alguns
momentos, vemos a ocorréncia de duplicagdes e repeticdes da mesma cena, sob dois pontos
de vista: o da “camera” de Francgois e o da “camera” de Garrel. Essa estratégia ocorre em um
dos momentos finais do filme, no qual Lucie ¢ filmada sentada no chao, encostada a uma
parede. Temos aqui duas sequéncias distintas. Na primeira, vemos o que seria a perspectiva da
camera de Francois: uma claquete aparece frontalmente, anunciando o inicio da tomada. Logo
em seguida, hd um movimento de cAmera (um travelling) que avanca em dire¢do ao rosto de

Lucie. Na sequéncia seguinte, em um unico plano estatico, vemos a mesma tomada sendo

feita, o travelling, o aparato da filmagem, a equipe. A repeticdo da mesma “acdo” ndo parece
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desempenhar aqui qualquer papel retorico, a ndo ser talvez criar um efeito de distanciamento e

de desconstrucao da ilusdo do espetéaculo.

Repeticdo da mesma cena sob duas perspectivas distintas

<

Em outros momentos, a linha que separa a representagao da realidade nao ¢ tao clara
assim: por vezes, chegamos a confundir se o que estamos vendo sdo imagens do filme ou do
“filme dentro do filme” (ou entdo, se estamos vendo Lucie ou Marie-Therese). A ultima
sequéncia do filme ¢ talvez a que mais cause ambiguidade em relagdo a esses niveis de
enunciagdo. Nela, vemos Lucie fazer uma mala em cima de uma mesa, em um plano médio
frontal. Ela sai de quadro. O enquadramento muda, se “afastando” da perspectiva anterior:
temos agora um plano geral, no qual se vé uma camera em primeiro plano, e a mesa ao fundo.
Lucie retorna e Frangois entra em quadro. Sabemos entdo que antes ela era Marie-Therese,

agora ¢ “ela mesma”. A atriz pede pra sair do set de filmagem durante alguns minutos (para

ter a overdose fora de quadro). Apos algumas elipses, ela aparece estirada no chao.

E interessante notar que, neste momento, ela é filmada em dois planos, um geral e um
médio. A diferenga entre os planos é somente da ordem da escala: Garrel faz um cut-in para
mostrar o corpo de Lucie mais de perto. O dispositivo aqui ndo parece ser usado para
provocar um choque (Garrel ¢ pouco afeito a violéncia espetacular), mas para sugerir uma

confusdo entre os regimes de imagem: temos a ligeira impressdo que, a partir dessa mudanca
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de perspectiva, imergimos no filme de Frangois, ou seja, que estamos vendo um plano filmado
por ele. Essa sensacdo ¢ ainda acentuada pelo fato de que o segundo plano, mais fechado,
poderia muito bem ser o ultimo plano do filme de Frangois: 0 momento que finalmente a

heroina sucumbe, o final perfeito para o seu filme “anti-drogas”.

A montagem dessa cena final, ¢ mais especificamente, a justaposi¢cdo dos planos de
Lucie, carregam um tom ao mesmo tempo tragico e ir6nico. Ela ¢ o cume de uma rota
perseguida no filme, que conjuga e embaralha ficcdo e realidade, vida e cinema. Esse

cruzamento, intenso e fatal, encontra aqui seu ponto de ancoragem mais forte.

Planos de Lucie, justapostos




39

CONCLUSAO

Procurei refletir, a partir das andlises filmicas feitas neste trabalho, sobre uma
caracteristica fortemente presente no cinema de Garrel, ao menos a partir dos anos 80: a
presenca de fantasmas, sejam estes de pessoas mortas, de experiéncias do passado, ou até
mesmo das ruinas de uma época e de uma geragao.

Na tentativa de responder a pergunta “onde estdo os fantasmas no cinema de Garrel?”,
investiguei alguns dos elementos narrativos presentes nos filmes. Encontrei algumas possiveis
respostas, que nao se resumiam apenas aos filmes analisados, mas que se expandiam a um
escopo maior na obra de Garrel. Descobri, por exemplo, a obsessdo do realizador com o
sonho como lugar de ressurgéncia de fantasmas, com a utilizagdo do motivo da danga como
forma de acesso a memoria de uma geragdo ¢ com a frequente atribuicdo de qualidades
mortiferas ao fazer artistico (como ao ato fotografico e cinematografico).

Percebi que, nos filmes, os fantasmas habitavam em varias esferas: estavam nos
didlogos dos personagens, nos espagos € na propria natureza de alguns personagens.
Compreendi que a recorréncia dessas presencas espectrais estava intimamente ligada a
biografia do realizador, que ndo cansa de reportar a sua historia de vida para o cinema.
Algumas informacgdes biograficas foram portanto trazidas para o trabalho como forma de
ampliar a compreensao dos filmes, mas sempre a partir do que eles proprios suscitavam.

Pude identificar, também, algumas peculiaridades nas obras analisadas, principalmente
em relacdo as suas formas de linguagem e as constru¢des das narrativas, destacando, por
exemplo, o carater fantastico de 4 Fronteira da Alvorada e a metalinguagem em Inocéncia
Selvagem. Compreendi que tais recursos representam variagdes romanescas de um cinema
que, no fundo, se ancora sempre nos mesmos universos, historias e motivagoes. E como se
Garrel expusesse seu diario intimo a cada filme, mas sempre de forma diferente, e cada vez de

modo mais inventivo e criativo.

Para Garrel, a incorporagdo de elementos da sua propria vida ndo € apenas
uma questdo de fidelidade literal. (...) Raramente é uma questao de simples
transposicdo e repeticdo, mas de uma cuidadosa reformulagdo e expansao.
As idéias podem comecar no reino pessoal e ter um toque de verdade intima,
mas, gragas ao seu tratamento criativo, vdo muito além disso. (LC)PEZ;
MARTIN, 2017, tradugdo nossa)
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A experiéncia da feitura da monografia representou, no fim, um bom exercicio
analitico, de estudo e de estimulo ao pensamento. As questdes desenvolvidas em cada analise
ndo se fecham em si mesmas, mas abrem portas para novos estudos, talvez mais concentrados
e especificos. A obra de Garrel ¢ em si um assunto que leva a muitos caminhos, e continuara
levando, visto que o cineasta continua a fazer filmes e a preenché-los com os sentimentos, as

memorias € as suas experiéncias de vida.
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