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Resumo 

 

Um programa de televisão e um documentário, ao lograrem produzir auto-

retratos de seus personagens através da entrega de uma câmera para que filmassem 

seus cotidianos, revelam diferenças fundamentais enquanto mediadores da voz dos 

amadores. Sendo inevitáveis as intervenções de seus realizadores junto ao material 

amador, analisamos neste trabalho os casos de Retrato Celular e de O Prisioneiro da 

Grade de Ferro (auto-retratos), um comparativo calcado na experiência política que 

permitem aos seus retratados. 

Palavras-Chaves: Homem Ordinário; Documentário; Reality show; Política. 
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Abstract 

 

By comparing a television program and a brazilian documentary, which aim to 

produce self-portraits of characters by giving them cameras to register their own daily 

lives, some fundamental differences are revealed in their role as intercessors of these 

realities. Based on the understanding that interventions on the amateur material are 

inevitable, this article will analyze the cases of “Retrato Celular” and “O Prisioneiro 

da Grade de Ferro (auto-retratos)”, in a comparative study rooted in the political 

backgrounds that allowed for the participation of the self-portrayed. 

Key-Words: Ordinary Man, Documentary; Reality show; Politics. 
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Introdução 

 
  

“A câmera não deve ser um obstáculo para a expressão dos personagens, mas uma 
testemunha indispensável que irá motivar sua expressão” 1  

Jean Rouch 
 
 

Seria uma tarefa árdua encontrarmos um homem urbano que, até a primeira 

década do século XXI, nunca tenha produzido sequer uma imagem, um único click 

que seja. Hoje, os momentos de nossas vidas que não forem capturados por imagens 

ficarão submetidos à simples memória oral, ao passo que os instantes gravados por 

elas nos fazem relembrar de algo como, senão literalmente, um filme. Não só pelas 

lentes das câmeras pessoais, mas pelas tantas espalhadas por seu cotidiano, o amador 

é alimentado por imagens disseminadas pelos mais diversos meios de comunicação, 

ao mesmo tempo em que produz seu próprio alimento. Até o final do século XX pela 

fotografia, agora também pelo vídeo.  

“O espetáculo é o capital em tal grau de acumulação que se torna imagem”2. 

Já no final da década de 1960 Guy Debord em seu livro-manifesto A Sociedade do 

Espetáculo prenunciava as novas formas como o capitalismo estabelecia seus 

domínios, situação profundamente agravada na entrada do século XXI. O espetáculo 

tenta recobrir tudo, desde o nosso modo de vida, nossa visão de mundo, nossos 

relacionamentos pessoais; se apresenta como a própria sociedade. Ele está tão 

estabelecido que já se objetivou, seu reconhecimento não está aqui ou ali, ou na 

simples abundância de imagens. É o modelo sob o qual vivemos: “o espetáculo não é 

um conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, mediada por 

imagens”3. 

Segundo Debord, o homem foi submetido a uma transição onde a ele não é 

mais demandado ter, basta parecer. Ou, pensando no estabelecimento do trabalho 

imaterial frente a produção industrial, o homem necessita ser, não mais fazer. Em seu 

dia-a-dia, a necessidade de ser transborda na quantidade de imagens que produz e/ou 

                                                        
1 Frase célebre do etnógrafo e documentarista francês, quando definia o seu cinéma-verité, o cinema-
verdade. 
2 DEBORD, 1997, p. 25. 
3 DEBORD, 1997, p.14. 
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se coloca. “Como não observar que em nossos dias qualquer um de nós tem um 

estoque de imagens para administrar? Nisso somos ricos, evasiva, infinita, mutável 

fortuna”4. Mas essas imagens que possuímos como memórias, hoje, também são 

públicas. Somos convocados a nos mostrar através de blogs, fotologs, redes sociais na 

internet, como Twitter, Facebook e Orkut, e sites de hospedagem de vídeos, como o 

YouTube, os quais permitem ao homem ordinário contemporâneo, cada vez mais, 

publicar palavras e imagens de sua vida. Tal proliferação de conteúdos amadores se 

transforma em uma forma de representação tão específica – porque dotada de um 

áurea realista – que ganha espaço na televisão e no cinema, veículos até então 

tomados por imagens profissionais.  

A esta monografia interessa especialmente um tipo de experiência televisiva  e 

cinematográfica no uso de imagens amadoras: aquelas que, ao cederem suas câmeras 

e incorporarem em suas edições imagens produzidas por seus personagens, declaram 

produzir auto-retratos daqueles que filmaram. São muitos os casos em que programas 

de televisão e filmes incorporam em suas edições materiais produzidos por amadores, 

e variados também são os objetivos a que se propõem. Aqui, especificamente, nos 

debruçaremos sobre dispositivos que acreditam, através do uso de imagens amadoras, 

darem voz aos seus retratados, como se ali eles tivessem espaço para se afirmar por 

inteiro. Em suma, tratam-se de projetos que argumentam transformar seus objetos em 

sujeitos: o programa de televisão Retrato Celular e o documentário O Prisioneiro da 

Grade de Ferro (auto-retratos). 

Idealmente, podemos pensar que estes casos abrem a possibilidade, aliados 

intimidade e a facilidade de manipulação da câmera, de uma escritura audiovisual 

própria do homem contemporâneo. Existe, portanto, uma poética própria dessas 

pessoas ordinárias para as quais essas recentes experiências audiovisuais dirigem seus 

focos. Porém, em paralelo, é inegável o poder que permanece nas mãos do realizador, 

aquele que idealizou determinado dispositivo. Essa posição do realizador se reflete 

exatamente na noção de “uso” que faz das imagens amadoras. Aquele que “usa-as” é 

quem ativou aquela situação, quem domina antes do amador os códigos e métodos de 

sua realização e quem tem o poder de decisão final na montagem. Assim, esses 

conhecimentos e critérios colocam o diretor/realizador como responsável oficial por 

                                                        
4 COMOLLI, 2008, p. 53. 
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gerenciar as imagens do outro e transpor determinada realidade para uma tela. É 

justamente pelo modo como lidam com essa responsabilidade, o que fazem dela, que 

os nossos estudos de caso acabam por se diferenciar, com resultados opostos no que 

diz respeito a presença das vozes amadores. 

Mas o que pode, afinal, o amador? O que querem dele e o que quer ele com o 

cinema e a televisão? De que forma a incumbência de produzir imagens pode se 

converter em uma representação particular sua? 

Não se trata de uma coincidência o fato de, para efeito de análise, este trabalho 

selecionar dois casos veiculados a canais midiáticos distintos: um filme documentário, 

representante do cinema de não-ficção, e um programa de televisão seriado, vertente 

da proliferação dos reality shows. Trata-se, efetivamente, de uma análise comparativa. 

Não que as semelhanças entre os casos nos guie para um estudo rígido de suas 

durações, afim de determinar pontos destoantes ou consoantes entre eles. A 

comparação feita aqui visa colocá-los enquanto representantes de produtos 

audiovisuais com posturas historicamente guiadas em direções opostas, sem, no 

entanto, determinar o comportamento de um projeto ao seu âmbito de exibição. 

Se Debord nos anunciou o estabelecimento do espetáculo como mediador das 

relações em todos os âmbitos da sociedade, é o teórico francês Jean-Louis Comolli 

que nos apontará as potências que tem o documentário na contemporaneidade, 

enquanto um cinema que pode estar “sob o risco do real”, em encontrar brechas para 

na representação espetacular. Em contrate, Comolli evidencia a “ditadura do roteiro” 

que domina a televisão, mapeando as transformações efetivadas pelo espetáculo para 

manter sua hegemonia no que ele denomina “era das programações”5. Assim, teremos 

contato, de antemão, com um arcabouço teórico que deposita no cinema documentário 

as esperanças de rompimento com a simulação espetacular, o que, neste trabalho, 

representa, principalmente, a experiência política dos amadores com as imagens, a 

efetivação de suas estéticas enquanto tais. Essa noção de experiência política parte das 

idéias de Jaques Rancière, das quais nos apropriamos para pensar os estudos de caso 

enquanto espaços onde possam haver “partilhas de sensibilidades” entre realizadores 
                                                        
5 Para Comolli, nas sociedades contemporâneas há uma crescente roteirização da vida em suas relações 
sociais e intersubjetivas. Elas “deslizam vagarosamente da época das representações – teatro das 
instituições, comédias ou tragédias dos poderes, espetáculo das relações de força – para aquela das 
programações: da cena ao roteiro” (COMOLLI, 2008, p. 167).  
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e personagens. Utilizando-se dos pensamentos da política em Rancière, Cezar 

Migliorin ensaia a existência de um regime democrático das imagens, o qual é 

calcado por um igualdade dissensual entre os participantes.  

Mas quem é o amador, o ordinário que concentra as atenções deste trabalho, 

como ele é apresentado aos seus semelhantes? Antes de penetramos nas questões que 

envolvem os amadores e suas experiências audiovisuais, ensaiaremos definições 

acerca desse homem comum, homem ordinário por excelência. O breve capítulo de 

abertura deste trabalho se dedicará a esboçar uma analogia entre as identidades 

criadas para esses homens na grande mídia e as motivações mercadológicas as quais 

representam, uma constatação diametralmente oposta a afirmação das singularidades 

indecifráveis desses homens, as quais acabam por resistir a tais determinismos. Uma 

vez conhecidas as formas de representação desses homens, cabe um panorama 

histórico da relação que estabelecem com as imagens, tomando como ponto de partida 

a representação dos cidadãos comuns nas artes, com destaque para sua relação como 

cinema. Este papel cumpre o segundo capítulo, o qual finda sua vista exatamente no 

momento em que a sociedade do espetáculo se estabelece e passa a mediar em 

imagens as relações humanas. 

O terceiro capítulo dá conta do atual regime contemporâneo das imagens, 

marcada por uma espetacularização da figura do eu (você, todos nós), uma verdadeira 

publicização dos espaços privados na internet, na televisão e nas artes. Em 

conseqüência, a presença do homem comum no centro das atenções pode ser 

observada nas novas estratégicas adotadas pelo espetáculo, que forja suas “verdades” 

através de um intenso “apelo realista” na produção de imagens, sobretudo naquelas 

produzidas pelas mãos amadoras.  

O quarto capítulo encerra a parte teórica apresentando fundamentos para o 

trabalho de estudo de casos, o sistema de “partilha do sensível” de Rancière e a noção  

de “igualdade dissensual” que ensaia Migliorin. Apesar de os outros capítulos 

também cumprirem esse papel, neste são destacadas os conceitos que orientarão o 

processo analítico. 

Por fim, os capítulos cinco e seis são reservados a análise dos dois projetos em 

questão: o programa de televisão Retrato Celular, exibido pelo canal Multishow em 

2007; e o documentário O Prisioneiro da Grade de Ferro (auto-retratos), lançado 
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comercialmente em 2004. Os estudos de casos não possuem uma organização 

metodológica rígida, o que orienta as análises são as exposições teóricas dos capítulos 

anteriores, tendo como foco principal a possibilidade de efetivamente produzirem 

auto-retratos de seus personagens. Além disso, visando localizar o leitor no espaço e 

no tempo das imagens que assiste, realizaremos uma breve contextualização histórica 

em que programa e filme são apresentados. Importante notar que o trabalho de análise 

se arriscará a imprecisão sempre que especularmos sobre sentidos que os autores 

pretendem conferir à sua obra, seus motivos ou intenções, fato recorrente.  

A motivação para a realização desta monografia parte da necessidade de 

lançar luz crítica sobre um suposto regime democrático das imagens que a televisão e 

outros representantes do espetáculo insistem em propagandear como condutor de suas 

intenções. Buscaremos, por isso, analisar aqui como esse processo de uso de imagens 

pode se apresentar enquanto produtor de mobilidades políticas daqueles homens que 

são convocados a filmar suas vidas, assim identificaremos os momentos em que estão 

fadados a paralisia, e as pequenas brechas que criam nesses casos.  
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Capítulo 1 

A singularidade do homem ordinário 

 

O primeiro capítulo desta monografia se dedicará à anotar os conceitos 

relativos aos sujeitos que estão no centro das questões que pretendemos dar conta. 

Para tal, partiremos de proposições de caráter filosófico para, enfim, chegarmos 

àquelas especialmente dedicadas ao território audiovisual. Não há, no entanto, uma 

definição fechada para esse sujeito: o que se coloca aqui são idéias que pautam uma 

forma de tratamento exatamente não acabada, fluida como a singularidade dos 

próprios  sujeitos o é. Há sim a necessidade de identificar e problematizar as 

determinações que o espetáculo tem imposto em suas representações desses sujeitos. 

Homem ordinário, homem comum, homem sem qualidades, um qualquer. Ou 

ainda, outro de classe, povo. São várias as denominações para os anônimos, aqueles 

que vivem suas simples vidas cotidianas, longe de qualquer glória. Mas esse homem 

não deve ser entendido somente como representante das classes populares, do homem 

massificado ou mesmo do cidadão mediano. Mesmo assim, ele é hiperpresente, ou 

melhor, é ele, em sua vida banal, quem protagoniza as imagens contemporâneas. 

O reality show Big Brother é, pelo sucesso de sua franquia ao redor do mundo, 

um marco da evidência que o homem comum adquiriu – o qual, uma vez participante 

do show, paradoxalmente, acaba por perder seu anonimato original. Um grupo de 

homens e mulheres desconhecidos do público televisivo é trancado em uma casa 

vigiada por câmeras. Para que exatamente estão ali? Para dormir, acordar, cozinhar, 

comer, conversar, namorar, brigar, chorar. Ou seja, personagens “reais” que devem 

apenas viver seus cotidianos de acordo com um “cátologo de tipos midiáticos”6– em 

corpos típicos e esculturais – que lhe são atribuídos: a bela menina ingênua do 

interior, o homem “garanhão” tatuado, o negro musculoso e engraçado, o gay 

intelectualizado, o pitboy arrependido, o vaqueiro humilde, a drag-queen, a emprega 

doméstica e outros tantos modelos de identidades. Aquele que maior simpatia no 

público televisivo despertar tornar-se-á milionário, ganhará fama e seu modelo de 

identidade será momentaneamente afirmado em âmbito nacional. 
                                                        
6 MIGLIORIN, 2005. 
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Os homens ordinários e suas imagens também dominam as campanhas 

publicitárias; invadem os esquemas ficcionais da televisão, notadamente em novelas 

com depoimentos de “histórias reais”; abrem seus votos e opiniões em programas 

eleitorais; submetem seus problemas familiares em programas de auditório na busca 

de resoluções para suas vidas; têm amplo espaço de exposição de seus testemunhos 

banais – pela palavra ou pela imagem – em blogs e sites do gênero You Tube na 

internet. Mas este homem, em sua essência, resistindo a uma classificação pela 

diferença absoluta ou pela igualdade extrema frente aos demais, é qualquer e singular. 

Ao contrário do que a superexposição midiática pretende,  

“é preciso ressaltar o quanto o “ser-qual” (contido no termo qualquer) que anima 
a vida do Homem Ordinário permanece exterior ao limite do individual (inefável 
em sua diferença irredutível) quanto do universal (dono de uma inteligibilidade 
que apaga toda diferença)” (GUIMARÃES, 2007, p. 139). 

 
Essa proposta de “ser-qual” é feita por Giorgio Agamben em A comunidade 

que vem (1993). Como nos conta Guimarães, ele desenha um sujeito ideal, Um 

Qualquer, nem particular nem universal, destituído de atributos particulares, 

impossível de ser inscrito logicamente em uma classe ou em categorias gerais. As 

qualidades do ser qualquer são como são, in-diferentes, não demarcam uma diferença. 

O ser-qual é tomado independente das suas propriedades, elas não o identificam não 

remetem seu pertencimento a nada além de “ser tal-qual”, afirmação de sua 

singularidade, uma própria pertença. 

“Assumir o meu ser-tal, a minha maneira de ser, não como esta ou aquela 
qualidade, este ou aquele carácter, virtude ou vício, riqueza ou miséria. As 
minhas qualidades, o meu ser-assim, não são qualificações de uma 
substância (de um sujeito) que está por detrás, e que eu verdadeiramente 
serei. Eu não sou jamais isto ou aquilo, mas sempre tal, assim. Eccum sic 
absolutamente. Não possessão, mas limite; não pressuposto, mas exposição” 
(AGAMBEN apud GUIMARÃES, 2007, p. 140). 

 
Na interpretação de Guimarães, o homem que vem de Agamben é aberto, o 

que não significa que seja totalmente indeterminado; ele é exatamente determinado 

pela sua indeterminação: una, porque singular, e múltipla, porque diversa na sua 

unidade. “No extremo oposto da evidência do sentido que convoca ao reconhecimento 

dessas vidas que poderiam ser a de todo mundo, o ser qualquer está ao mesmo tempo 

aquém e além da visibilidade que lhe é imposta tantas vezes”7. A identificação do 

                                                        
7 GUIMARÃES, 2007, p. 139 
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público para com esse anônimo midiático é, na grande maioria dos casos, ativado por 

darem-lhe propriedades de um ser-isto generalizado, pela noção de que aquela poderia 

ser a vida de qualquer um, a redução, do um qualquer ao qualquer um. Ou, 

simultaneamente, exatamente pelo movimento contrário, pela classificação, pelo 

pertencimento a um conjunto. Guimarães, utilizando-se de Agamben, anota que a 

existência é “submeter-se ao tormento do ser-qual, à exposição do seu ser-assim aos 

outros, condição humana irreparável e irremediável”8. É exatamente essa 

singularidade que o processo capitalista de mercantilização seqüestra. Uma 

singularidade que Agamben sintetiza como “rosto”, estado de exposição da pura 

aparência, voltado para fora, e, por isso, o lugar da política9. 

“Por toda parte onde aparece a condição não substancial do homem (sem próprio 
ou propriedade) trava-se uma luta para se apropriar da aparência, para capturá-la. 
O rosto exibe todas as propriedades de um sujeito, mas sem que elas o 
identifiquem ou lhe pertençam essencialmente. No entanto, sob a ação estratégica 
dos midiocratas e da lógica mercantil e publicitária, ao rosto é atribuído um 
sentido próprio, particular (o que vale tanto para os modelos do mundo da moda e 
os astros do cinema quanto para os personagens anônimos que, sob o modo da 
tragédia, do desamparo ou da banalidade, animam a triste e monótona vida dos 
telejornais, malgrado o alarde com que anunciam, diariamente, os acontecimentos 
dos quais se alimentam)” (GUIMARÃES, 2007, p. 141 e 142). 

 
Michel de Certeau irá definir como ordinário aquele que não está na posição 

de produtor da cultura, aquele que é marginal no sentido de estar à margem das 

atividades culturais. Mas esse marginal não é passivo. A sua singularidade derivará 

exatamente da reapropriação que faz dos bens culturais que lhe são expostos, a qual, 

para Certeau, “corresponde a uma outra forma de produção qualificada de consumo”, 

astuciosa e dispersa, que “não se faz notar com produtos próprios, mas na maneira de 

empregar os produtos que lhe são impostos por uma ordem econômica dominante”10. 

Para Jean-Louis Comolli, o homem ordinário é aquele que o cinema 

documentário se propõe a ver e ouvir, aquele com função oposta a do ator, aquele que 

essencialmente está ali para interpretar seu próprio papel. Aquele que, quando 

filmado, tem a capacidade de se colocar em cena, de produzir uma mise-en-scène de 

si mesmo11. Fixando a discussão no campo audiovisual, podemos aproximar a 

produção de uma mise-en-scène pelo homem ordinário à noção de rosto em Agamben. 

                                                        
8 GUIMARÃES, 2007, p. 141. 
9 GUIMARÃES, 2007, p. 141. 
10 CERTEAU, 1996, p. 39. 
11 COMOLLI, 2008, p. 53. 
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Ter o espaço para produzir-se em palavra e duração sem um determinismo prévio é o 

que, para Comolli, falta a televisão e é tarefa do cinema, especialmente o 

documentário.  

“Tudo o que passa na televisão dá a impressão, às pessoas do povo, de não terem 
lugar ali, ou pior ainda: de terem um lugar fixado de antemão. Quando nos 
interessamos por elas diferentemente, de perto, quando lhes atribuímos a 
responsabilidade de sua mise-en-scène, da produção de sua imagem, tudo muda. 
Mas de início, elas têm em relação ao mundo da televisão um passivo 
aterrorizante. (...) Como lugar onde o poder é exercido sobre os outros, a televisão 
é exemplar. O poder daqueles que ocupa, a tela sobre aqueles que a olham” 
(COMOLLI, 2008, p. 57). 

 
Há, essencialmente, uma delimitação prévia da televisão12, enquanto um meio,  

no trato com as subjetividades alheias, algo que o documentário tem potência para 

transpor. A televisão e todas os grandes negócios audiovisuais do espetáculo tendem a 

reforçar as qualidades singulares dos indivíduos no sentido de fixar um padrão 

alinhado com o consumo de massa. É ao espectador-consumidor que se dirigem as 

exceções espetaculares, onde “o consumidor é ele mesmo consumido como norma”, 

como informação13. O que pode o documentário é, como mostra Comolli, ser “o reino 

da ambigüidade, território das metamorfoses”14, o contrário das informações. Tal 

condição se configura a partir de um outro modo de estabelecer relações com quem se 

filma, ou melhor, da aceitação de uma dupla e reflexiva relação de olhar: o sujeito 

filmado retorna seu olhar para quem filma, alterando a mise-en-scène deste, que passa 

a olhar aquele como um sujeito filmado. “Sendo assim, o cinema nada pode fazer 

além de nos mostrar o mundo como olhar”15, como um jogo de mise-en-scènes. Como 

em todo jogo, há sempre um risco, “risco de perder-se”, e “é esse risco aceito e 

assumido que faz o ser filmado passar do estatuto de personagem ao de sujeito do 

filme”16. 

                                                        
12 Importante anotar que a televisão aqui é tratada enquanto um meio de comunicação que possui uma 
postura majoritariamente alinhadas com a representação espetacular. No entanto, não é possível assim 
reduzirmos todos os produtos expostos na TV, são vastas as propostas, inclusive de documentários, que 
diferenciam e ampliam a posição do espectador da de um mero consumidor. 
13 COMOLLI, 2007, p. 129. 
14 COMOLLI, 2008, p. 82. 
15 COMOLLI, 2008, p. 82. 
16 COMOLLI, 2007, p. 134. 
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 Sob essa incerteza se manifesta o um qualquer; os homens ordinários de 

Comolli e Certeau, recuperados de Jean-Louis Schefer17, do outro de classe e o povo 

de que nos fala Jean-Claude Bernadet em Cineastas e imagens do povo. Antes de 

continuarmos com as comparações dos tratamentos dispensados a este homem na 

atualidade, voltemos um pouco no tempo para observar a relação do homem ordinário 

com a sua imagem desde o surgimento destas em movimento. 

                                                        
17 A expressão “homens ordinários” foi cunhada por Jean-Louis Schefer, em L’homme ordinaire du 
cinema, Cahiers du cinema, 1980. 



  17 

Capítulo 2 

As imagens e os homens ordinários 

 
 

Houve uma época em que a arte estava restrita aos salões da realeza e da 

Igreja, tempo em que os grandes pintores dedicavam a maior parte de suas obras a 

temáticas nobres e religiosas. Com o advento da modernidade, desde a ascensão da 

burguesia ao poder, o popular passou, gradativamente, de tema recorrente ao 

protagonismo. A partir do final do século XVIII, a literatura e a pintura retratavam o 

crescimento das populações urbanas tornando a vida popular objeto de sua 

contemplação. O retratado era o que se acreditava ser o homem do futuro, ainda 

confuso na multidão das crescentes metrópoles, um homem sem qualidades18, sem 

qualquer característica específica que o enquadrasse em algum grupo ou classe social, 

construtor do novo mundo que nascia. Esse indivíduo comum passou a identificar-se 

com o seu cotidiano retratado nas artes, assim como na nascente imprensa 

massificada. 

Mas que manifestação artística teria a capacidade de alcançar amplamente o 

povo, aquele analfabeto, exausto de seu dia árduo de trabalho e em busca de uma 

diversão que não demandasse muito esforço, que estivesse ao simples alcance dos 

seus olhos? Uma sala escura, uma poltrona confortável, o mundo exterior aparecendo 

projetado em uma tela, perigando rompê-la: Cinema! É o cinema que se apresenta 

como candidato, em um primeiro momento apenas na forma de um chocante 

espetáculo de entretenimento. Pensando acerca dessa condição inicial de mero 

divertimento, de sua capacidade de mobilizar as massas e das “novas tarefas” de 

percepção que este poderia exigir dos espectadores, assim escreveu Walter Benjamim 

em seu basilar ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica: 

“Essa forma de acolhida pela seara da diversão, cada vez mais sensível nos dias 
de hoje, em todos os campos da arte, e que é também sintoma de modificações 
importantes quanto a maneira de percepção, encontrou, no cinema, o seu melhor 
terreno de experiência. Através de seu efeito de choque, o filme corresponde a 
essa forma de acolhida. Se ele deixa em segundo plano o valor de culto a arte, não 
é apenas porque transforma cada espectador em aficionado, mas porque a atitude 
desse aficionado não é produto de nenhum esforço de atenção. O público das salas 

                                                        
18 A expressão provém do romance “O homem sem qualidades”, de Roberto Musil, publicado 
originalmente em alemão na década de 1930. 
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obscuras é um bom examinador, porém um examinador que se distrai” 
(BENJAMIN, 1975, p. 33). 

 
No entanto, segundo Benjamim, não haveria qualquer impedimento para que 

uma obra de arte se manifeste nos cinemas. “Pelo contrario, no caso da diversão, é a 

obra de arte que penetra na massa”, concluiu. Indo além, uma vez estabelecida como a 

“arte” que estava ao alcance das massas, é a massa que passará a guiar as 

representações do cinema: 

“A massa é a matriz de onde emana, no momento atual, todo o conjunto de 
atitudes novas em relação à arte. A quantidade tornou-se qualidade. O 
crescimento maciço do número de participantes transformou o seu modo de 
participação. O observador não deve se iludir com o fato de tal participação 
surgir, à princípio, de forma depreciada.” (BENJAMIN, 1975, p. 33) 
 

Essa forma depreciada se refere à condição inicialmente passiva do espectador 

diante da grande tela. Pouco a pouco o homem ordinário ganha espaço no mundo das 

artes e passa a ser não só retratado mas “atravessado” pelas grandes mudanças 

políticas e estéticas do início do século XX. 

“O homem qualquer se manifesta no rosto e nos gestos das pessoas anônimas 
que povoam os filmes russos (Pudovkin, Eisenstein, Vertov), nos andarilhos dos 
contos de Robert Walser, nos ambulantes e vendedores das ruas de Paris 
retratados por Atget, nos personagens atormentados de Franz Kafka, no homem 
sem qualidades de Musil, no protagonista de Auto da  Fé  (de Elias Canetti), 
acossado pelo mundo desordenado das massas, no relato que Freud nos faz do 
Homem dos Lobos... Desgarrado das multidões revolucionárias, o homem 
ordinário foi depositário de várias crenças que procuravam retirá-lo do universo 
das massas para atribuir-lhe um futuro promissor ou transformá-lo em portador 
de uma promessa messiânica, seja nas figuras do Americano e do Proletário em 
Melville, seja no espectador das novas artes da imagem técnica imaginado por 
Benjamin”. (GUIMARÃES, 2005, p. 72) 

 
Fazendo uma pausa no panorama histórico das aproximações do homem 

ordinário com o cinema, cabe aqui uma breve reflexão acerca da relação existente 

entre as novas técnicas de reprodução das artes e o anônimo enquanto tema. A 

descoberta da fotografia e do cinema – as tais “artes mecânicas” de que nos fala 

Benjamin – seriam em sua visão diretamente responsáveis por uma transformação 

estética das artes, a qual se caracteriza pelo estabelecimento da visibilidade das 

massas. Sua tese propõe que as propriedades estéticas e políticas das obras resultantes 

das artes mecânicas são determinadas pelas das propriedades técnicas destas. “As 

artes mecânicas induziriam, enquanto artes mecânicas, uma modificação de 
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paradigma artístico e uma nova relação da arte com seus temas”19. Tal suposição faz 

parte do ideal modernista de reprodução mecânica, a qual vincula as mudanças de 

suporte à diferenciação dos temas, sendo a modernidade ela própria berço da evolução 

técnica20.  

Jaques Rancière, entendendo como necessária uma inversão das idéias de 

Benjamin, propõe que  

“para que as artes mecânicas possam dar visibilidade às massas ou, antes, ao 
indivíduo anônimo, precisam primeiro serem reconhecidas como outra coisa, e 
não como técnicas de reprodução e difusão. O mesmo princípio, portanto, 
confere visibilidade a qualquer um e faz com que a fotografia e o cinema 
possam ser artes. Pode-se até inverter a fórmula: porque o anônimo tornou-se 
um tema artístico, sua gravação pode ser uma arte” (RANCIÈRE, 2005, p. 46-
47). 

 
 Segundo Rancière, há uma revolução estética que precede a evolução técnica. 

Tal premissa se baseia na “ruína” do sistema de representação, o qual foi  substituído 

pelo “regime estético das artes”. O sistema de representação vigorava no tempo em 

que a “dignidade dos temas comandava a hierarquia dos gêneros de representação”21 

(tragédia para os pobres e comédia para a plebe, por exemplo), onde haviam gêneros, 

situações e formas de expressão especiais para grandeza de cada tema. Muito antes da 

eclosão das artes mecânicas, o regime estético das artes aboliu a relação entre tema e 

modo de representação. Primeiro na literatura (como nas obras de Blazac, Hugo e 

Flaubert), a sociedade e sua época passam a ser vistas pelo escopo do indivíduo 

qualquer, dando-o a visibilidade e derrubando as barreiras estéticas que o colocavam 

como tema “menor”. É a partir de então que a fotografia, primeira das arte mecânicas 

a se debruçar sobre o homem qualquer, poderá ser reconhecida como arte: porque seu 

tema o é. No entanto, tal enunciação não limita essa condição da fotografia apenas a 

retratar esse homem. 

                                                        
19 RANCIÈRE, 2005, p. 45. 
20 Essa é uma análise de Jaques Rancière em A partilha do sensível, a qual  define a modernidade como 
o tempo da “fé nos poderes da eletricidade e da máquina, do ferro, vidro ou concreto”, como o tempo 
propício para o “vinculo entre o estético e o onto-tecnológico”. 
21 RANCIÈRE, 2005, p. 46-47. 



  20 

     

     22 

Exemplo dessa interpretação são as imagens do fotógrafo francês Eugène 

Atget (1857-1926), um dos pioneiros da fotografia urbana moderna, apesar do 

reconhecimento de sua obra ser posterior ao seu falecimento. Andarilho das ruas de 

Paris nas primeiras décadas do século XX, suas imagens possuem basicamente dois 

temas: registram o espaço urbano de Paris em composições documentais objetivas e 

desumanizadas, por vezes com traços surrealistas; ou são ocupadas por indivíduos 

populares, como os vendedores ambulantes que vagavam pela cidade. Desconhecido 

enquanto artista em sua época, porém ativo no meio cultural parisiense, as fotografias 

de Atget ilustravam publicações sobre arquitetura e urbanismo de Paris, além de 

alimentar ateliês de colegas pintores, servindo como referências para telas a óleo. 

Atget chamava suas fotos de “documentos para artistas”, um catálogo estimado em 

                                                        
22 Fotografias de Eugène Atget, disponíveis em http://www.masters-of-photography.com/A/atget/ 
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mais de 10 mil imagens de Paris, descoberto já no final de sua vida pelos fotógrafos 

Berenice Abbott e Man Ray23.  

Podemos, então, pensar que o que estimulava o fotógrafo a enquadrar e a 

disparar sua máquina (àquela época ainda uma caixa e um tripé de madeira com 

placas de fotográficas de 18 por 24 centímetros, pesando cerca de 15 quilos no total) 

provinha de seu desejo de eternizar a cidade a partir de certas concepções culturais 

que adquirira. Ou seja, como o surrealismo e os movimentos de vanguarda das artes 

plásticas do início do século XX, o imaginário artístico de Atget era estimulado pelos 

homens e mulheres das ruas de Paris, solitários caminhantes da cidade, seres 

singulares na multiplicidade de objetos que carregam como parte de si. 

Assim, em contraponto ao que supõe Benjamin, “a revolução estética é antes 

de tudo a glória do qualquer um – que é pictural e literária antes de ser fotográfica ou 

cinematográfica”24. A mudança de interpretação das causas e efeitos da figuração do 

homem comum nas artes colocada por Rancière se mostra crucial na medida em que 

retira das máquinas a responsabilidade central de uma revolução, e dá crédito às 

opções estéticas do homem. Se a câmera e o cinematógrafo inauguraram a arte das 

massas é porque são produto de uma operação humana. 

 É Cesar Guimarães que, em seus recentes estudos sobre a exposição do 

homem ordinário no cinema, vê o cinema, em sua fase inicial, como “produto e 

sintoma dos choques sensoriais e dos hiperestímulos característicos da vida urbana”. 

Uma arte que, paradoxalmente, trazia consigo o seu antídoto. O cinema era a 

“vingança” das massas, que durante o dia eram alienadas pela mecanização e à noite 

gargalhavam com Charles Chaplin: era o homem tomando as máquinas em proveito 

próprio, afirmando sua humanidade diante do aparelho. Já no cinema soviético dos 

anos, 20, por exemplo, o nível de identificação do homem qualquer com o cinema 

ultrapassava a noção de atores representando papeis, “uma vez que inúmeros 

intérpretes do cinema soviéticos não são mais atores na aceitação da palavra, e sim 

                                                        
23 ROSEMBLUM, Naomi, A World History of Photografy, 2008, disponível em http://www.masters-
of-photography.com/A/atget/atget_articles2.html. 
24 RANCIÈRE, 2005, p. 48. 
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pessoas que desempenham o próprio papel, mormente em sua atividade 

profissional”25. 

“Concebido como arte total das massas, o cinema surgia vinculado a um 
pensamento triunfante e coletivo, encarregado de despertar nos espectadores um  
‘autômato subjetivo e coletivo’, afetado pelos choques e vibrações que a 
imagem-movimento comunicava diretamente ao cérebro e ao sistema nervoso” 
(DELEUZE, 2007, p. 63). 

 
Mas a experiência estética inaugural do cinema, um mundo em que ele nos 

prometia cidadania através das imagens, foi interrompia com a eclosão das guerras 

mundiais, sobretudo pela Segunda Guerra. O mundo onde todos nós éramos homens 

ordinários do cinema foi destruído. O advento do cinema sonoro trouxe consigo 

bombas, sirenes e tiros. A devastação, a dominação e os dogmatismos. O mundo que 

o cinema abre ao espectador agora era o simples “mundo existente”. Dos “filmes de 

atualidade” que levavam a notícia, onde só se via corpos destroçados pela guerra e se 

ouvia aviões rasgando os céus,  passando pelo cinema nazista de Leni Riefenstahl – 

quando o cinema estava a serviço da propaganda – até findar com a inebriante 

tragédia nuclear de Hiroshima, mon amour. O horror das guerras dominava o cinema 

em todos os seus gêneros. 

 Como o fim das grandes guerras, deixando de lado certas utopias e pesadelos 

totalitários a que se emprestou, o cinema buscava uma nova face. Que nova relação 

poderia, então, um novo cinema estabelecer com um novo homem ordinário 

ressuscitado dos horrores? Independente das premissas inovadoras do Neo-Realismo 

ou da Nouvelle Vague, essa nova relação teria que conviver com ofensivos 

concorrentes. O cinema deixava de ser o único lugar das imagens em movimento. A 

inflação das imagens publicitárias, a expansão meteórica da televisão como um 

aparelho eletrodoméstico, a circulação cada vez mais rápida da informação e dos 

meios de comunicação, enfim, a eclosão da sociedade do espetáculo, levou o cinema à 

procurar seu novo lugar, acomodando-se ou resistindo26. Como, então, se reaproximar 

do homem ordinário já sem o seu encanto inicial com a imagem-movimento e agora 

cercado de imagens por todos os lados? Ou melhor, pensando no regime das imagens 

que espremem o homem ordinário por todos os lados, como o cinema pôde abrir uma 

brecha para se aproximar do homem comum senão pela via do espetáculo? 

                                                        
25 BENJAMIN, 1975, p.25. 
26 GUIMARÃES, 2005, p. 72. 
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 Acesso ao homem comum, aqui, não deve ser entendido como a procura do 

cinema em se tornar um fenômeno de público, apesar de ainda o sê-lo neste momento 

da história. Mas aquele cinema que chegará perto do homem ordinário, que 

conseguirá retratá-lo ainda enquanto um qualquer, é o documentário. Notadamente, os 

produzidos por Jean Rouch, Richard Leacock, Robert Drew, Pierre Perrault, dentro 

outros nomes.  

 Mas por que tomamos o documentário como a experiência capaz de acessar o 

homem qualquer?  

 Ambas as correntes de documentário da década de 1950 e 1960 caracterizam-

se, em linhas gerias, por deixar de lado a herança exemplar do inglês John Grierson e 

suas estratégias de documentário clássico. Neste modelo, a locução em off era 

portadora de uma informação suprema (a “voz do saber”), enunciadora de uma teoria 

generalizante ilustrada por imagens exemplares – partindo do modelo particular/geral. 

Havia uma teoria científica anterior para a qual o filme servia apenas como veículo de 

prova. O homem comum aparece nestes filmes como mera amostragem a serviço do 

argumento pré-estabelecido, “exemplifica a fala do locutor e atesta que seu discurso é 

baseado no real”27. Sua função era, na maior parte dos casos educativa, possuía uma 

função social conscientizadora (e manipuladora) das massas, para a qual não 

economizava nos recursos retóricos.  

Mas a mudança de rumo do documentário na contra mão do modelo canônico 

é, também, antes estética que tecnológica. Em virtude da renovação tecnológica dos 

equipamentos cinematográficos, com câmeras de 16 milímetros mais leves e 

gravadores de som portáteis que proporcionavam o sincronismo com a imagem, o 

senso comum sobre a história do documentário costuma atribuir a revolução da 

linguagem deste gênero às possibilidades que a portabilidade dos equipamentos 

passou a proporcionar. O cinema que sai dos estúdios e vai buscar seu objeto nas ruas 

não o faz por uma tecnologia que o libertou, mas sim influenciado por correntes 

estéticas que naquele tempo estavam transformando o jornalismo e a antropologia. 

Assim, quase que simultaneamente, surgem duas novas modalidades de se fazer 

documentários. De maneira geral, essas correntes correspondem ao cinema direto 

                                                        
27 BERNADET, 2003, p. 18. 
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norte-americano e ao cinema-verdade francês, as quais possuem, respectivamente, 

relações estreitas com o que costumou-se  chamar de New Journalism28,  e com a 

“antropologia visual”29. 

Entretanto, uma diferenciação dessas tendências do documentário não 

pretendem reduzi-las a ditames rígidos e de aplicação mecânica de métodos. É a partir 

dessa premissa que partem as contribuições de Bill Nichols para o desenvolvimento 

de uma teoria do documentário. Nichols, um dos mais importantes estudiosos do 

tema, propõe que o enquadramento de um documentário em um modelo se baseia 

apenas em certos “modos de representação” ali predominantes, sendo apenas 

molduras teóricas generalizantes para facilitar uma análise comparada dos filmes30. 

Cada modo tem “seus próprios códigos e regras, seus métodos de trabalho, ditames 

éticos e práticas rituais específicas”31. Um documentário pode apresentar 

características de mais de um modo, a moldura teórica é vazada, não havendo uma 

sucessão ou evolução histórica determinada por opções estéticas. Nesse sentido, 

Nichols  irá polarizar o documentário nascente nos anos 60 entre o modo 

observacional e o modo interativo, que têm entre suas crenças a aproximação com o 

homem comum e a capacidade de se extrair uma representação dos fatos ocorridos 

durante as filmagens, também seu principal eixo de diferenciação. 

 O modo observacional tem como filme exemplar e inaugural Primaries 

(Primárias, 1960), de Robert Drew, cinematografado por Richard Leacock, outro 

ícone do gênero. Uma pequena equipe de filmagem acompanha a pré-campanha de 

Robert Kennedy à presidência dos Estados Unidos, as eleições primárias do Partido 

Democrata. Não há qualquer encenação ou controle dos personagens no espaço 

filmado, eles se apresentam livres, havendo a crença numa plena observação de uma 

realidade crua. Em seus filmes, o cinema direto norte-americano  

“procurou comunicar um sentido de acesso imediato ao mundo, situando o 

                                                        
28 Refere-se ao gênero jornalístico surgido na imprensa dos Estados Unidos na década de 60, que tem 
como principais expoentes Tom Wolfe, Gay Talese, Norman Mailer e Truman Capote. O estilo, no 
Brasil traduzido como “jornalismo literário”, é comumente classificado como romance de não-ficção 
por misturar a narrativa jornalística com a literária, tendo sua popularização impulsionada por 
publicações da revista The New Yorker. 
29 No caso do cinema-verdade francês, é Jean Rouch, antropólogo de formação, que irá introduzir em 
seus filmes etnográficos a linguagem cinematográfica. 
30 NICHOLS, 2001, p. 47. 
31 DA-RIN, 2005, p. 136. 
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espectador na posição de observador ideal; defendeu radicalmente a não-
intervenção, suprimiu o roteiro e minimizou a atuação do diretor durante a 
filmagem; desenvolveu métodos de trabalho que transmitiam a impressão de 
invisibilidade da equipe técnica; renunciou a qualquer forma de “controle” sobre 
os eventos que se passavam diante da câmera; privilegiou o plano-sequência 
com imagem e som em sincronismo; adotou uma montagem que enfatizava a 
duração da observação; evitou o comentário, a música off, os letreiros e 
entrevistas” (DA-RIN, 2005, p. 134-135). 

 
Já no modo interativo, o filme protótipo do mesmo ano de 1960 pode ser 

considerado Chronique d’un Été (Crônica de um Verão, 1960), realizado por Jean 

Rouch e Edgar Morin. Na abertura do filme, uma locução em off deixa claro a que 

vêm: “Este filme não foi representado por atores, mas vivido pelos homens e 

mulheres que dedicaram momentos de suas vidas a uma experiência nova de cinema-

verdade”32. A palavra domina o filme: monólogo, diálogos e entrevistas dos 

realizadores com os atores sociais, discussões coletivas envolvendo crítica aos trechos 

já filmados, autocrítica dos próprios realizadores diante das câmeras. Diferente da 

estratégia do cinema direto, aqui a câmera não se pretende invisível, pelo contrário, 

ela se assume enquanto presente e transformadora daquilo que, exatamente por estar 

ali, deveria ser visto enquanto um “real” produto da relação filme-realidade. O 

cinema-verdade 

“enfatiza a intervenção do cineasta, ao invés de procurar suprimi-la. A interação 
entre a equipe e os ‘atores sociais’ assume o primeiro plano, na forma de 
interpelação ou depoimento. A montagem articula a continuidade espaço-
temporal deste encontro e explicita os pontos de vista em jogo. Ao contrário de 
um texto impessoal em off, a voz do cineasta é dirigida as próprios participantes 
da filmagem. A subjetividade do realizador e dos atores sociais é plenamente 
assumida” (DA-RIN, 2005, p. 135). 

 
Se por um lado os realizadores do cinema direto acreditavam filmar seus 

personagens como uma “mosca na parede”, ou seja, observando seus movimentos 

puros e dali extraindo uma verdade sobre o objeto fílmico, o cinema-verdade 

acreditava que esse objeto era resultado de sua provocação, a realidade fílmica tão 

almejada estava na performance dos “atores” para a câmera. Mesmo compreendidas 

suas discrepâncias, é possível detectar em ambas as tendências uma busca comum: a 

ânsia por revelar um “real filmado”. Não aquele “real” que se utiliza do discurso 

científico e retórico, mas o “real” que surge diante das câmeras. O ato de filmar ganha 

outra potência e os homens ordinários – sejam os dois jovens negros estopim de 

Crisis (Crise, 1963) ou o personagem fictício Robinson criado por um dos “atores” de 
                                                        
32 ROUCH e MORIN in DA-RIN, 2005, p. 150. 
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Moi, un Noir (Eu, um negro, 1958) – são o principal expoente dessa força. O cinema 

documentário imerge no mundo cotidiano do homem ordinário expondo seus 

movimentos, sua fala e sua relação com os próprios filmes. 

 Segundo nos ensina Certeau (1996), há aqui uma nova caracterização das 

figuras populares, uma transformação das abordagens científicas e pessimistas em 

relação às massas em uma análise sobre as formas como estas se configuram 

singulares. “As representações sociais dão lugar ao uso que se faz delas, havendo 

possibilidade de fabricação por parte dos usuários, uma poética “oculta”, disseminada 

através dos próprios sistemas de “produção” (televisiva, urbanística, comercial, 

etc.)”33. Trata-se da emergência nos espaços públicos de uma poética constituída pela 

“invenção do cotidiano” das pessoas comuns. 

Da identificação inicial com a “vingança” executada pelo cinema mudo, 

passando pela representação das massas politizadas nos filmes soviéticos, até 

manipulação de sua imagem pelo “modelo sociológico”34, o homem ordinário em sua 

vida banal está agora desvinculado de qualquer compromisso com teorias científicas 

pré-estabelecidas, lhe é dada uma abertura a condição de sujeito (muitas vezes não 

efetivada pelos filmes), passível de experiências comuns e dotado de subjetividades. 

No entanto, se por um lado essa possibilidade de singularidade se configure em um 

“ser-qual” no documentário, ela também é instrumento para o espetáculo televisivo 

traduzi-la como algo calculável, num arremedo caricatural do próprio documentário, a 

pretensão de uma “vida como ela é”, assim definida.  

“Então, o espetáculo se apropria daquilo que é essencial para o documentário: 
filmar pessoas reais, filmar na duração (programa mínimo das séries de “tele-
realidade”). O espetáculo melhor situado no mercado atual, o mais vendido aos 
publicitários é – extrema ironia – aquele que mais toma emprestado do 
documentário, precisamente daquilo que o documentário extraiu sua maior força 
e originalidade, isto é, não poder fazer algo diferente do que trair ou desmontar 
toda dimensão espetacular. (...) Desta forma, ele coloca em jogo esta “pedra 
preciosa do real”, que parece cada vez mais necessária ao motor libidinal tal 
qual nossas sociedades reivindicam” (COMOLLI, 2001, p. 128 e 129). 

 
No início da segunda metade do século XX, a recém-nascida televisão era uma 

atraente tela brilhante na sala. Os shows de auditório apresentavam espetaculares 

atrações musicais e dançantes, as novelas e seriados moldavam celebridades e 
                                                        
33 FREITAS, 2008, p. 9. 
34 Termo utilizado por Jean-Claude Bernadet em “Cineastas e imagens do povo” para analisar as 
versões brasileiras do modelo de documentário clássico. 
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relações sociais, enquanto os telejornais anunciavam a revelação do mundo em 

imagens pela notícia. Se hoje podemos facilmente evidenciar o quão os efeitos de 

realidade impregnam a tela da TV, no passado, as primeiras transmissões ao vivo de 

eventos marcantes da história, como a chegada do Homem à Lua em 1969, já 

associavam à televisão o poder de mostrar a realidade em tempo presente. 

 Seja no domínio do puro entretenimento ou do jornalismo, a vida homem 

ordinário, desde a última década do século XX, tornou-se a coqueluche da 

programação televisiva e de outras mídias de massa associadas. A simples 

transmissão de uma imagem em tempo real já não choca sozinha. As pessoas comuns, 

os leitores e espectadores dos veículos de comunicação, quando enquadrados na tela 

possuem, indubitavelmente, uma pesada carga de realidade pelo simples indução de 

que “poderíamos ser eu ou você”.  

 No campo da informação, a fala dos anônimos faz parte do cotidiano dos 

noticiários. É ela que, mesmo curta, superficial e apenas ilustrativa de uma manchete, 

dá “respaldo de realidade” aos fatos narrados. Há algumas décadas, no jornalismo 

impresso, a voz opinativa do anônimo aparece no formato de “carta dos leitores”, 

espaço que se inchou que o advento do jornalismo virtual, sobretudo com a criação de 

sites específicos para o envio de fotografias e vídeos. Em dezembro de 2009 tal 

abertura chegou ao ponto do poderoso “Jornal Nacional” da Rede Globo ler em cadeia 

nacional perguntas e opiniões enviadas por espectadores via e-mail, as quais eram 

prontamente respondidas, motivo de análises críticas pelos âncoras e/ou seguidas de 

uma reportagem sobre o assunto. Diante da abundante quantidade de material que 

esses veículos recebem, fica a pergunta: o que guia a seleção daquilo que vai ao ar 

senão um parâmetro pré-concebido do que pode/deve ou não ser mostrado? Haveria 

espaço para certas singularidades e banalidades que fazem de um ser qualquer ele 

próprio, desvinculado de um asssunto meramente ilustrativo? Comolli, mais uma vez, 

alerta:  

“Nada no mundo nos é acessível sem que os relatos nos transmitam uma versão 
local, datada, histórica, ideológica. A critica maior que nós devemos dirigir à 
mídia, agentes da informação, se refere a crença na chamada ‘objetividade’ por 
meio da qual ela mascara freqüentemente o caráter eminentemente precário, 
fragmentário e, por fim, subjetivo, do que é tão somente o seu trabalho” 
(COMOLLI, 2001, p. 103). 
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 Não é de se surpreender que o uso que os veículos de massa tanto fazem de 

imagens amadoras em suas edições, provocado pela ampliação do acesso à produção e 

ao desejo de imagens dos homens ordinários, foi anteriormente testado pelo 

documentário. Dar uma câmera na mão de um personagem de um reality show para 

que ele filme sua vida cotidiana, acreditando com esse simples ato obter o seu olhar 

sobre o mundo e abrir as portas de um real antes inacessível, é o que crêem programas 

como Retrato Celular, exibido em 2006 pelo canal de TV paga Multishow.  

 Tal crença no poder desse olhar do homem comum iniciou-se no cinema 

brasileiro há quase 40 anos. No curta-metragem Jardim Nova Bahia (1973), de 

Aloysio Raulino, cerca de um terço das imagens que vemos no filme foram feitas pelo 

personagem Gertrudes. É o mesmo Raulino que voltará, em 2001, a participar como 

diretor de fotografia do documentário O prisioneiro da grade de ferro (2001), onde 

presidiários são instruídos a filmar suas vidas encarceradas. Os quase trinta anos que 

separam essas experiências marcam – além das muitas diferenças na incorporação 

desses materiais aos filmes a serem exploradas posteriormente nesta monografia – o 

advento do cinema digital, ou melhor, de câmeras de vídeo portáteis. 

“Em época recente, a fotografia tornou-se um passatempo quase tão difundido 
quanto o sexo e a dança – o que significa que, como toda forma de arte de 
massa, a fotografia não é praticada pela maioria das pessoas como uma arte. É 
sobretudo um rito social, uma proteção contra a ansiedade e um instrumento de 
poder” (SONTAG, 2008, p. 18)   

 
Hoje, qualquer câmera fotográfica digital, a mais simples, também possibilita 

a gravação de vídeos. Processo pelo qual a fotografia passou décadas atrás, 

recentemente o vídeo foi submetido, o que provoca uma série de conseqüências para o 

indivíduo, tão distintas quanto fotografar e filmar têm enquanto práticas. Fato é:  

qualquer pessoa que registra momentos da sua vida em fotos pode, com a mesma 

facilidade, filmá-la. Se eu mesmo posso fazer minha imagem a qualquer hora, filmar 

torna-se algo banal, uma ação cada vez mais automática e necessária diante do real 

que se move.  

Definitivamente, produzir imagens faz parte do cotidiano dos homens 

ordinários. Diante do número incalculável de espaços audiovisuais que se propõem a 

exibir suas imagens – filmes de ficção e documentários, novelas e reality shows, 

páginas exclusivas na internet, jornais impressos e eletrônicos, etc. – uma nova e 
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possível configuração de poder pelas imagens parece se ensaiar. Mas o que têm de tão 

potentes essas imagens ordinárias? Como se forjaram suas potências? 



  30 

Capítulo 3 

A intensiva realista e a espetacularização do eu 

 
 

Já não mais como uma novidade, mas como premissa, pode-se afirmar: hoje, 

as imagens consomem a realidade. Em 1973, em seus ensaios Sobre fotografia, Susan 

Sontag concluía que “a noção primitiva de eficácia das imagens supõe que as imagens 

possuem os predicados das coisas reais, mas nossa tendência é atribuir a coisas reais 

os predicados de uma imagem”35. Ou seja, a partir do gradual estabelecimento da 

sociedade do espetáculo, “tudo que era vivido diretamente tornou-se uma 

representação”36.   

No entanto, é importante notar que nas reflexões de Sontag acerca da 

proliferação de câmeras fotográficas há ainda uma certa rejeição quanto a 

incorporação da imagem à vida cotidiana. Para ela, o ato de fotografar ao mesmo 

tempo em que é uma prova incontestável de uma experiência vivida, é também um ato 

de negá-la, na medida em que limita determinada experiência a uma busca 

desenfreada pelo fotogênico ou por uma “imagem-símbolo”37. Assim, uma suposta 

dissociação entre o “mundo fotografado” e o “mundo vivido”, não parece, porém, 

possível nos dias de hoje. Diante da saturação na produção e no consumo de imagens, 

não podemos pensar a experiência da imagem como parte da própria experiência real? 

Não seria o espetáculo a “negação visível da vida” e também a “negação da vida que 

se tornou visível”38? Se para a própria Sontag o mundo se tornou o “mundo-imagem”, 

onde a câmera é “o antídoto e a doença, um meio de apropriar-se da realidade e um 

meio de torná-la obsoleta”39, a sua presença não figuraria como uma  condição mesma 

do homem contemporâneo? “A realidade surge no espetáculo, e o espetáculo é real”40, 

como sintetiza precisamente Debord. No entanto, não se trata aqui de naturalizar essas 

novas práticas de representação e consumo de massa, mas de assumir a profundidade 

                                                        
35 SONTAG, 1997, p. 176. 
36 SONTAG, 1977, p. 178. 
37 SONTAG, 1977, p. 20. 
38 DEBORD, 1997, p. 16. 
39 SONTAG, 1977, p. 196. 
40 DEBORD, 1997, p. 15. 
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de seu enraizamento na subjetividade do homem contemporâneo e suas implicações 

políticas inevitáveis. 

Mediador das relações sociais no mundo-imagem, o espetáculo utiliza-se de 

diversos recursos midiáticos para se legitimar enquanto conexão mestra da vida 

social. Analisando seus processos de mediação descobre-se um recente fluxo de 

manipulações imagéticas capazes de fundir (e confundir), premeditadamente, dois 

opostos: ficção e realidade. Duplo e mútuo, tal fluxo é responsável por equilibrar os 

dois lados de uma balança: “quanto mais a vida cotidiana é ficcionalizada e estetizada 

com recursos midiáticos, mais avidamente se procura uma experiência autêntica e 

verdadeira”, “ou, pelo menos, que assim pareça”41.  

Para Jean-Luis Comolli, a primeira aceitação é a de que “nossas fantasias e 

nossas necessidades são roteirizadas”42. Segundo propõe Comolli, assim como na 

linguagem da cibernética, da informática, da genética, o homem contemporâneo só 

encontra condições de assegurar seu controle exato sobre o mundo cotidiano através 

do roteiro, do cumprimento de um programa. Tal conclusão deriva do fato de que 

fomos alfabetizados ao longo das últimas décadas pelos enredos da comunicação de 

massa, recorremos freqüentemente ao imaginário ficcional para narrar nossas próprias 

vidas, e acabamos produzindo nossas realidades baseados no que nos é oferecido por 

uma vasta gama de produtos audiovisuais. Notadamente pela multiplicação de 

mecanismos de exposição e comunicação da chamada Web 2.043 como a explosão de 

redes sociais e recursos de comunicação virtual, o que se vê é uma constante 

estetização da vida, onde cada item classificatório sobre você está preenchido, onde 

cada eu tem seu espaço virtual próprio, onde você “posta” seus pensamentos, pré e 

pós-determina suas ações cotidianas, onde está estampada a sua foto. Tudo auto-

programado e ao alcance do público. 

Mas se um lado da balança pesa, há de se compensar no outro. É nesse 

contrapeso que se baseia o paradoxo do realismo atual. Enquanto a realidade se torna 

                                                        
41 SIBÍLIA, 2008, p. 195. 
42 COMOLLI, 2008, p.169. 
43 “A expressão foi cunhada em 2004 num debate do qual participaram diversos representantes da 
cibercultura, executivos e empresários do Vale do Silício. A intenção era batizar uma nova etapa de 
desenvolvimento da internet, após o fracasso gerado pelas companhias pontocom: enquanto a primeira 
geração de empresas on-line procurava vender seus produtos, a Web 2.0 ‘confia nos usuários como co-
desenvolvedores’”, SIBÍLIA, 2008, p. 14. 
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cada vez mais conduzida por paradigmas da ficção, esta, por sua vez, caminha em 

direção àquela. Em suma, nos tempos do capitalismo imaterial44 as narrativas do 

espetáculo impõem um regime de visibilidades calcado em um forte “apelo 

realista”45.  

Se o mundo tal como conhecemos está tomado pelos roteiros, narrativas de 

raiz ficcional na literatura, na televisão, no cinema, na fotografia e na internet acabam 

por recorrer a variadas doses de realidade para se afirmar enquanto não-ficções, para 

maquiar suas simulações. A ficção enquanto história totalmente inventada já não 

basta. Acostumados com injeções de dramatismo clássico, os leitores e espectadores 

do final do século XX não mais se satisfazem com narrativas de ficção apenas 

baseadas em histórias reais, produzidas a partir de observação empírica e/ou 

recheadas de recursos imagéticos que buscam a verossimilhança. A vontade de 

realidade do espectador atual é gigantesca, prescinde a revelação e a incorporação de 

artifícios realistas, a imagem necessita de transparência plena, “é preciso tudo ver, 

tudo mostrar e nada esconder”46. Se estamos cercados por imagens e vivemos sobre a 

síndrome dos seus roteiros, paradoxalmente, é porque essas imagens nos fazem crer 

em seus “realismos”, compostos por elementos mais verdadeiros que a própria 

experiência ordinária poderia aspirar. No entanto, na medida em que se pretende 

simular um “realismo” extremo, ao contrário, na intensa exposição de seus 

dispositivos acaba-se por se “desrealizar” e multiplicar simples “efeitos de real”47.  

“Assim, assimilando, reformatando e renovando os códigos realistas, que não se 
confundem com a engajado realismo ‘crítico’ ou ‘revelatório’ do passado, as 
renovadas narrativas do espetáculo, nos âmbitos da literatura, da fotografia, do 
audiovisual e, até, da realidade virtual, desenvolvem sua própria linguagem de 
legitimação, autovalidação e autorização. Essas operações narrativas, 
empenhadas em uma permanente ‘demanda de real’, revelam-se estratégias 
políticas nada inocentes, sendo parte de uma disputa, simbólica e comercial, 
pela produção, detenção e validação de determinadas visões de mundo, práticas, 
discursos e verdades sobre a realidade” (FELDMAN, 2008, p. 62). 

Em seu ensaio acerca desse “apelo realista” e dos recursos midiáticos 

contemporâneas que o sustentam, Ilana Feldman propõe que a proliferação reality 

                                                        
44 “O regime de produção ‘pós-fordista’ ou ‘pós-industrial’ ensejou, segundo diversos autores, um 
novo modo de agenciamento capitalista, denominado ‘capitalismo imaterial’ ou ‘cognitivo’, cujo 
núcleo da produção econômica é a própria vida, o conhecimento, a criatividade, o imaginário, a 
comunicação e a informação”, FELDMAN, 2008, p. 64. 
45 FELDMAN, 2008, p. 61. 
46 FELDMAN, 2008, p. 63. 
47 FELDMAN, 2008, p. 63. 
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shows, imagens amadoras, recursos fílmicos como câmeras escondidas, depoimentos 

inseridos em peças de ficção e etc., estabelecem novos parâmetros de evidência da 

imagem, uma transparência total, criando uma ilusão estética hegemônica em nível 

global. No entanto, a “paixão pelo Real” hoje disseminada pelos meios de 

comunicação contemporâneos não é mais do que uma reformatação e renovação de 

uma secular “vontade de verdade”48. 

Se realizarmos uma breve análise retroativa da história identificaremos as 

tendências dessa atual “paixão” antes mesmo da floração da sociedade do espetáculo. 

Como já enfatizado neste texto no capítulo anterior, a partir da segunda metade do 

século XVIII, marcadamente pelo surgimento do naturalismo literário, os discursos, 

práticas e saberes – no âmbito das letras, da ciência e da nascente massificação da 

cultura visual pela imprensa – já ensaiavam a hegemonia do apelo realista. 

Experiências realistas que, de acordo com Beatriz Jaguaribe, “abalizam a entrada 

cultural na modernidade”49, fazendo do “apelo realista” uma manifestação 

essencialmente moderna.  

Não por coincidência, Rancière, ao pensar a relação entre a presença do 

homem ordinário como tema e a sua reprodução pelas “artes mecânicas”, propõe ser 

na modernidade onde “o banal torna-se belo como rastro do verdadeiro”50. Ou seja, a 

noção de rastros de verdade contidos no banal é o que o torna “depositário de alguma 

beleza específica, algo que caracteriza o regime estético das artes”51. A “demanda 

pelo real” pode ser entendida também como uma demanda pelo banal, uma busca que 

se configura em glorificação e embelezamento da vida dos anônimos tornando-as 

objeto da arte que atravessou o século XX.  

Para Feldman, a continuidade dessa demanda está intimamente ligada a 

“extemporânea necessidade de ancorar o pensamento, a vida e a linguagem em um 

solo seguro”, onde as certezas são inexoráveis. Ou seja, a realidade tornou-se 

sinônimo de verdade. Assim, o que chamamos de “demanda pelo real” nada mais é 

que um espelhamento de uma “vontade de verdade a todo custo”52. Uma verdade que, 

                                                        
48 FELDMAN, 2008, p. 63 
49 JAGUARIBE apud FELDMAN, 2008, p. 65.   
50 RANCIÈRE, 2005, p. 50. 
51 RANCIÈRE, 2005, p. 47. 
52 FELDMAN, 2008, p. 65. 
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para Nietzsche, é apenas aquela tida como verdadeira por estar ancorada na ciência, 

na moralidade e na metafísica. Portanto, não há a verdade uma vez que nada que lhe é 

próprio possa-a definir enquanto soberana e “correta”, o que há é “a crença na 

verdade”. O que nos leva a pensar que, desde sempre, o que há é um “efeito-de-

verdade”53. 

Além do entendimento da demanda pelo real enquanto um processo histórico, 

considerando suas evidências e conseqüências diferenciadas na formação cultural das 

mais variadas sociedades, não se pode perder de vista sua função de mercadoria. Na 

modernidade a imagem se consolida enquanto prova de verdade, paradoxalmente uma 

verdade efeito do artifício. As renovadas narrativas do espetáculo, por sua vez, optam 

por abrir mão da própria realidade em favor do artifício, o que Feldman proclama 

como a morte da realidade, dando lugar a sua perfeita reprodução.  

Holograma em nível espetacular de acumulação do capital, alavancada pelas 

estratégias do audiovisual contemporâneo, a imagem que apela para o real se torna 

ficção de si mesma. Essa é exatamente a expectativa de Comolli diante do auge 

triunfo do espetáculo, que ele “não mais simule”.  

O que se tem hoje, portanto, “não é mais a arte imitando a vida ou a vida 

imitando a arte”54. Mas a arte-espetáculo enquanto vida e a vida enquanto arte-

espetáculo. O que se deseja e o que se oferece pelos canais midiáticos é uma 

exposição sem precedentes da própria experiência vivida, como se nada a estivesse 

roteirizando. No entanto, essa crueza do real não é tão interessante se não for 

acompanhada por um roteiro, mesmo que obscuro. Buscando o equilíbrio da balança, 

a realidade, “para ser percebida enquanto plenamente real, deverá ser intensificada e 

ficcionalizada com recursos midiáticos”55. As ficções precisam ser reais, e as 

realidades precisam ter ficções.  

Dentre as tantas evidências da paradoxal “vontade de verdade” 

contemporânea, uma delas se destaca, exatamente, por inverter seu foco de atenção, 

lançando seus holofotes sobre o público, àqueles que assistem à imagem. No contexto 

das novas narrativas do espetáculo, estratégias que conclamam o “homem comum” a 

                                                        
53 FELDMAN, 2008, p. 65. 
54 SIBÍLIA, 2008, p. 196. 
55 SIBILIA, 2008, p. 196. 
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ser um personagem participante das operações midiáticas surgem como um dos fortes 

pilares que sustentam a atual investida realista. O que poderia ser profundamente mais 

“real” do que as nossas simples vidas ordinárias? Ou melhor, o que há de mais 

autêntico senão a minha vida e maneira própria de ver o mundo? 

A proliferação de toda espécie de reality shows onde anônimos se tornam 

celebridades; a freqüente exposição pelo jornalismo de textos opinativos de leitores e 

de imagens feitas por amadores; a popularidade de blogs escritos por não-escritores e 

a explosão redes sociais na internet – como Orkut, Twitter, Facebook e MySpace –

como grande meio de comunicação e de produção de conteúdo entre os cidadãos; os 

gigantescos números diários de visualizações e uploads de vídeos caseiros em sites 

como o YouTube, dentre tantos outros exemplos, demonstram que quem está no 

centro das ações e atenções é você, eu e todos nós56.  Não só a fala dos indivíduos é 

alçada em um pedestal pela mídia, mas quaisquer das banalidades de suas vidas 

cotidianas tornam-se, por assim serem, excêntricas. Em uma noite de sexta-feira, por 

exemplo, um vídeo cômico em que um internauta imita Whitney Houston cantando no 

filme O guarda costas poderá ter o mesmo espaço de publicação e número de 

visualizações que uma reportagem sobre a brusca queda da Bolsa de Valores do Nova 

Iorque. 

Quanto mais se abre espaço mais inflamados ficam os individualismos. É 

preciso “ser diferente” e expor sua distinção ao julgamento coletivo. Aquele que 

anteriormente era apenas um leitor e espectador passivo agora tem o “direito a fala”57. 

Um verdadeiro estouro de criatividades reprimidas, a “hora dos amadores”58. Antes 

apenas consumidores das mercadorias do mundo-imagem, agora eles se vêem 

enquanto co-produtores da História, superando os profissionais da própria mídia, da 

arte, do comércio e até da política em suas funções. Calcados no discurso de 

“democratização” do espaço midiático, tal artifício de compartilhamento acaba por 

gerar uma forte identificação do “homem comum” com o canal de comunicação. Se o 

que estou vendo na tela é aquilo que foi produzido pelas minhas mãos, então isso é 

“real” e, por conseqüência, verdadeiro, crível. 

                                                        
56 SIBILIA, 2008, p. 8. 
57 O que, de antemão, não deve ser confundido com “poder de voz”, questões a serem desenvolvida no 
capítulo 4. 
58 SIBILIA, 2008, p. 14. 
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Em O Show do Eu, amplo e certeiro ensaio sobre a intimidade como 

espetáculo na contemporaneidade, Paula Sibília propõe que esse súbito resgate da 

figura do homem ordinário e de sua vida cotidiana, “uma espécie de reconforto na 

constatação da mediocridade própria e alheia”, deve ser visto não só pelo seu lado 

luminoso. Mesmo sendo um terreno fértil para erupção de potencialidade amadoras 

que possam provocar uma reorganização da sociedade pelos novas mídias, é preciso 

não perder de vista que, apesar de sua exposição privilegiada, sua “criação é 

sistematicamente capturada pelos tentáculos do mercado, que atiçam como nunca 

essas forças vitais e, ao mesmo tempo, não cessam de transformá-las em 

mercadorias”59. O espetáculo segue seu procedimento operacional padrão ao 

desabilitar qualquer manifestação que não o retro alimente. 

Em suma, tal onipresente exposição das vidas ordinárias se mostra como um 

fenômeno de ambivalentes potências. Se por um lado abrem-se diversos canais 

interativos para invenção e trocas de experiências em uma quantidade e velocidade há 

pouco tempo atrás inimagináveis, por outro, há uma permanente instrumentalização 

das formas e conteúdos propostos pelo eu, onde “glorifica-se a menor das pequenezas, 

enquanto se parece buscar a maior das grandezas”60. Ou seja, na maior parte dos 

casos, o espectador-consumidor só é erguido ao protagonismo uma vez que siga o 

roteiro. 

A constatação dessas intenções midiáticas não supõe de forma alguma sua 

normatização, nem tão pouco reduzir todas as experiências dos sujeitos com televisão 

ou o cinema à passividade. São muitas as tendências propostas por indivíduos ou 

coletivos que desafiam a hegemonia da programação midiática, encontrando brechas 

para criar alternativas à exposição do eu como simples mercadoria. Tal perspectiva 

alimenta nosso aprofundamento nos estudos de caso subseqüentes, analisando-os 

como objetos heterogêneos que apresentam particularidades que ora figurarão como 

exceção, ora se submetem às regras do espetáculo. 

                                                        
59 SIBILIA, 2008, p. 19. 
60 SIBILIA, 2008, p. 197. 
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Capítulo 4 

Democracia nas imagens: uma igualdade dissensual 

 
 

O marcante “apelo realista” presente no universo audiovisual e a recente 

espetacularização do eu em diversos âmbitos da comunicação, podem ser 

interpretados como manifestações permeadas por práticas políticas e práticas 

estéticas. Elevar ao patamar de “verdade” uma imagem produzida por um amador 

surge, a priori, como uma revolucionária possibilidade de poder político e de 

posicionamento privilegiado de uma estética ordinária. 

No entanto, há de se penetrar nos meandros que estabelecem a visibilidade 

dessas imagens. Tomaremos como base para  analisar o interior desses processos os 

estudos de Jaques Rancière acerca do que ele chama de “partilha do sensível”, a qual 

parece moldada para esse contexto onde o que está em jogo é, essencialmente, um 

compartilhamento de sensibilidades: 

“Denomino partilha do sensível o sistema de evidências sensíveis que revela, ao 
mesmo tempo, a existência de um lugar comum e dos recortes que nele definem 
lugares e partes respectivas. Uma partilha do sensível fixa portanto, ao mesmo 
tempo, um comum partilhado e partes exclusivas. Essa repartição das partes e dos 
lugares se funda numa partilha de espaços, tempos e tipos de atividades que 
determina propriamente a maneira como um comum se presta a participação e 
como uns e outros tomam parte nessa partilha”. (RANCIÈRE, 2005, pág. 15) 

 
Indo além nas idéias de Rancière, tal partilha do espaço sensível estabelece 

quem tem direito a fala, quais as possibilidades de circulação das sensibilidades. Há 

uma divisão que define lugares comuns e lugares exclusivos, um conjunto de linhas 

arranjadas de modo a definirem o que, quem e a quem pode-se dizer, ouvir e sentir 

coisas. Tomar parte da partilha significa, então, ter a propriedade de estabelecer os 

deslocamentos do que é possível ver, dizer e sentir. Essa é, fundamentalmente, uma 

“prática política” e, ao mesmo tempo, uma atividade restrita e competente a poucos 

indivíduos e grupos. 

De maneira ampla, “a política ocupa-se do que se vê e do que se pode dizer 

sobre o que é visto, de quem tem a competência para dizer sobre o que é visto, de 

quem têm a competência para ver e qualidade para dizer, das propriedades do espaço 
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de dos possíveis do tempo”61. A experiência política consiste em proceder recortes de 

visibilidade e invisibilidade, de separar no tempo e no espaço o que é palavra e o que 

é grito, e são estes recortes que definem a dimensão estética da política. 

Tal dimensão é formada por um conjunto de “práticas estéticas”, “isto é, 

formas de visibilidade das práticas da arte, do lugar que ocupam. As práticas artísticas 

são ‘maneiras de fazer’ que intervêm na distribuição geral das maneiras de fazer e nas 

suas relações com as maneiras de ser e formas de visibilidade”62. Ou seja, as práticas 

artísticas e suas linguagens acabam por arranjar a própria estética da política. A 

política, então, possui um regime estético responsável por regular suas partilhas de 

espaço e de tempo. 

É fundamental nesse momento abrirmos espaço para uma diferenciação 

determinante para os estudos de caso subseqüentes. Sendo a partilha do sensível essa 

“distribuição de lugares em que a circulação da palavra e do sensível encontra 

passagens e barreiras, trocas e surdez, ela não pode ser confundida com o direito a 

fala”63. Dar “voz ao outro” não proporciona, diretamente, uma experiência política 

com o sensível. “Ou seja, quando um indivíduo ou um grupo tem direito a fala, este 

direito não implica ainda a presença dessa fala em um espaço comum, não implica 

que ela opere necessariamente uma escuta”64. Ter direito a palavra, ao logos, não 

representa uma forma de fazer política, uma forma de ocupar a polis. 

Partindo de A partilha do sensível de Rancière, Cezar Migliorin (2009) coloca 

que a política, definitivamente, não está presente uma vez que o indivíduo tem o 

direito a fala, que “não é por falar que o homem se torna um animal político”. Assim,  

“podemos então dizer que a política é antes a possibilidade de reordenar o que 
está dado a sentir e dizer por sujeitos quaisquer, do que propriamente os discursos 
feitos pelos indivíduos e grupos que operam estas reconfigurações. A política 
assim pode ser pensada como o que acontecessem um fim predeterminado, 
anterior a um objetivo. Antes de ser uma informação, ou uma comunicação, ela é 
uma operação que tenciona o esquadrinhamento do espaço e do tempo” 
(MIGLIORIN, 2009, [revisado pelo autor]). 

 
Desse modo, fica clara a idéia de que a simples possibilidade aberta ao homem 

ordinário de figurar enquanto imagem nos canais midiáticos não representa uma 
                                                        
61 RANCIÈRE, 2005, p. 17. 
62 RANCIÈRE, 2005, p. 17. 
63 MIGLIORIN, 2009. 
64 MIGLIORIN, 2009. 
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experiência política. Isso porque, mesmo com a exposição de seus corpos e palavras 

ordinárias, não são todos os indivíduos que ocupam o mesmo lugar nesta ordem do 

que é dado a sentir e a dizer. Mais do que isso, é necessário ocupar um lugar capaz de 

derrubar uma outra política vigente. Um movimento constante de reordenação dos 

esquadrinhamentos do sensível que se mostra indispensável para a existência 

democrática de sua partilha.  

Ao pensar as possibilidades e particularidades do documentário 

contemporâneo brasileiro enquanto um espaço democrático, Migliorin (2009) parte do 

modelo de partilha do sensível de Rancière e desemboca nas idéias de Deleuze, 

aquelas que tratam da necessidade de existência de uma “língua estrangeira” para que 

a “fabulação de um povo por vir”.  

“Devemos ser bilíngües mesmo em uma única língua, devemos ter uma língua 
menor no interior da nossa língua, devemos fazer da nossa própria língua um uso 
menor. O multilingüismo não é apenas a posse de vários sistemas, sendo cada um 
homogêneo em si mesmo; é, antes de tudo, a linha de fuga ou de variação que 
afeta cada sistema impedindo-o de ser homogêneo” (DELEUZE e PARNET, 
1998, p. 4 e 5).  
 

A questão aqui não remete somente aos idiomas. Criar no interior de uma 

língua dominante uma língua estrangeira diz respeito, sobretudo, a como falar dentro 

de uma língua como se fosse ali estrangeiro, para perturbar seu interior. Não se trata 

de falar com um nativo em uma língua que não a sua, “ao contrário, falar em sua 

língua própria como um estrangeiro”65. Em suma, o que nos diz Deleuze é que é 

preciso que o ato da fala seja como uma língua estrangeira frente uma língua 

dominante pelo simples fato de que assim se exprime uma impossibilidade de 

dominação. 

As noções de dominante e estrangeiro se diferenciam aqui enquanto estéticas 

da política. Seguindo tal raciocínio a palavra quando dita em uma língua estrangeira 

deve ser capaz de rachar a língua dominante. Seu papel é crucial pois ela, a palavra,  

“habita a cena política como produtora de um dissenso, trazendo para essa cena a 
possibilidade de atores intempestivos, não roteirizados, que adentram a política 
sem serem chamados, em um esforço de linguagem que rompe a estabilidade dos 
conflitos pré-existentes” (MIGLIORIN, 2009). 

 

                                                        
65 DELEUZE e PARNET, 1998, p. 5. 
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A tomada de postura de uma fala estrangeira para o exercício da política tem 

essa potência pois a língua estrangeira permanece externa a língua dominante, aquela 

não quer falar ou ouvir-se por esta. A língua é exatamente a barreira que as divide, 

não há uma hierarquia entre elas, trata-se de “uma estética que parte da igualdade”66 

Desestabilizar as partilhas da língua dominante fundando novos lugares, novos 

enunciados coletivos: essa é a função própria da língua estrangeira.  

Possuí-la e executá-la são, portanto, gestos políticos. Não como uma 

comunidade de falantes isolada, distante da fala que é comum a todos ou que não 

consiga se comunicar. Antes disso, a língua estrangeira é um simples modo de 

enunciar tal que se não deixa espaço para submissão. Uma vez dita e ouvida, ela 

reorganiza a partilha do sensível, e assim permanentemente se modifica. Seu “caráter 

político passa pela virtualidade dessa presença que desestabiliza a língua dominante e 

no mesmo gesto que forja meios de uma ‘outra sensibilidade’, no momento em que 

seus enunciados se tornam coletivos”67. Assim, partir da igualdade é um pressuposto 

primordial para quaisquer estéticas da partilha do sensível, que, nessa lógica, produz o 

que Migliorin chama de uma igualdade dissensual.   

“Quem parte da desigualdade e se propõe a reduzi-la, hierarquiza as 
desigualdades, hierarquiza as prioridades, hierarquiza as inteligências e as 
reproduz indefinidamente” (RANCIÈRE, pág. 95, 1998). 

 
Mapeando em Rancière essa complexa ligação entre palavra e política, no que 

diz respeito ao processo de estabelecimento de um dissenso a partir de um quadro de 

igualdade, Migliorin percebe na fala um movimento litigioso por si só, não 

necessitando dos discursos e embates dela provenientes. Tal movimento parte da 

fórmula estética de pólos de Rancière, onde há de um lado o consenso e do outro a 

esquizofrenia. A esquizofrenia surge como ato daquele que nada diz pois pressupõe o 

não entendimento pelo outro, hierarquizando as línguas e suprimindo as palavras de 

uma partilha comum. Já no consenso tudo se compreende do que fala o outro, as 

línguas são fluentes de modo que não há “a tensão, os buracos e vazios, entre 

indivíduos falantes e diferentes”68, elementos fundamentais para a composição de um 

campo democrático. Como conclui Migliorin, “o movimento litigioso da fala é assim 

                                                        
66 MIGLIORIN, 2009. 
67 MIGLIORIN, 2009. 
68 MIGLIORIN, 2009. 
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atravessado por uma estética que mantém a falta de medida e o excesso do outro na 

medida de uma existência comum”69. É no contexto dessa altercação de palavras 

permanente que se configura a experiência política, um fluxo essencial para a 

configuração de uma partilha do sensível. 

O que se propõe neste capítulo como fim é o vislumbre de princípios próprios 

para a configuração de uma democracia no gerenciamento de imagens amadoras 

dentro dos meios de comunicação contemporâneos. Migliorin, pensando 

especificamente o cinema político moderno de Deleuze, analisa que para a perpétua 

criação da política – e assim da uma democracia das imagens - se faz necessária “a 

invenção do povo como parte política e falante” num campo em que o próprio povo 

não esteja “imune à conseqüência de seu movimento”70. 

Sendo assim, a cena política é local da irrupção de falantes e suas línguas, um 

lugar desprovido de posições já dadas, vulnerável a invasão de novos parâmetros 

estéticos. Sua existência se esvai quando dominada por castas, acordos que organizam 

relações de poderes. Em suma,  

“as partilhas que se vêem estáveis, onde não há mais o lugar de uma subjetividade 
excessiva, que perturbe a partilha, são justamente os lugares em que a política 
tende a desaparecer” (MIGLIORIN, 2009). 

 
Rancière utiliza-se das análises de Platão acerca das condições do teatro e da 

escrita para vislumbrar uma essência do regime estético da política. O teatro, 

“simultaneamente espaço de uma atividade pública e lugar de exibição dos 

‘fantasmas’”, e a escrita, “circulando por toda parte, sem saber aquém deve ou não 

falar”71, são para Platão duas grandes formas de existência e de efetividade sensível 

da palavra, modelos para as artes em geral. A conclusão de Rancière é de que tais 

formas de arte estão comprometidas com “um regime de indeterminação das 

identidades, de deslegitimação das posições da palavra, de desregulação das partilhas 

do espaço e do tempo”72. Portanto, essa mobilidade das linhas que determinam os 

limites de partilha surgem como um regime estético ideal para a manifestação plena 

da política, e é essa configuração que ele carimba de democracia. 

                                                        
69 MIGLIORIN, 2009. 
70 MIGLIORIN, 2009. 
71 RANCIÈRE, 2005, p. 17. 
72 RANCIÈRE, 2005, p. 18. 
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Voltando as idéias de Comolli já expostas aqui em um capítulo anterior, o que 

vivemos não é mais a “era das instituições”, mas a “era das programações”. Sua 

negação “aos roteiros” e a afirmação da “necessidade de documentário” partem, assim 

como em Rancière, da preponderância da cena aberta sobre a fechada. As imagens 

devem estar “sob o risco do real”, “estar as voltas com as desordens da vida”, “com 

aquilo que do real se obstina em enganar as previsões”73 . Os roteiros estão cada vez 

mais fóbicos pois  

“eles temem aquilo que lhes provoca fissuras, que os corta, os subverte. Eles 
afastam o acidental, o aleatório. Alimentados pelo controle, eles se fecham sobre 
si mesmos. Retroação. O não controle do documentário surge como a condição de 
invenção. Dela irradia a potência real deste mundo” (COMOLLI, 2001, p. 107).  
 

Todos os indivíduos, e mais claramente aqueles que de alguma forma se 

tomam contato com a feitura de uma imagem, estão, ininterrupta e reciprocamente, 

adquirindo e transmitindo mise-en-scènes. A política para Comolli se mostra como 

um jogo de dramaturgias onde cada um produz uma mise-en-scène e se coloca em 

cena. Nesse cenário, o documentário representa um lugar de esperança, de uma via de 

mão-dupla nas relações políticas do homem comum com o homem produtor das 

imagens. Já o universo televisivo, calculado em todas as suas ações, sempre em favor 

do capital, se esconde da cena, troca o conflito pelo consenso ou pela esquizofrenia, 

não configurando a experiência política plena. 

O regime de equivalência na ocupação dos espaços simbólicos que Migliorin 

denomina igualdade dissensual é, para Rancière, peça-chave do escândalo da 

democracia. Na democracia não se admite um ordenamento anterior a ela, qualquer 

governança por legitimidade natural que se diga mais experiente ou sábia para o 

exercício do poder. Ela é escandalosa porque desordenada, lugar do alvoroço e do 

tumulto. “A democracia não está dada nem em uma forma de estado nem em uma 

forma de sociedade , pela democracia a luta é infindável e constante”, é um “poder 

que excede, sem ter nenhuma qualidade ética ou social particular, poder que refuta 

uma representação adequada”74.  

Em suma, sendo o todo sensível e sua partilha efetuada por ações políticas, 

fruto de uma experiência estética, chamamos democracia essa contínua transformação 

                                                        
73 COMOLLI, 2001, p. 103 e 104. 
74 MIGLIORIN, 2009. 
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do regime estético do sensível. Se não há política, o sensível não poderá ser 

continuamente repartilhado. Assim, dependendo da paralisia ou da mobilidade 

políticas é que o sensível poderá ser transformado, ou permanecerá inerte, velho. 

A constante presença do amadorismo associada a sua manipulação pelos 

canais midiáticos insiste em criar em nossos imaginários a idéia de democratização 

dos meios, como se estes tivessem sido tocados por uma onda de humildade e 

solidariedade para com o mundo ordinário. Afinal, será que nós, homens ordinários, 

somos dominados por essa ânsia em participar como produtores de imagens e não nos 

damos conta da nossa possível experiência política? Como se comportam os estudos 

de caso dessa monografia em relação ao regime de exposição das imagens amadoras? 

Como suas diferenças de tratamento podem ser associadas à própria conjuntura 

política do canal que utilizam: programa de televisão seriado e cinema documentário? 

Quais as evidências da existência de elementos característicos de uma democracia na 

partilha de sensibilidades, ou seja, até que ponto esses canais permitem aos ordinários 

criarem suas próprias linhas estéticas, ou mesmo pequenas brechas, de acesso ao 

sensível?  
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Capítulo 5  

Retrato Celular - Estudo de caso 

 

O estudo de caso que nos alimenta nesse capítulo é o programa de televisão 

Retrato Celular. Exibido pelo canal Multishow no segundo semestre de 2007, foi 

realizado pela Conspiração Filmes com direção de Andrucha Waddington, em oito 

episódios com trinta minutos de duração cada. Pessoas comuns, todas jovens, filmam 

suas vidas cotidianas através da câmera de um telefone celular: esse é o dispositivo, o 

que “dispara um movimento não presente ou pré-existente no mundo”75. O reality 

show aposta em uma linguagem que se pretende inovadora pois trata-se do primeiro 

programa da televisão brasileira feito com câmeras de celulares. Pautados e divididos 

entre temas amplos, os jovens registram o que seriam “retratos” do comportamento, 

multiplicidade e intimidade de uma geração, pelo menos esse é o “efeito”. 

Assim como já proposto na introdução desse trabalho, antes de iniciarmos 

uma análise interna do caso, cabe aqui uma breve contextualização do espaço 

audiovisual no qual ele se insere. Como é sabido, toda a programação e o conteúdo 

exibidos pela maior parte dos canais de televisão, sobretudo os programas 

terceirizados a empresas externas, precisam obedecer à postura e à identidade do 

canal para entrar no ar. Observar esses modos de aproximação que o Multishow tem 

criado para com seus espectadores nos ajudará, ao final, a esboçar o papel de Retrato 

Celular nessa conjuntura, onde a evolução de certos códigos realistas surgem como 

uma intensiva estratégia de mercado. 

No ar desde 1991, o Multishow faz parte da Glososat Canais, rede de canais 

diretamente associada e operada pela NET Serviços, maior grupo econômico de TV 

por assinatura do Brasil e, segundo anuncia, “a maior empresa multiserviços via cabo 

da América Latina”76, uma vez que também oferece internet banda larga e telefonia 

fixa. Como o próprio nome já anuncia, a rede de canais e a operadora pertencem, 

dentre outros acionários, às Organizações Globo. A explicitação dos vínculos 

mercadológicos dentro deste conglomerado de comunicação visa situar o leitor diante 
                                                        
75 MIGLIORIN, 2005. 
76 Fonte: site oficial da NET: www.netcombo.globo.com. 
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da grande teia que liga diversos núcleos com uma postura similar, enquanto veículos 

de comunicação, para com o espectador brasileiro. 

A NET detêm hoje aproximadamente 50% do mercado de TV por assinatura 

no Brasil. Dos quase 7,5 milhões de assinantes em todo o pais, mais de 3,5 milhões de 

domicílios assistem aos principais canais da Globosat77, levando em conta que o 

pacote básico vendido pela NET incluí necessariamente canais como Multishow, 

GNT, Sportv, Telecine e GloboNews. Em pesquisa publicada em março de 2007, 

considerando todos os canais pagos transmitidos no pais, o Multishow era o segundo 

mais visto entre os indivíduos acima de 18 anos78.  

Como canal de entretenimento, a grade de programação do Multishow ficou 

marcada na década de 1990 pelo conteúdo musical e com apelo jovem, com a maior 

parte das atrações importada dos Estados Unidos. Porém, os anos 2000 trouxeram 

consigo a onda dos reality shows, hoje o principal produto do canal. Desde o 

surgimento desse filão da audiência, diversos enredos e narrativas foram testados 

visando renovar as regras do jogo criado pelo padrão Big Brother, o qual alavancou o 

sucesso do gênero no país. Melhor dizendo, os realities se diversificaram e os homens 

ordinários passaram a ser submetidos a outras situações além do confinamento 24 

horas por dia dentro de uma casa. Eles se colocam em disputas onde, por exemplo, 

seu talento musical, vocação empresarial, beleza estética ou resistência esportiva – 

além, é claro, de sua identidade e habilidade de relacionamento – determinam a 

vitória ou a derrota, geralmente através da votação paga pelos telespectadores.  

Mas os realities não se limitam à competitividade. Em muitos casos, basta a 

observação de alguma regra sendo aplicada. Assim, os homens ordinários trocam de 

família, transformam seus corpos (às vezes para parecerem com celebridades), 

submetem-se a normas para mudarem seu comportamento psicológico, hábitos 

alimentares ou superarem alguma dependência química. Se esse homem 

contemporâneo já é tão  familiarizado com as câmeras em seu cotidiano, não seria 

exatamente uma surpresa que os realities testassem ceder-lhes o poder de filmar e 

compor sua edição com imagens ordinárias.  
                                                        
77 Fonte: Panorama de serviços de TV por assinatura da Agência Nacional de Telecomunicações – 
ANATEL, 39a edição, Dez/2009. 
78 Fonte: Revista TelaViva, edição mar/2007, disponível em 
http://www.telaviva.com.br/revista/169/audiencia.htm. 
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Retrato Celular propõe radicalizar esse “teste”. Trata-se de um reality onde a 

maior parte das imagens são feitas pelas mãos de pessoas comuns utilizando o mais 

banal dos aparelhos eletrônicos da contemporaneidade, o telefone celular. Filmar suas 

vidas cotidianas, agora com um celular – pautados por certas regras –, é o que 

chamamos de dispositivo. “O dispositivo é a introdução de linhas ativadoras em um 

universo escolhido. O criador recorta um espaço, um tempo, um tipo e/ou uma 

quantidade de atores e, a esse universo, acrescenta uma camada que forçará 

movimentos e conexões entre os atores (personagens, técnicos, clima, aparato técnico, 

geografia etc.)”79.  

No entanto, é preciso distinguir a essência de um dispositivo da de um de 

teatro de marionetes. “O dispositivo é uma ativação do real”80, é ele quem lança as 

regras do jogo e, ao mesmo tempo, é submetido ao que delas fazem os jogadores. A 

essa necessária abertura, Migliorin alerta: 

“O dispositivo pressupõe duas linhas complementares: uma de extremo controle, 
regras, limites, recortes; e outra de absoluta abertura, dependente da ação dos 
atores e de suas interconexões; e mais: a criação de um dispositivo não pressupõe 
uma obra. O dispositivo é uma experiência não roteirizável, ao mesmo tempo em 
que a utilização de dispositivos não gera boas ou más obras por princípio” 
(MIGLIORIN, 2005). 

 
E mais, se há um poder das imagens geradas via dispositivo, elas só valem 

naquele contexto. O que acontece quando um dispositivo é disparado (por um filme, 

programa de TV, instalação, etc.) não poderia acontecer sem ele, de maneira 

espontânea. Aquilo que é ali narrado, documentado, não existe fora do momento da 

ação do dispositivo. Por isso, o produto dali é exclusivo e presente. Só existe naquelas 

                                                        
79 MIGLIORIN, 2005. 
80 MIGLIORIN, 2005. 
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condições e, por isso, não pode ser tomado como relevar de quaisquer situações extra-

dispositivo. 

Em Retrato Celular a noção de dispositivo parece ambicionar algo que está 

além de sua potência. Para o espectador, não há qualquer outra norma estabelecida 

pelo jogo, basta aos personagens registrarem o seu dia-dia. Porém, a suposta liberdade 

embutida nessa premissa não significa que o dispositivo não se enrijeça e que outras 

regras não possam ser impostas compulsivamente. 

Abramos, então, nossa análise interna do programa pelo início do mesmo: a 

vinheta de abertura. Imagens de personagens de diversos episódios do programa 

surgem animadas, entram e saem enquadradas por grafismos que simulam a tela de 

uma câmera de telefone celular. Mais significativa que as imagens talvez seja a trilha 

sonora. A suave melodia em voz e violão composta e interpretada por Gilberto Gil, é 

levada com essa letra: 

“Eu estou lhe dando tudo 
Eu estou me dando todo 
O meu celular me cola  
Inteirinho em seu roteiro 
Não precisa me editar 
Filmei tudo o tempo inteiro 
Quero ver quem ver primeiro 
Até onde eu vou chegar 
 
Primeiro, primeiro! 
Quero ver quem ver primeiro 
Até onde eu vou chegar 
Até onde eu vou chegar 
Meu retrato celular 
Retrato celular” 

(trecho da música “Olho mágico” - GEGE Edições/Preta Music) 

 
A vinheta assume a fala de um personagem em primeira pessoa, é ele quem 

anuncia o programa por vir. A utilização das expressões “se dar todo” e “nem precisa 

me editar” e, entre elas, a palavra “roteiro”, transforma em paradoxo as intenções do 

programa. Ou, na verdade, acabe antecipando suas contradições. Afinal, se os 

personagens mostram “tudo” o “tempo inteiro” – o “todo” que nem precisa ser 

editado pois “cola inteirinho” no roteiro – a pergunta que fica é: seria o “todo” dos 

personagens quem “colou”, e escreveu, o roteiro? Ou o roteiro é que “colou”, e 

escreveu, antes, o “todo” dos personagens? Em outras palavras: haveria um roteiro a 

ser filmado no qual os personagens devam se encaixar, ou são os próprios 
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personagens que escrevem o roteiro das suas vidas filmadas? Afinal, trata-se do 

roteiro pelo “todo” ou o “todo” pelo roteiro? 

Nessa linha de raciocínio, a frase  “não precisa me editar” é emblemática da 

ambição deste programa por uma pureza das imagens, como se ele fosse realizado 

diretamente pelos personagens ordinários, como se o “todo” deles reinasse absoluto e 

o diretor em nada interferisse. Descrentes dessa possibilidade, nosso interesse aqui é 

pensar até que ponto sua escritura pode se dar em conjunto, onde a experiência 

política de quem filma e de quem, necessariamente, edita, sejam possíveis. 

Coincidência ou não, é na seqüência da letra de Gilberto Gil que encontramos o 

centro dessa questão: “Até onde eu vou chegar”? – pergunta o homem ordinário. Ou 

seja, pensaremos a edição como o processo onde as idéias ordinárias perduram ou 

não, dependendo da forma como são reinventadas, ou pré-moldadas, pelo 

editor/diretor do programa. E mesmo quando lhe é negado compulsivamente o acesso 

ao sensível, podemos perceber a lapsos da experiência ordinária despontar em breves 

momentos, como brechas que manifestam sua singularidade. 

Retrato Celular selecionou trinta e quatro pessoas entre 21 e 30 anos de idade 

em quatro estados brasileiros – Rio de Janeiro, São Paulo, Minas Gerais e Rio Grande 

do Sul. A elas entregou um celular com uma câmera digital embutida, a qual possui 

uma resolução de gravação inferior e uma textura diferente das câmeras profissionais 

de televisão. Mas há, além das imagens com os celulares, uma outra câmera que 

revela ao espectador algo como um making of dos personagens filmando com suas 

câmeras-celulares. É também essa câmera, com qualidade e iluminação profissionais, 

que grava as entrevistas de cada personagem.  

Em uma série que se propõe, como declarado em seu lançamento, ser um 

auto-reality show, porém, não são as auto-filmagens que conduzem a narrativa. Essa 

tarefa é realizada pela fala da entrevista feita pela câmera profissional, com uma 

dinâmica que segue a lógica dos confessionários do Big Brother. Em único momento, 

não se sabe se antes, durante ou depois de iniciarem suas auto-filmagens, cada 

personagem olha para a lente da câmera profissional e descarrega sua auto-análise. 

Essa fala cria uma espécie de “cama sonora” onde são inseridos rápidos trechos das 

auto-filmagens. A entrevista é, em suma, a base do roteiro. 
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A presença do roteiro enquanto força que guia a narrativa fica evidente logo 

que nos deparamos com uma divisão dos personagens por episódios81 de acordo com 

temas onde melhor “se encaixam”. Aos temas, que podem ser identificados como 

“futuro”, “fidelidade”, “independência”, “amizade”, “paternidade”, “beleza”, dentre 

outros tão amplos quanto, são acrescentados sub-temas e sub-classificações onde cada 

personagem representa uma vertente daquele assunto. No programa sobre 

“fidelidade”, por exemplo, há um homem representante dos solteiros convictos e uma 

mulher que, mesmo distante por um longo período do namorado, prefere se manter 

fiel. Há ainda, o casal estável, plenamente feliz com sua união conjugal, o qual 

contrasta com o casal homossexual, representando a liberdade sexual no mundo 

contemporâneo. Da mesma forma, no episódio “Beleza e Estética”, há uma mulher 

que diz pouco cuidar de sua aparência (a não ser por raspar o cabelo diariamente) e 

outra que parece ser obcecada por seu corpo. Seguindo a lógica, na ala masculina nos 

apresentam o “marombado” esportista em contraste com o obeso sedentário e adicto 

em informática. 

O roteiro de Retrato Celular é onipresente. O dispositivo se entrega ao roteiro 

já na seleção de seus participantes, esse, aliás, um comportamento padrão nos 

realities. Somente jovens, somente classe média, somente identidades rigidamente 

demarcadas. “A patricinha loura consumista, o playboy malhador de Copacabana, o 

nerd empreendedor na internet, a advogada oriental trabalhadora e paulista, a estilista 

lésbica, o vitrinista gay, o grafiteiro, o sambista, a cantora de rap, a ‘vida’ em uma 

república, o pegador de mulher”82. Como já dito no primeiro capítulo deste trabalho, a 

lista de tipos identitários esconde o que esses homens têm de singular. O programa 

está encantado com o que julga ser uma multiplicidade de comportamentos 

contemporâneos e tenta mapeá-los. Ignora o ser-tal de que nos fala Agambem, 

exatamente o que os coloca fora de uma determinação. Para enxergarmos com maior 

clareza essa postura do programa, decuparemos as imagens relativas a um 

personagem, exatamente na ordem que nos são apresentadas. Conheceremos Nicole, 

do episódio “Beleza e Estética”. 

                                                        
81 Neste estudo de caso foram analisados na íntegra três episódios, gentilmente cedidos pela 
Conspiração Filmes e disponíveis no DVD em anexo. As referências aos outros episódios são fruto 
apenas da memória instantânea quando de suas exibições. 
82 FELDMAN e MIGLIORIN, 2007. 
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A foto de uma jovem loira na parede, essa jovem em uma clínica de estética, 

ela no cabeleireiro, ela na academia fazendo ginástica – tudo isso em 3 segundos e 

com uma trilha sonora eletrônica ao fundo. Depois dessa seqüência de flashes a tela 

congela, cartela: “Nicole / Faculdade de Jornalismo / 20 anos / solteira / Caxias do 

Sul”. Na seqüência, a própria Nicole repete essas informações em sua entrevista para 

a câmera do programa. A mãe de Nicole tenta filmá-la e ela reclama: “Mãe, tô feia!”. 

“Toda vez você fala isso”, responde a mãe. Voltamos à entrevista e ela nos conta que 

gosta de cuidar do corpo e da mente, que vai para o Rio estudar teatro. Seguimos com 

ela dirigindo seu carro enquanto uma amiga grava a situação com a câmera-celular: 

Nicole levou uma multa mas joga o papel no lixo, dizendo que não vai pagar –

quarenta e cinco segundos depois de sua primeira imagem, já sabemos quem ela 

representa. Ela pede dinheiro para a mãe, que veste um cachecol “tigrado” e diz para a 

filha cuidar do seu pequeno cachorro. Em entrevista, Nicole nos conta que vive 

apenas com a mãe, que o pai faleceu anos atrás e que ela e a mãe são muito unidas. 

Solta uma risada constrangida e diz: “ai, sei lá, não sei”, corta.   

No bloco seguinte saberemos que ela demora quarenta minutos para se 

arrumar todas as manhãs. Ela vai às compras e admite ser consumista e que adora 

“malhar” na academia. Nicole vai à endocrinologista e realiza vários tratamentos 

diferentes para a retirada de gorduras localizadas, e diz que prefere isso a se privar de 

comer guloseimas. Nicole vai ao cirurgião plástico e diz ter problemas com suas 

orelhas, também nos revela que colocou botox nos lábios em duas ocasiões, mas não 

gostou do resultado e retirou ambas as aplicações. Nicole vai ao salão de beleza 

cuidar das unhas e encontra acidentalmente a mãe, que diz para filha que estava lá 

para fazer drenagem linfática. “Essa semana ainda não fiz”, diz a mãe. Nicole, aos 20 

anos, toma remédios para não envelhecer. Nicole vai fazer fotos para um catálogo de 

modelo e diz que quer trabalhar. Ela nos conta que é independente financeiramente 

pois recebe uma pensão de seu falecido pai. Em sua última fala, Nicole diz que está 

numa fase “se curtindo”, “sem se preocupar em dar satisfação pra ninguém”, “se 

encontrando”, “buscando a felicidade dentro de si”. Ela ainda aparece nos créditos 

finais, em uma aula na faculdade, na qual confessa só ter ido “para zoar”. 

Estas são as imagens que compõem o retrato de Nicole, nada mais. Fica a 

dúvida: será que ela só vive esses momentos típicos de uma patricinha, será esse o seu 

“todo”? Suas aulas de jornalismo, por exemplo, será que ela as filmou, o que 
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aconteceu lá? Por que não estão na edição? Será que Nicole chegou a filmar outras 

situações não características de uma patricinha? Ela diz, por exemplo, que pretende ir 

para o Rio de Janeiro fazer teatro, fato que o programa ignora. Que Nicole é uma 

pessoa que se preocupa demasiadamente com sua aparência, não há como negar. Mas 

ela não é só isto, ou só aquilo.  

Uma outra hipótese: talvez, quando com a câmera na mão, nem a própria 

Nicole se interessasse em realizar outras imagens. Ela parece cumprir um storyboard. 

Nicole se maquiando. Nicole dirigindo. Nicole comendo chocolate. Nicole na 

drenagem linfática. O possível sonho de ser atriz foi ignorado, pelo programa e/ou por 

ela mesma. Induzida ou não, Nicole tem sua subjetividade limitada pela identidade 

que dela decidiram extrair: “a patricinha consumista”.  

O mesmo acontece com Alex, “o playboy de Copacabana” do mesmo episódio 

de Nicole. Alex está desempregado, mora com os pais e diz estar vivendo um 

“turbilhão”, uma fase de transição na vida. Mas nada disso se aprofunda. O que 

vemos é Alex na academia malhando, virando a noite em uma festa rave, andando de 

bicicleta com seu pitbull. Seus pais surgem rapidamente em um momento: “Vamos 

ver como meus ‘coroas’ estão nessa manhã. E aí pai, beleza?”. “Tudo bem”, responde 

o pai. Mas eis que surge uma brecha nos créditos finais. Alex chama a Mãe para 

participar de sua entrevista e ela diz: “o importante é ter amor, o resto a gente tira de 

letra”, e bate no ombro do filho, que permanece em silêncio olhando para câmera. 

Depois de acompanhar a vida de playboy de Alex, de sabermos que ele se sente 

desconfortável em ainda viver com os pais, uma tensão rara surge nessa imagem, a 

qual o programa separou como material extra e inseriu apenas nos créditos. Ali Alex 

não está interpretando “o playboy”. 

Ana, “a DJ negra da noite de São Paulo que vai tentar uma vida nova fora do 

Brasil”, e Alexandre, “o nerd empreendedor da internet que acaba de abrir seu próprio 

negócio”, também capturaram imagens suficientemente representativas de seu tipo e 

conseguiram, como nos lembra a letra de Gil, se “colar” no roteiro. Por mais que 

alguns desses personagens estejam em busca de algo ou um momento de 

transformação, isso é apenas inserido como mais uma imagem na construção de seus 

estereótipos. Em Retrato Celular não há imagens perdidas, não há vazio, não há 

tempo para a subjetividade: deseja-se a saturação das identidades. Os personagens 
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estão prontos, não há dúvidas, não há conflito, apenas consenso. Em texto publicado 

quando do lançamento de “Retrato”, Ilana Feldman e Cezar Migliorin ratificam:  

“Filmar a própria vida é uma questão de escritura e não de intimidade. Filmar a 
própria vida é se subjetivar, produzir um sujeito, e não se sujeitar a um 
dispositivo, e não se sujeitar ao olhar do outro. Editar a vida do outro é entrar em 
meio a processos de subjetivação alheios, é afirmar o sujeito como crise e não 
como um produto acabado de seu mundo pronto” (FELDMAN e MIGLIORIN, 
2007). 

 
Essa possibilidade de escritura vai além da questão das identidades típicas 

impostas aos personagens. Diz respeito também à manipulação da própria câmera, ao 

tempo e ao ritmo próprio das imagens enquanto produtoras de uma narrativa. O 

homem ordinário em “Retrato” não tem o poder de edição, esse etapa do processo é 

função do realizador (mesmo que ele tente se omitir).  E quando falamos em escritura, 

falamos de escritura conjunta. Ceder uma câmera e solicitar ao outro que filme sua 

vida prescinde o entendimento de que faz parte dessa vida filmada a forma como esse 

outro escolhe filmá-la. Ou seja, a vida do outro contida nas dezenas de horas de 

gravação não se compõe somente do que se fala ou se faz para a câmera. Tão 

relevante quanto é a forma como se filma. Como o homem contemporâneo já possui 

uma relação estreita com as câmeras portáteis, é fundamental não só reproduzirmos e 

observarmos suas falas e ações, mas dialogar com a narrativa própria com que ele, 

ordinário, se escreve. Nesse caso, uma escritura conjunta se faz reescrevendo a 

escritura do outro sem apagá-la.  

Ao contrario, Retrato Celular opta por uma a linguagem padrão do videoclipe 

em todos os seus episódios e independente dos personagens envolvidos. A montagem 

se baseia em planos que, em sua maioria, não duram mais do que cinco segundos na 

tela. Entre uma fala e outra dos personagens suas auto-filmagens “piscam” na tela ao 

som de ritmos eletrônicos, uma linguagem comum em canais de televisão que se 

pretendem “jovens”. Os raros planos longos têm não mais que vinte segundos.  

Uma possível exceção: no episódio “Pais e filhos”, Leandro Sapucaí filma o 

rosto do filho enquanto dirige. A imagem fixa parece exteriorizar um desejo de 

contemplação do pai. Como se essa contemplação não bastasse, após vinte segundos 

onde há apenas o som direto, ouvimos a voz de Leandro entrar em off: “É um amor 

inexplicável, as vezes a gente ouve da mãe um ‘eu te amo’ mas a gente não tem a 

noção do tamanho desse amor. Depois que você tem filho, aí você se coloca a frente 
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de tudo para não acontecer nada com ele”, corta. É preciso explicar a imagem pois ela 

sozinha pode deixar dúvidas. A fala em off garante a sua inserção no roteiro, é a 

certeza de que o espectador não poderá pensar outra coisa. “O espetáculo é ávido e 

impaciente. Ele não tem tempo, não escuta e não espera. Ele é pura estratégia de 

intensificação e adesão”83. 

A narrativa em Retrato Celular é conduzida por uma lógica que obedece ao 

mais simples dos esquemas de ficção: apresentação dos personagens, imagens de 

cobertura que ilustram o tema e os sub-temas abordados naquele episódio, uma fala 

com tom de desfecho ou resumo ao final. Início de um episódio: “Bom dia galera, eu 

sou o Alemão”; “Boa noite gente, a partir de hoje vocês vão me conhecer um pouco 

melhor, espero que vocês gostem”; “Oi, acabei de acordar, despertador tocou, olha 

que dia bonito hoje!”. Fala impactante no final: “Acho que meu filho vai ser um 

grande homem”, resume o pai grafiteiro; “Acho que você não precisa casar para ter 

filho”, finaliza o carioca “pegador de mulher”; “Eu nunca vou deixar de ter sempre 

um objetivo maior pra seguir em frente”, sintetiza o nerd empreendedor.  

Fica nítido que os personagens agem como se fossem obrigados a abrir e 

fechar um bloco toda vez que ligam a câmera, como se estivem apresentando um 

programa sobre si próprios e não filmando suas vidas de maneiras distintas, 

despreocupados em “passar um recado”. Lembremos de uma hipótese já mencionada: 

teriam os personagens sido instruídos a filmar dessa forma tão, digamos, televisiva? E 

se o convite para filmar suas vidas partisse do “cinema”, será que eles se sentiriam 

mais livres? 

É notável em “Retrato”, pela ampla maioria dos personagens, um 

comportamento padrão na forma de contar suas vidas em imagens. Auto-retrato, aqui, 

é sinônimo de “câmera subjetiva” e/ou de walk and talk84. Para realizarem imagens 

representativas de seus cotidianos, os personagens repetem o gesto de manipular a 

câmera na altura do olho, como se aquela imagem reproduzisse seu “olhar” para o 

mundo. É desse ponto de vista que os ordinários inserem narrações por detrás das 

câmeras como uma voice over que quase sempre descrevem as imagens que vemos. 
                                                        
83 FELDMAN e MIGLIORIN, 2007. 
84 A expressão walk and talk surgiu na televisão norte-americana  para denominar cenas de ficção ou 
documentário onde os personagens falam enquanto caminham e a câmera os acompanha no mesmo 
fluxo. 
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Quando invertem o eixo da câmera e filmam seus rostos, a lógica se repete. Todos os 

personagens, sem exceção, em algum momento, esticam o braço e empunham a 

câmera contra si. É a hora de “passar o recado”, recado no sentido de mensagem 

curta, resumida, rápida. Outro recurso que se repete é a passagem da câmera para um 

outro operador, amigo ou familiar, de modo que o personagem passe a estar de corpo 

inteiro na imagem. Na montagem, geralmente estes planos servem para situar o 

espectador no espaço onde está o personagem, estratégia amplamente utilizada no 

jornalismo televisivo e em filmes de ficção. 

Mas sua singularidade, o ser-tal do homem ordinário, procura brechas e tenta 

riscar seus traços no sensível. O casal Henry e Fernanda, personagens do episódio 

“fidelidade”, estão quase sempre brincando com a câmera, eles não falam 

incessantemente sobre si próprios como os outros personagens. A criatividade do 

casal fica evidente quando Henry finge estar discutindo com o atende de uma loja que 

está fora de quadro e, em seguida, a câmera revela que o atende na verdade era um 

manequim. Por mais ingênua que seja, a piada revela uma escritura própria do casal 

no uso do extra-campo, tentando divertir quem assiste. Mas aquilo que seria uma 

particularidade do casal acaba se transformando em sua universalidade: o impulso de 

transformar o ato de filmar em diversão e transbordar o humor de suas vidas para as 

imagens acaba os estereotipando como “o casal feliz”. Eles vão para sua casa de 

campo ouvir o silêncio, registram uma bebedeira entre amigos, brincam no carro antes 

após uma aula de francês dela, tudo repleto de risadas. As suas imagens que nos são 

apresentadas criam uma áurea de felicidade matrimonial plena, como se sua relação 

fosse isenta de problemas conjugais. Henry e Fernanda parecem encarar a experiência 

como uma oportunidade de inventar seu mundo com humor e criatividade, mas o 

programa prefere restringi-los ao símbolo da felicidade conjugal. 

Em alguns casos “Retrato” vai além e simula suas brechas, as quais acabam 

não se configuram em concretas experiências políticas com as imagens, mesmo 

quando o programa tenta passar essa impressão. No episódio “Beleza e Estética”, 

Alexandre está com os amigos em casa num sábado à noite. Ele diz para a câmera: 

“Sábado à noite, enquanto tem gente fazendo isso”. Corta para inserções de imagens e 

sons de festas. Voltamos para Alexandre contando que sua fala era uma “dica” para o 

editor do programa, e completa: “Os nerds estão fazendo isso: tentativa de decifrar 

um aparelho de GPS”. Alexandre teve a intenção de pensar um “corte” para o 
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programa. Ainda que consciente de que ele, nerd, era um contraponto para os 

“festeiros”, o que Alexandre faz é apenas reafirmar o que nos diz o programa. Ou 

seja, mesmo que ele, ao final de sua fala, não tivesse sugerido aquela edição, o 

programa teria o feito porque o que interessa aqui é o contraste entre estereótipos. A 

impressão que o espectador pode ter é que ele realmente interferiu na edição do 

programa. Mas não, a estética televisiva é que moldou suas idéias de montagem, 

antes.  

Se deixarmos de lado a suposição de que os personagens foram induzidos pela 

produção do programa a filmar momentos específicos e de uma forma determinada, 

mesmo assim, fica clara a impregnação da linguagem televisiva na estética de suas 

imagens. Não só pela passagem de Alexandre que exemplifica essa contaminação na 

montagem, mas também pelo uso abusivo de câmeras subjetivas e suas variações, a 

fala direcionada ao espectador, etc. Mas, contextualizando: não estamos mesmo na 

televisão? Poderia, aqui, ser diferente? Ou como nos lembra Comolli: “Poderia haver 

– e o que seria – uma prática democrática do documentário na televisão?”85. 

Voltemos, por fim, à questão do dispositivo. Antes de mais nada, é importante 

notarmos que o ato de filmar com um celular é aqui reduzido, simplesmente, ao ato de 

filmar com uma câmera. O fato dos personagens empunharem um telefone celular em 

nada muda a dinâmica de suas imagens, a não ser por se tratar de um aparelho 

portátil. Mas câmeras portáteis já não são novidade, assim como imagens feitas por 

câmeras pequenas já povoam nosso imaginário há muito tempo. “O programa 

inovador já nasce velho”86. A inovação que poderia representar o uso de um telefone 

para filmar uma vida é esvaziada uma vez que não se tem nenhum resquício de sua 

função original. Talvez o aparelho em questão não os permita, por exemplo, telefonar 

ao mesmo tempo em que se filmam. Mas, considerando as evolução tecnológicas, 

seria essa uma possibilidade se assim se desejasse. 

No entanto, grande parte do esvaziamento do dispositivo se deve ao seu 

caráter fortemente comercial. Filmar a vida com um celular surge como a grande idéia 

para divulgar um produto, uma verdadeira pedagogia para o consumo. “Aqui, a 

                                                        
85 COMOLLI, 2007, pág. 127. 
86 FELDMAN e MIGLIORIN, 2007. 
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publicidade encontra o dispositivo”87. Entregar uma câmera portátil qualquer aos 

personagens não instigaria tanto o fetiche pela mercadoria. Ao espectador do 

programa quer-se vender celulares que revelam vidas, como se possuíssem a magia de 

proporcionar ao seu dono uma identidade especial através das imagens que produz. 

 Por sua lógica eminentemente mercadológica é que o programa se mostra tão 

encantado com o dispositivo. “É preciso focar no produto”, diria o diretor de criação 

de uma agência de publicidade. Mas para tal, é preciso mostrar o aparelho na imagem, 

e são os espelhos os grandes aliados aqui. Quase todos os personagens se filmam 

diante deles, onde o dispositivo é, ilusoriamente, relevado. O espectador tem apenas 

um “efeito” de estar vendo o que  há “por trás” das câmeras, “efeito de real” que, 

como sabemos, retira as desconfianças em torno da veracidade daquelas imagens. 

 Precisamos entender, definitivamente, que apenas criar um dispositivo onde o 

outro filma não garante o auto-retrato: 

“Fala-se nestes dispositivos como se eles tivessem em si a potência de inventar 
uma escritura, como se eles trouxessem uma novidade para a imagem. Pois não é 
assim. O dispositivo é parte de uma escritura, mas não garantia” (MIGLIORIN, 
em Polis+Arte, 2007). 

 
Filmar com o celular é, ainda assim, apenas a parte do dispositivo que se 

deseja evidenciar. Os critérios de escolha dos personagens, o contexto de realização 

das entrevistas e sua condução, a entrega da câmera e seu tempo de permanência com 

os personagens, são exemplos de processos centrais dentro do dispositivo proposto 

por “Retrato”. No entanto, nada se sabe deles. Não que sua explicação devesse ser 

didática e obrigatória, mas sua obscuridade completa maquia o dispositivo como se ali 

não houvesse qualquer controle por parte do realizador, e é essa a intenção. Há nesse 

sentido uma associação direta entre descontrole e realismo. 

 Vitor e Thatiana protagonizam situações interessantes em suas relações com o 

dispositivo. Eles são um casal de vinte e poucos anos que se tornam pais de gêmeos 

de maneira inesperada. Em seu episódio representam “a gravidez de jovens” 

teoricamente despreparados para tal, questão sempre recorrente na mídia quando se 

fala do tema “paternidade”. Há vinte dias do parto, como declaram na entrevista, 

recebem a câmera-celular e passam a filmar seu cotidiano. Na edição de imagens que 

                                                        
87 FELDMAN e MIGLIORIN, 2007. 
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retrata esse período pré-parto as sensações de expectativa e apreensão predominam. 

Num dado momento, Thatiana, sozinha na imagem, manda um recado para o 

namorado: “Vitor, você vai ter que crescer amanhã, vai virar papai, seja lá o que isso 

queira dizer”. Se é Vitor quem a filma, não sabemos pois a edição é veloz e não 

permite. Fato é que Thatiana não fala para o público, fala para o namorado através da 

câmera. Supondo que ela estava sozinha, podemos pensar que o que ela fala, talvez, 

não tivesse coragem de falar pessoalmente e então preferiu deixar um recado para ele 

receber via imagem. E mesmo se imaginarmos que é ele quem a está filmando, é a 

obrigação de filmarem esses momentos de suas vidas é que estimula sua fala sincera, 

conclusão esta que vale também para a hipótese anterior. Se há uma insegurança 

velada da parte de Thatiana em relação a capacidade de Vitor (e dela mesma, porque 

não) ser um bom pai, temos a câmera como veículo para extraí-la. O dispositivo, por 

um instante, “ativa o real”. 

 Das brechas existentes em “Retrato”, uma delas emerge de dentro da própria 

saturação do dispositivo e nos proporciona um raro momento de auto-reflexão sobre 

do programa. Thatiana está prestes a dar a luz a seus gêmeos. Deitada na maca do 

hospital, ela filma deste posto de vista sua entrada em um elevador, enquanto Vitor 

aponta para ela duas câmeras (uma filmadora e outra fotográfica) e tenta apertar o 

botão do elevador simultaneamente. Vitor, percebendo sua situação desajeitada, sorri 

e diz: “Caraca! Eu tô fazendo três coisas ao mesmo tempo”. Thatiana, que o filma, ri e 

responde: “Você não tá fazendo!”, corta.  

Mesmo que a edição tenha nos jogado rapidamente para a próxima imagem, 

atentemos para esse momento. “Você não tá fazendo” é uma sentença de Thatiana 

diante do fato de Vitor estar gravando duas imagens ao mesmo tempo, e ainda tentar 

apertar um botão. Essa situação pitoresca a levou a concluir que nessas condições não 

“se faz” imagem mesmo que as câmeras estivessem gravando. O que nos leva a supor 

que Thatiana julgue que uma imagem, em sentido figurado, só pode ser considerada 

“imagem” uma vez que haja uma dedicação própria na sua feitura. Ampliando o 

raciocínio, e principalmente por ser ela um sujeito submetido a um reality show, sua 

fala, mesmo que pontual, condena a presença excessiva das câmeras, as quais, por 

tentarem tudo filmar o tempo inteiro acabam nada filmando. Em um programa onde 

cada fala é milimetricamente calculada para caber em sua curta duração, a 
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permanência da fala de Thatiana esboça uma possível auto-crítica de Retrato Celular, 

mesmo que direcionada às outras duas câmeras presentes naquele elevador. 

 O garimpo por momentos onde breves experiências políticas dos personagens 

de “Retrato” se manifestem se faz necessária diante da constatação de que, mesmo 

como toda a rigidez que comanda seu dispositivo, o ser-tal e as mise-en-scenes 

ordinárias estão incessantemente aflorando e tencionando o espetáculo, ainda que 

modestamente. Se o homem ordinário não chega a efetivar sua escritura no sensível, e 

a paralisia política ainda predomine, podemos, ao menos, identificar rastros de sua 

experiência com as imagens. É missão do espetáculo, exatamente, escondê-las e 

manipulá-las constantemente. Mas mesmo que o roteiro esteja, como se diz, “bem 

amarrado”, as singularidades ordinárias não cessam em procurar, e por vezes escapar, 

pelas brechas das linhas que tencionam estética midiática. E são exatamente essas 

brechas que forçam o espetáculo a se atualizar para se proteger. Como já previa 

Comolli, “espera-se um espetáculo que não mais simule”, e que se reinvente para 

mascarar suas simulações.  

Não por acaso, no primeiro semestre de 2010 – período de feitura desta 

monografia – o canal Multishow lançou uma marcante atualização de sua imagem 

para com o espectador. A contextualização do programa objeto deste estudo de caso 

junto ao seu veículo exibidor ganha mais uma forte justificativa. Desde a produção de 

Retrato Celular, dezenas de reality shows foram produzidos pelo Multishow e, como 

já dito, consolidaram-se como o  principal formato do canal. Porém, a massificação 

dos realities, com jogos cada vez mais banais, acabou colocando em evidência a 

maquiagem de seus dispositivos. Diante da possibilidade do espectador comum não 

mais se encantar com suas narrativas repetitivas e pré-moldadas, onde os roteiros já 

não são tão obscuros e o “real” acaba colocado em cheque, o Multishow, então, faz o 

que se espera do espetáculo. 



  59 

 

  

A exemplo do outdoor acima, o slogan completo da campanha publicitária do 

canal anuncia: “Música. Viagem. Comportamento. Humor. No Multishow você vê a 

vida sem roteiro”88. Antes de qualquer novidade, a crença da não mediação presente 

em “Retrato” se mantém: no Multishow você não vê o Multishow, mas a vida real. O 

canal se abstém de sua função mediadora, nega que seu trabalho seja mostrar 

imagens, pretende mostrar a vida diretamente como se o fato disso ocorrer através de 

uma tela de imagens não fosse deformador, como se ali imagens e vidas reais fossem 

iguais. Se em Retrato Celular já era possível notarmos a pretensão do espetáculo em 

revelar vidas reais, o slogan “a vida sem roteiro” nos mostra o espetáculo ao mesmo 

tempo assumindo seu enrijecimento (o roteiro) e simulando sua própria desconstrução 

(sem roteiro). O espetáculo percebe que o espectador rejeita seus roteiros hiper-

presentes e então evoca sua auto-destruição. No entanto, como é de se esperar, trata-

se apenas de mais um simulacro. 

 A geração de realities a qual “Retrato” faz parte, como nos lembra a letra de 

Gilberto Gil, ainda podia assumir a existência de seus roteiros como algo natural em 

se tratando de um programa de televisão. Mas, inevitavelmente, o espectador passou a 

associar roteiro a controle. Negar o roteiro, portanto, é assumir o descontrole como 

índice de real. Como já explorado em um capítulo anterior deste trabalho, essa 

estratégia do espetáculo nada mais é do que uma renovação de seus códigos realistas, 

mais um “efeito de real”. O espetáculo é cínico pois condena a si mesmo para seduzir 

o espectador e a auto-crítica se torna sua propaganda. 

                                                        
88 Slogan do canal lançado em abril de 2010, disponível em www.multishow.com.br em 10 de maio de 
2010. 
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 Em “Retrato” é exatamente a ditadura do roteiro que paralisa a experiência 

política dos personagens com suas câmeras-celulares. Prova cabal dessa condição é a 

nova postura assumida pelo Multishow, o qual vai em busca de solução para o 

evidente recrudescimento de seus programas. A saída encontrada é negar o roteiro e 

propagandear o descontrole. Para se ter uma idéia da profundidade da sua ofensiva 

realista, citemos alguns exemplos de programas no ar em 2010 no canal “sem 

roteiro”: “Sem destino”, “Vai pra onde?”, “Não conta lá em casa”, “Extremos”, 

“Viagem sem fim”, “No caminho”, “Cidade nua”, “Lugar Incomum”, “Conexões 

urbanas”, “Geléia do Rock”, “Quase anônimos”. Descontrolados, libertários, 

limítrofes, processuais, singulares, aleatórios, engajados, mediadores, ordinários: não 

é difícil deduzirmos que estas palavras-chave que guiam a programação, o que não 

significa que o canal cumpra sua palavra. 

  Pela quantidade de narrativas realistas que fazem uso, programas como 

Retrato celular evidenciam os limites impostos pelos realities à experiência política 

dos personagens envolvidos, sobretudo no que diz respeito à produção de imagens 

reveladoras de suas vidas ordinárias. Com a pretensão de “democratizar” os meios de 

comunicação, apenas possibilitar a feitura de imagens pelos homens ordinários não se 

configura necessariamente na suas escrituras no sensível. É preciso partir do dissenso, 

aceitar os riscos que as imagens do outro podem promover, e não se proteger a todo 

custo e por todos os lados como faz Retrato Celular. E se assim o faz é por suas 

intenções exclusivamente mercadológicas. 

Mesmo protegendo-se do real não há como o espetáculo blindar o sensível por 

completo. Isso por que a midiatização das vidas ordinárias é feita apenas a partir de 

fragmentos de suas singularidades, e é nesse processo de filtragem do espetáculo que 

encontramos nossas brechas. São estas brechas abertas pelas experiências ordinárias 

que forçam as renovações do espetáculo. A política em si não se configura, apenas 

ameaça, mas ela ainda pressiona e evidencia a contenção espetacular. 
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Capítulo 6  

O Prisioneiro da Grade de Ferro - Estudo de caso 

 

O Prisioneiro da Grade Ferro (auto-retratos), o título completo do 

documentário que analisaremos neste capítulo, antecipa, pela palavra entre parênteses, 

o que define em sua sinopse: “O sistema carcerário brasileiro visto de dentro: um ano 

antes da desativação da Casa de Detenção do Carandiru, em São Paulo, detentos 

aprendem a usar câmeras de vídeo e documentam seu cotidiano no maior presídio da 

América Latina”. Lançado comercialmente em 2004, com duas horas de duração, 

estréia na direção de longas-metragens do montador e produtor Paulo Sacramento, o 

filme é considerado pela crítica um marco do documentário brasileiro contemporâneo, 

recebendo diversos prêmios nos maiores festivais de cinema do pais e exibido em 

dezenas de países.  

Vale aqui anotarmos rapidamente algumas informações adicionais não ditas 

durante o filme, mas importantes para um entendimento aprofundado do projeto. O 

título do filme de Sacramento foi inspirado no livro homônimo escrito pelo jornalista 

Percival de Souza em 1983, no qual trazia a público um retrato preciso da então 

pouco conhecida realidade interna da prisões brasileiras. Assim como no livro, o 

filme logra produzir uma análise para além da falência absoluta do sistema carcerário, 

procurando conhecer os homens que cumprem pena, suas histórias e as conseqüências 

de estar detido sob esse sistema. Buscando tal aproximação com o cotidiano da 

cadeia, a equipe de produção do documentário ministrou oficinas de imagem e som, 

das quais participaram um total de 20 detentos. “A idéia era que em pouco tempo eles 

pudessem produzir pequenos filmes com qualidade técnica para exibição nos 

cinemas”89, proposta que seduziu a direção da instituição, a qual permitiu a 

permanência da equipe de filmagem por sete meses circulando dentro da Casa de 

Detenção. 

É preciso destacarmos ainda que no imaginário cinematográfico do espectador 

brasileiro o filme de Sacramento talvez não seja a grande referência audiovisual 

                                                        
89 Trecho de entrevista de Paulo Sacramento disponível em www.olhosdecao.com.br. 
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debruçada sobre aquele presídio. Um ano antes do lançamento do documentário, a 

super-produção de ficção Carandiru, dirigida por Hector Babenco e baseada em fatos 

narrados pelo livro Estação Carandiru, de Dráuzio Varela, levou aproximadamente 

4,5 milhões de espectadores ao cinema. Não há a necessidade aqui de nos atermos a 

uma crítica dessa obra, bastando apenas situá-la como mais uma das recentes obras de 

ficção brasileiras que pintam com tons publicitário-realistas nossa chocante 

conjuntura social. 

Antes  de enveredarmos pelos meandros de O Prisioneiro, é preciso colocá-lo 

em seu lugar. Se no estudo de caso anterior contextualizamos o cenário o qual faz 

parte o reality show Retrato Celular, aqui esse movimento se dá pelos mesmos 

motivos. Se lá apresentamos o canal televisivo e sua identidade marcada, aqui 

falaremos do cinema brasileiro, especialmente o documentário. Para tal, é preciso 

voltar um pouco no tempo para encontramos nosso pano de fundo inaugural: 1971, 

ano em que Aloysio Raulino, diretor de fotografia em O Prisioneiro, realizou o curta-

metragem Jardim Nova Bahia. Mas, para nós, tão importante quanto o filme é o texto 

A voz do outro, capítulo do livro Cineastas e Imagens do Povo (1985), de Jean-

Claude Bernardet, no qual analisa a obra meticulosamente. Nesse caso, o texto 

acompanha o filme muito pela dificuldade que espectador de cinema brasileiro tem, 

desde então, de assisti-lo, uma vez que a única cópia disponível para exibição pública 

se encontra preservada na Cinemateca Brasileira em São Paulo e são raros seus 

exemplares em vídeo90.  

Além do acesso restrito ao filme, podemos afirmar que o livro de Bernardet 

acaba por completar todos os filmes os quais se enveredou na medida em que suas 

análises são extremamente focadas na materialidade mesma dos filmes, uma 

verdadeira evocação imagética que leva o leitor sensação de estar em a uma sala de 

projeção, ao mesmo tempo na posição de um espectador/aluno. Muitos dos filmes 

criticados no livro foram “vistos”, pela maioria dentre os interessados nesse cinema, 

somente através das descrições e avaliações de Bernardet. Mesmo com a dificuldade 

de exibição destes filmes, sua importância para a formação de uma geração de 

                                                        
90 Recentemente, em 2010, o Centro Cultural Banco do Brasil organizou a mostra “Cineastas e 
Imagens do Povo”, uma importante retrospectiva dos filmes e reavaliação do impacto dos textos de 
Jean-Claude Bernardet. 
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cineastas, pensadores e espectadores de cinema brasileiro é inegável: o texto  abarca o 

filme. 

O que conecta Jardim Nova Bahia diretamente ao nosso estudo de caso, para 

além da presença de Raulino em ambos os projetos, é o fato deste curta ter sido  

pioneiro no ato de entregar uma câmera ao seu personagem e pedir que ele filmasse. 

“Buscando a voz do outro”, “negando-se a se afirmar sujeito diante do outro-objeto, 

questionando sua posição de cineasta, este entrega a câmera ao outro”. O resultado é, 

talvez, o “ponto de tensão máxima a que chega a problemática relação cineasta/outro 

de classe”, onde “o cineasta abdica de sua posição para o outro assumir”91. No 

referido capítulo do livro de Bernardet, ao lado do curta Tarumã (1975), o filme 

representa uma busca dos cineastas por sub-expor sua própria voz em favor da do 

outro de classe, do povo. Assim, se 

“este povo tem uma voz, não necessariamente audível pelo cineasta, pela 
sociedade e pelas mais diversos poderes. Se audível, não necessariamente política. 
(...) O que faz o cineasta que deseja que este outro, além de falar, possa fazer 
diferença na sociedade, possa ter essa voz transformada em linguagem e não 
somente exposta como mais um grito ou inserida em uma narrativa, pertencente à 
elite, que a antecede?” (MIGLIORIN, 2010, pág. 83). 

 
Vejamos como essa transformação pode ocorrer em Jardim. O personagem 

retratado é Deutrudes, imigrante nordestino radicado em São Paulo, um ex-operário 

da construção civil e naquele momento empregado em um lava-carros. Porém, no 

filme, Deutrudes é apenas rapidamente visto em seu trabalho. Predominam sua 

diversão na gafieira e depoimentos sobre as dificuldades de relacionamento pessoal 

com seu antigo patrão, suas relações amorosas e histórias do passado. É notável o 

desinteresse de Raulino por aprofundar em Deutrudes seu lado operário, imigrante ou 

proletário. Nas próprias imagens realizadas por Deutrudes, cerca de um terço do 

material editado, o que se vê são momentos de ócio contemplativo: a estação do Brás, 

um morador de rua, seus amigos na praia de Santos quase deserta. Não há ali algo que 

faça menção a sua herança cultural ou que nos seja revelador de sua condição sócio-

econômica. Raulino parece querer nos mostrar outras camadas da identidade de 

Deutrudes, as quais acabam mais sugeridas do que definidas ao final do filme.  

                                                        
91 BERNARDET, 2003, pág. 128. 
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Focado no ato de filmar enquanto uma produção material, Bernardet propõe 

que, por essência, há um fracasso na tentativa de Raulino em relação cessão da 

câmera uma vez que ele 

“não pode dá-la a Deutrudes: só emprestá-la. Embora segurando a máquina, 
Deutrudes não filma com sua câmera, mas com uma câmera que lhe foi 
outorgada. Mesmo quando ele filma, o poder de decisão, bem como a posse da 
máquina, permanecem nas mãos do cineasta. E contra isso o cineasta nada pode 
fazer, pelo menos no que diz respeito a seu filme. Jardim Nova Bahia levanta, em 
última instância, a questão dos meios de produção, e Deutrudes só se afirmaria 
como sujeito se se tornasse dono dos meios de produção e assumisse o filme 
como produtor e autor” (BERNARDET, 2003, pág. 137). 

 
Para Bernardet, além da sua intransferível posição de “autor” da obra, as 

intenções de Raulino em dar voz ao outro fracassam pois, “mesmo segurando a 

câmera, Deutrudes não consegue se afirmar e se expressar. Na confrontação do saber 

cinematográfico de Deutrudes com o do cineasta, quem supera o outro?”. A afirmação 

em forma de pergunta deixa claro que “Deutrudes não detém os conhecimentos 

técnicos e lingüísticos que lhe permitam trabalhar” com a câmera e, por isso, julga 

Bernardet, Raulino apenas se “apropria” de seu mero trabalho mecânico e industrial 

para tirar proveito do que seria uma “mais-valia”, não em termos de lucros 

financeiros, mas de prestígio cultural. Não podemos, no entanto, considerar – como 

chega a afirmar Bernardet em sua linha de pensamento crítico, guiada também pela 

análise de outros títulos – que o diretor está “diante do impossível”92 e de que haveria, 

na convivência entre filme/filmado (elite/povo ou Raulino/Deutrudes) apenas a 

dicotomia explorador/explorado93. 

Em sua lógica, Bernardet insinua que Raulino não deixou Deutrudes superá-

lo. Dessa forma, o critico abdica da possível soma ou mistura entre as forças do 

diretor e do personagem, as quais, mesmo que calcadas por um dissenso, acabam por 

se equiparar e gerar uma escritura conjunta. É o que propõem Cezar Migliorin em 

uma recente revisão do filme e do texto (A voz do outro e do mesmo, 2010), refletindo 

sobre a trilha sonora colocada por Raulino sobre as imagens de Deutrudes. A música 

“Strawberry Fields”, dos Beatles, acompanha as imagens de Deutrudes na praia e 

avança pelos créditos do filme: “Nada é real e nada para apreender. Viver é fácil de 

olhos fechados, confundindo tudo que se vê. Está se tornando difícil ser alguém, mas 

                                                        
92 BERNARDET, 2003, pág. 132. 
93 MIGLIORIN, 2010, pág. 84. 
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tudo dá certo, não me importa muito”. Na penúltima cartela dos créditos finais, 

apenas antes de “Fim”, somos informados que as imagens na Estação do Brás e em 

Santos foram feitas por Deutrudes “sem qualquer interferência do realizador”. 

“Com a música e com o lugar em que aparecem os letreiros, fica claro que a idéia 
de abdicar de seu lugar para entregá-lo ao outro pode até ser parte do discurso de 
Raulino, mas é nas imagens que Raulino inventa algo bem mais interessante, 
compartilhado e sem ingenuidade” (MIGLIORIN, 2010, pág. 84). 

 
Se havia, como propõe Bernardet, a intenção por parte de Raulino de dar voz 

ao outro, essa voz acaba somente se tornando possível e audível quando é dita em 

conjunto com o cineasta, produto da conjunção de forças entre filme e filmado. Como 

sacramenta Migliorin, “a voz do outro, assim como a do cineasta, está na relação que 

se faz imagem”. Assim, se filmes como Jardim Nova Bahia são capazes de revelar 

qualquer voz, esta só poderemos ouvir se dita em combinação com a do mesmo que o 

filma, mesmo de classe, elite, o diretor. 

 

Oportunamente, avancemos no tempo e sobre O Prisioneiro da Grade de 

Ferro. Dentre as muitas questões que investiga, inegavelmente, estamos diante de um 

filme sobre sistema penitenciário brasileiro. Mais do que isso: o filme foi realizado 

praticamente todo dentro do maior presídio do país, com a chancela (quase sempre) 

daquela administração penitenciária e em contato permanente com cidadãos 

encarcerados sob a responsabilidade do Estado. Apesar de largamente divulgada na 

mídia, aqui a deterioração da Casa de Detenção do Carandiru é revelada por aqueles 
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que a ela são submetidos. Não há da parte do filme uma necessidade marcada de 

mostrar compulsivamente a precariedade da instituição, ela já está em cada imagem lá 

filmada. Mesmo realizado como desdobramento de uma atividade educativa para os 

detentos – assim, reflexo de uma atitude positiva da sistema prisional – o efeito do 

filme é, metaforicamente, de implosão desse sistema.  

Há ainda mais questões de produção que podemos ressaltar. Como de praxe 

em filmes do porte de O Prisioneiro, os primeiros fotogramas mostram em seqüência 

seus co-produtores, patrocinadores e apoiadores, onde alternam leis de incentivo, 

fundos e empresas publicas e privadas que ali injetaram recursos. Importante 

anotarmos a presença, como dito, do “Governo do Estado de São Paulo” como um 

dos produtores do projeto. Nos letreiros iniciais, expostos sobre a inebriante imagem 

em reverse da implosão do presídio, sabemos do que se trata o filme: o sistema 

prisional brasileiro recortado na Casa de Detenção do Carandiru, conhecida 

mundialmente por uma desastrosa ação policial em 1992, que resultou na morte de 

111 presos; e que o presídio foi desativado e implodido no ano de 2002 “em evento 

comandado pelo Governador do Estado”. Na última cartela dessa abertura, o filme 

demarca seu tempo e espaço de feitura, sabemos onde estamos pisando: “As imagens 

utilizadas neste filme foram captadas ao longo de sete meses do ano anterior a essa 

implosão”. 

Nos seus primeiros minutos o filme nos apresenta as associações que 

possibilitaram sua feitura e informações sobre o espaço que está ali reerguido pela 

magia cinematográfica. Por tudo que se sabe e já se publicou sobre o Carandiru na 

grande mídia, sua imagem no imaginário público se fixou como o antro da ruína do 

sistema penitenciário brasileiro, o qual não era capaz de regenerar seus internos e 

devolve-los à sociedade. Casos notórios de perversidades se multiplicaram, bem como 

históricas pitorescas protagonizadas por detentos célebres. O que o filme parece nos 

dizer em sua seqüencia inicial é, antes de tudo, que é preciso inverter a percepção 

anterior que  temos daquele lugar. Na seara de interpretações possíveis sobre essa 

seqüência, Eduardo Valente parte da abstração para fincar a postura política do filme: 

“Afora o fascínio visual verdadeiro deste momento, muito mais importante é seu 
significado: implodido (como se isso fosse solução de algum problema), o 
Carandiru ressurge como uma assombração. Há algo de sobrenatural naquele 
movimento às avessas, onde do nada surge um prédio que assombra não só a 
memória brasileira (pelos eventos lá acontecidos), mas cujo significado, como 
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veremos no filme que se segue, é muito maior do que um simples massacre (se 
existe isso) ou do que um simples amontoado de cimento e tijolos. O Carandiru 
ter ido ao chão, nos diz a seqüência e o filme, nada faz para resolver ou acabar 
com os problemas que ele sempre representou. Pelo contrário, só serve para tentar 
esconder (numa nuvem de fumaça) a realidade que ainda está nos presídios e na 
organização social-política de todo o país. O movimento essencial deste filme será 
(e daí a importância desta seqüência inicial) trazer de volta este mundo que se 
pretende esconder, como o prédio ressurgindo das suas cinzas” (VALENTE, 
2003). 

 
Se nos atentarmos para a seqüência final do filme, perceberemos, então, que a 

perpetuação do sistema penitenciária ineficaz é exatamente o invólucro que o 

documentário atesta e irrompe. Se as paredes de concreto foram ao chão na primeira 

seqüencia, a última cena nos mostra o governador do Estado de São Paulo 

inaugurando outro presídio com o mesmo discurso demagógico de quem inaugura 

uma escola ou um conjunto habitacional. O governador que demoliu uma prisão no 

início da projeção ergue outra no final. O Prisioneiro se coloca entre um ato e outro 

como se ligasse essas duas pontas e nos mostrasse que o miolo que assistimos é um 

fruto gerado por comportamentos políticos desastrosos, cíclicos e sem fim à vista. 

Essa postura nada subserviente com a instituição que o acolheu para suas 

filmagens é reflexo da relação de companheirismo que o filme estabelece com seus 

filmados. Adentremos, então, no corpo do filme para perceber como este trata a 

imagem de seus personagens. Após a implosão em reverse, a câmera nos leva para 

um corredor movimentado de algum pavilhão. As cartelas “Xadrez  2309” e “Celso”: 

uma cela e seu ocupante. Celso faz um café e nos fala da tristeza que é estar 

encarcerado, finalizando com o trecho: “você vai ter uma outra visão do que acontecia 

lá fora. Alguma coisa vai mudar na vida de quem passa por essa experiência. Não dá 

pra ser o mesmo”. É aqui que o diretor, e montador, Paulo Sacramento insere um 

letreiro com a palavra “documentário”. Diversos letreiros ao longo do filme irão 

pontuar a narrativa anunciando nomes de personagens, situando espaços ou mesmo 

ocasiões. Mas a cartela “documentário” é excepcional por seu significado. É a 

afirmação do filme enquanto gênero de não-ficção, seu primeiro movimento auto-

reflexivo, uma negação ao que já foi midiatizado sobre aquele lugar. A cartela 

anuncia que o que o espectador verá dali em diante é, de algum modo, “verdadeiro”. 

Os próprios presos, em muitas das falas nas quais apresentam as cenas que gravaram, 

enfatizam diretamente para o espectador que o que ele assistirá é a crua realidade do 

presídio. Como Lagoa e Rodrigo, que fixam a mensagem de maneira enfática: “o que 



  68 

vão ver são partes que nós gravamos mesmo, fizemos o ‘corre’ pra mostrar pra vocês, 

e são tudo fatos reais, verdadeiros e verídicos, entendeu?”.  

Já em seus primeiros minutos o filme inicia a apresentação dos homens 

ordinários que nos guiarão pelo cotidiano da cadeia. Surgem em seqüência fotografias 

de documentos carcerários, onde cada presidiário se posta segurando uma placa que 

registra a data de sua entrada, número do prontuário e o artigo pelo qual foi 

condenado. Em off, e em sincronia com a sua respectiva foto, cada o preso diz seu 

nome completo e o pavilhão onde está alocado. Daremos, mais uma vez, um salto na 

projeção. No final do filme as fotografias dos detentos ressurgem, mas apenas seus 

rostos preenchem a tela, não há mais as identificações prisionais, apenas cartelas com 

seus primeiros nomes, apelidos ou alcunhas.  

Esse contraste na forma como Sacramento reapresenta fotograficamente os 

presidiários poderia soar redundante ao espectador. Mas é na diferença entre as 

formas de representação que está o discurso do filme. No início (ainda em suas 

primeiras aulas nas oficinas com a equipe de filmagem) os personagens possuem uma 

identidade numérica, podendo ocupar um lugar qualquer entre os clichês de 

apresentação de prisioneiros: malandro, assaltante, ladrão, estuprador, pilantra, 

maluco, “bandidão”, etc. É também na triagem, ainda no início do filme, que a 

instituição prisional os define como “reeducandos” e que, como nos explica um 

funcionário, cada um é apenas mais um numeral no controle geral de entradas e saídas 

dos pavilhões. Já ao final, após testemunharmos suas experiências para e com as 

câmeras, eles reaparecem em seus rostos singulares, sujeitos quaisquer, homens livres 

dos números que os aprisionam. E o responsável pela transformação dessa condição 

dos homens foi a experiência do filme que se encontra entre as duas seqüencias 

citadas. 

“Eles são muito mais do que um ou do que o outro, por serem antes de tudo 
homens, indivíduos que dividem uma realidade comum sem que esta os torne 
apenas símbolos ou emblemas. Tratá-los como tal seria reproduzir os estigmas 
que os acompanham desde sempre, e faria muito pouco sentido para quem 
buscasse revelar algo de realmente nunca visto/ouvido/pensado sobre este espaço” 
(VALENTE, 2003).  
 

De certo, O Prisioneiro não apresenta seus personagens de acordo com 

identidades típicas, representativas de uma multiplicidade de comportamentos ou 

grupos de presos. Não há interesse por personagens admiráveis ou por “figurinhas 
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impagáveis”, por marginais ou por coitadinhos. Mesmo o filme não nos revelando, é 

notório que a seleção dos personagens se deu por um processo incluiu algum interesse 

dos próprios detentos pelas oficinas oferecidas pela equipe do documentário. A 

oficina de vídeo, enquanto mola-mestra do dispositivo do filme, merece atenção 

destacada em nossa análise.  

Acerca desse dispositivo audiovisual de O Prisioneiro, focaremos nossa 

observação somente nas informações que o filme na sua duração nos oferece – e o que 

dessas imagens podemos desdobrar –, deixando de lado relatos adicionais acerca do 

processo de feitura do mesmo ou de seus bastidores. Da realização de workshops de 

vídeo com os presos, só somos informados oficialmente através de uma cartela 

explicativa logo antes do créditos finais, uma opção sobre a qual refletiremos mais a 

diante. No entanto, câmeras povoam as imagens do documentário intensamente. 

Detentos portando câmeras filmam a equipe, que os filma de volta: a filmagem faz 

parte da cena, ou melhor, é o que impulsiona as cenas que assistimos. A montagem de 

Sacramento privilegia momentos em que os presos estão já na prática de filmar, 

deixando de fora um possível material onde os pudéssemos ver em um primeiro 

contato com o dispositivo. 

Mas como e o quê filmam os presos? Que uso o filme faz das imagens 

amadoras? 

A cena de João Vicente é um dos primeiros trechos onde somos apresentados 

de maneira explícita e simples a um dos processos que rodeou a criação daquelas 

imagens. Um detento olha pelo visor de uma câmera, ao seu lado está um homem que 

não aparenta ser um detento. Este último fala e gesticula e enquanto o preso opera a 

câmera: “Cuidado hein, desse jeito a imagem começa a ter perda de qualidade, vamos 

evitar esse tipo de distorção”. Cartela: “João Vicente”. Corta para um folha de papel 

escrita a mão, a qual o próprio João nos explica o significado falando em off: “Aqui é 

o João Vicente e tô aqui apresentando o texto básico de como é feito o trabalho de 

setor de bolas, de colagem e costura, do Pavilhão 5. Então, eu tentei fazer um início 

de um roteiro para executar o trabalho de filmagem”. Mesmo que a câmera se atente 

por alguns instantes à folha, a sua leitura é difícil. Porém, podemos identificar 

expressões como “plano geral”, “plano americano” e “close-up”. A seqüência que 

segue possui uma decupagem clássica, com uma variedade de enquadramentos 
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significativa, a qual foi planejada por João e assim editada pelo realizador. Entretanto, 

não fica clara o rígido cumprimento pela montagem das idéias iniciais do detento. 

Essa noção de ambigüidade em relação a participação efetiva dos presos no 

filme editado se repete no caso de “Beá”, no entanto, o personagem requisita espaço 

de autoria. Ele anuncia: “eu vou mostrar pra vocês o que nós gravamos na academia 

do Pavilhão 2”. Há uma aquisição do filme por parte de Beá, a qual não deve ser 

somente entendida em seu sentido prático, o ato de pegar a câmera e filmar: eles 

definem temas, escrevem roteiros, depõem, apresentam, narram e comentam seu 

material. A consciência de Beá de que ele é tão responsável por aquele filme quanto a 

equipe chega ao ponto que ele afirma: “eu vou mostrar”, como fosse ele mesmo o 

montador, ou ainda o projecionista das imagens subseqüentes.  

De maneira distinta, porém ainda mais significativa da presença dos detentos 

no “comando” do dispositivo, é o caso de Lagoa e Rodrigo. A dupla envereda por um 

pavilhão para realizar um misto de documentário e jornalismo sobre o comércio de 

produtos dentro da cadeia. Os próprios presos entrevistam outros presos sobre o tema, 

gravam imagens ilustrativas, bem como se postam no quadro e realizam explanações 

acerca do seu objeto documental, como no caso em que Rodrigo explica para a 

câmera os valores da moeda corrente na cadeia, o cigarro. A linguagem apresentada 

se aproxima do modelo de reportagem ou do documentário televisivo, onde há um 

repórter/documentarista que nos apresenta aquela “realidade”. A diferença, nesse 

caso, é que quem produz o discurso faz parte dela. A rejeição em relação as imagens 

que a grande mídia produz da cadeia, e a afirmação de que a “realidade” só eles 

próprios podem mostrar é, como já dito, uma constante no filme. Um dos presos 

responsáveis pela faxina do pavilhão não deixa dúvidas: “tudo que a imprensa divulga 

a respeito da nossa realidade lá fora não tem nada haver, a realidade é a que nós 

estamos mostrando aqui”. O documentário é a oportunidade que os presos vêem de 

romper com os paradigmas midiáticos. 

Em sua variedade de espaços internos, manifestações culturais e religiosas, 

situações cotidianas e temas que documenta, o filme não se preocupa em esclarecer 

até que ponto a escolha de tais recortes partiu dos presos ou da equipe profissional. Se 

em algumas situações a equipe parece estar registrando um culto religioso sem a 

presença dos presos, em outros momentos os presos ao mesmo tempo em que se 
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documentam também realizam performances para a imagem, como nos vídeo-clips de 

rap. Essa distinção aqui não se faz necessária. O que o filme faz questão de evidenciar 

é que em outros trechos, porém, a interação entre equipe e presos se mostra 

fundamental para o registro.  

Na segunda metade do filme, equipe e detentos estão na escuridão da noite no 

presídio, em sua parte externa. A imagem é escura, a câmera “não enxerga”, fala seu 

operador. Sobre aquelas imagens escuras descobrimos que eles estão a procura de 

algo. Subitamente, alguém chama a câmera “vamos por aqui, meu, aqui dá pra ver, 

joga a luz lá”. A imagem se estabiliza e a luz ilumina o pátio do presídio repleto de 

ratos. Detentos e equipe, lado a lado, procuram os ratos entre os buracos. A equipe 

mais se espanta, o presos riem ao fundo. As câmeras se transformam em “ratoeiras”, 

colocadas por mãos que não podemos reconhecer serem dos presos ou do cineasta. 

Mas a complexidade das relações que os homens ordinários estabelecem com 

o dispositivo de O Prisioneiro se revela maior do que a descrição de métodos ou de 

estilos de como os presos filmam. O dispositivo aqui não possui uma rigidez que não 

o permita se adaptar aos temas e as diferentes situações que o dia-dia de uma 

filmagem na prisão pode proporcionar. Isso porque já é, o próprio Carandiru, um 

“macro-dispositivo”, mais regrado e repressor que qualquer invenção 

cinematográfica. 

    

Estamos, portanto, diante de um regime de equivalência na ocupação dos 

espaços simbólicos, lugar onde as políticas das instâncias enunciadores têm igual 

poder de clivagem. Suas imagens são suas palavras, aquelas que perturbam a partilha. 

O filme é o palco amplificador de suas vozes, as torna audíveis. Carimbar O 

Prisioneiro da Grade de Ferro como exemplar de um cinema político deve ser feito 

não por apresentar soluções para a questão a qual se debruça, mas por ser realizado 

em fricção com ela. 
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O filme se submete a esse “grande dispositivo”, é companheiro dos presos. Os 

vídeoclips de rap revelam bem a noção de parceria entre presos e equipe. Antes de 

tudo, o fato de se debruçar sobre as músicas daqueles grupos, proporcionar aos 

detentos gravá-las em com qualidade técnica e registrar suas performances já 

evidencia a consonância entre eles. As letras das músicas em si se tornam breves 

discursos que o filme assume como seu, não só pela grande quantidade criticas sócias 

das letras, mas por uma proposição de linguagem. “Kric e FW” nas primeiras estrofes 

de suas rimas anunciam: “Ao cantar eu vou lhe dizer, nada vai, nada vai, nos deter, 

determinação de sobra nós temos pra dar e mudar a noção do tempo”. O detento 

rapper fala da potência de sua classe presidiária, de sua música, do seu filme. 

As gravações dos vídeoclips figuram como momentos onde os detentos 

apresentam-se “livres” na imagem, onde podem se expressar para o mundo exterior. 

Eles soltam a voz, gesticulam, extravasam, se entregam junto com os outros que 

assistem aquela cena. Da mesma forma, outros presos filmam, compartilham em 

imagens as potências das suas músicas. O detento transborda para o mundo sua 

condição encarcerada: “As grades nunca vão prender nos pensamentos”, “Falo tudo 

do inferno, quem existe aqui ensina”, “A rebelião da mente causa violência, mas a 

rebelião do raciocínio traz a paz”. A música e o cinema, o microfone e a câmera se 

somam em cena e preso pode passar uma mensagem ao mundo.  

“Tum, tum, tum”, ecoam pelos corredores da prisão batidas de uma chave em 

uma peça de metal, esse é o sinal de que os presos devem voltar às suas celas. Sempre 

que o filme nos mostra momentos em que os detentos estão de algum modo “livres” 

em seu espaço prisional, ele trata, logo em seguida, de nos lembrar a condição ali é de 

prisão. Tanto no caso dos vídeoclipes de rap, como quando os presos estão filmando 

recortes de revistas pornográficas, após uma breve sensação de liberdade, somos 

lembrados da presença do carcereiro. É assim o cotidiano da prisão, é assim que 

montagem compartilha sua narrativa.  

Uma das seqüências que exemplifica os limites e o sofrimento estabelecidos 

na instituição prisional e a adaptação do documentário nesse sentido é o recorte 

intitulado “Celas de castigo: isolada”. Local onde são encarcerados os detentos com 

mau comportamento, as celas estão lotadas de homens em condições insalubres. O 
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que faz então o documentaristas que pretende fazer esses homens serem ouvidos? É 

nesse momento que o documentarista abandona a concepção de filmar em parceria 

com os presos que fizeram a oficina e praticamente a outorga aos encarcerados. O 

cineasta passa a câmera por uma pequena fresta da porta da cela e os instiga: “Filma 

aí a cela de vocês”. O detento que opera a câmera relata em off a precariedade da 

situação, e faz dos breves segundos que esteve filmando sua reivindicação: “Se os 

direitos humanos estiveram ouvindo nós, ou até mesmo vendo essas imagens, por 

favor, pela amor de Deus, faça alguma coisa por nós”. Suas palavras se fazem gritos. 

Na cena seguinte, em uma outra cela de castigo, o espaço da cela é tão apertado que a 

asfixia a qual estão submetidos personagens se faz imagem. Podemos ouvi-los 

denunciando a situação em off, mas na imagem predominam closes de rostos e de uma 

“quentinha” com comida estragada. 

Esse desvio na sua conduta habitual faz parte de uma consciência do filme em 

relação aos limites que o seu dispositivo possui. Se os presos dependem das câmeras 

cedidas pela equipe para acessar o mundo das imagens, o inverso também é válido: 

são os presos que garantem à equipe o acesso a determinadas situações, nas quais só 

eles podem gritar. A opção por um dispositivo onde os presos filmam tanto quanto 

e/ou ao mesmo tempo que a equipe decorre do reconhecimento dos limites do 

documentarista. E aqui não estamos apenas falando de limites políticos – como as 

filmagens do tráfico de drogas e de armas clandestinas – e espaciais – como “a noite 

de um detento” e o próprio interior das “celas de castigo”. Há, em todo filme uma 

dimensão estética que só os presos podem acessar. 

“A câmera ‘imparcial’ do documentarista só poderia ir até um certo ponto, assim 
como sua capacidade de se relacionar com aquele ambiente, em parte por motivos 
práticos, e em grande parte pelo excesso de clichês já criados no jornalismo e na 
ficção sobre a representação deste espaço. Ao passar a câmera para os detentos, 
Sacramento assume suas impossibilidades” (VALENTE, 2003). 

 
Quando uma equipe de filmagem profissional entrega pequenas câmeras de 

vídeo para presidiários, instiga-os a filmar seu cotidiano na cadeia e inclui estas 

imagens em um documentário, haveriam aqueles que acusariam o diretor, quase que 

automaticamente, de “roubo” de imagens. Afinal, poderiam dizer, em um projeto que 

acumulou prêmios e prestígio para seu “autor”, os detentos nenhum retorno material 

receberam. Este discurso é exatamente aquele que subestima a capacidade do 

presidiário-personagem em intervir na própria realização do filme ou que, se 
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escolhesse o lado oposto dessa linha de raciocínio, poderia idealizar o filme com uma 

espécie de “salvador da pátria”. 

“É claro que Sacramento e sua equipe dominam de forma mais ordenada a 
construção fílmica e as formas de transformá-la em discurso. Por outro lado eles 
não detém o que seus personagem detém de forma especial: a emergência do 
instante, um certo peso da câmera impossível de ser reproduzido. (...) o olhar dos 
prisioneiros; a noite que não passa; o limite indiscernível entre vida, teatro e 
desejo do por-vir; a idéia do ócio da imagem e de que, ao mesmo tempo, tudo se 
presentifica como um grande e negativo fora-dali - não ações. O tal roubo das 
imagens é uma idéia plena de um desejo descritivo, ultrapassado e interessado em 
responsabilidades e crente em uma autoria cinematográfica ilibada. (...) O 
Prisioneiro rouba as imagens de seus personagens assim como um filme de ficção 
roubaria os sentimentos de seus atores, a emoção de seu músico, a afecção 
luminosa de seu fotógrafo, a criatividade de seu roteirista, o senso de ritmo de seu 
montador” (BRAGANÇA, 2003). 

 
No entanto, a constatação desta tenuidade autoral não se configura em 

apagamento do documentarista em favor da voz do outro. Nos lembrando do 

argumento de Bernardet para determinar o “fracasso” de Jardim Nova Bahia, de que a 

câmera foi outorgada ao personagem, Sacramento e Raulino buscam em O 

Prisioneiro uma outra relação dos personagens com a máquina. O mote para 

realização de um documentário a partir de um oficina de vídeo não inaugura nas 

imagens, como poderia se deduzir, uma relação clássica alunos/professor. O que o 

filme nos mostra é uma relação de completude, onde desaparece a relação 

filme/filmados e todos aparecem como um único corpo.  

A unidade desse corpo que filma fica evidente na montagem uma vez que em 

nenhum momento somos indicados acerca da autoria das imagens que assistimos. 

Pouco importa onde termina a imagem de um detento ou inicia-se uma imagem da 

equipe profissional. Esse acerto de Sacramento é um dos grandes responsáveis pela 

escritura conjunta entre filme e filmados. Rompe-se a barreira do amadorismo 

enquanto marca e do esmero profissional. Abstrai-se a necessidade de uma 

representação da estética ordinária como tecnicamente inferior. E mais, como enfatiza 

Migliorin em reflexão sobre o filme de Sacramento,  

“a passagem aqui não é mais de um a outro, de ‘autorização’ para que a imagem 
feita pelo outro. Estamos em um campo mais complexo de compartilhamento e 
perda da autoria. Não há, nesse caso, nenhum tipo de aposta que esta entrega da 
câmera se configure como reveladora do sujeito que produz a imagem” 
(MIGLIORIN, 2009). 

 
Lembremos, então, do fez Raulino em Jardim Nova Bahia que, assim como 

Sacramento, só oficializa a informação de que aquelas imagens foram também 
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realizadas por personagens quando o filme está acabado. Assim como Jardim, O 

Prisioneiro não aponta o dedo para quem filma. Mas se em Jardim enfatiza-se que o 

personagem filmou “sem qualquer interferência do realizador”, em O Prisioneiro há 

um reforço em favor da própria interferência do realizador: “Este filme foi realizado 

por um equipe mista composta de profissionais de cinema e detentos da Casa de 

Detenção de São Paulo, como resultado de um curso de vídeo ministrado naquele 

estabelecimento prisional”, nos diz uma cartela final. É preciso, antes de tudo, 

considerarmos que entre Jardim e O Prisioneiro há uma evolução, no que podemos 

considerar, em sentido amplo, como uma maior intimidade e facilidade com que o 

indivíduo contemporâneo tem com a câmera e com a produção de imagens, o que 

transforma de maneira significativa sua relação com a técnica.  Mas, de todo modo, há 

uma importante distinção em seus movimentos: a crença da não-intervenção como 

catalisadora “da verdade” é substituída pela afirmação da combinação de forças, essa 

produtora de “uma verdade”. A intervenção da equipe profissional ou mesmo sua 

postura indutiva, ao invés barreias, acabam se tornando no desenlace do 

documentário. Há, por isso, uma voz conjunta entre presos e profissionais da qual o 

filme é consciente. 

Sendo assim, podemos afirmar que os temas e as situações evidenciadas em O 

Prisioneiro, bem como a forma como são apresentadas, partiram ao mesmo tempo de 

uma necessidade dos presos de evidenciar suas realidades e de um processo de 

indução e manipulação do “cineasta-professor”. Voltemos ao filmete o qual Beá nos 

apresenta: um preso calça luvas de boxe, se aquece, um professor fala da importância 

do esporte na cadeia, vemos um combate. O filme nos mostra que Beá também filma 

porém não se preocupa em provar se a narrativa ali foi criada pela montagem ou 

planejada a priori por ele pois parte da idéia que a voz do cineasta deve também ser 

dita e ouvida. 

Se em Retrato Celular os personagens também afirmam revelar suas vidas e o 

programa se exime de poder nesse processo, é exatamente flutuando entre estas duas 

forças que O Prisioneiro revela sua verdade. Assim, o documentário assume a 

produção da “imagem-retrato” como um processo de indução mútuo, onde há uma 

indeterminação dos espaços a serem ocupados pelo lado amador e pelo profissional, 

onde suas experiências técnicas e estéticas se fundem. 
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Estamos, portanto, diante de um regime de equivalência na ocupação dos 

espaços simbólicos, lugar onde as políticas das instâncias enunciadores têm igual 

poder de clivagem. Suas imagens são suas palavras, aquelas que perturbam a partilha. 

O filme é o palco amplificador de suas vozes, as torna audíveis. Carimbar O 

Prisioneiro da Grade de Ferro como exemplar de um cinema político deve ser feito 

não por apresentar soluções para a questão a qual se debruça, mas por ser realizado 

em fricção com ela. 
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Considerações Finais 

 

Na representação em imagens, como nos lembra Comolli, há uma dimensão 

reflexiva nos olhares que estão em cena: “Olhar. Retorno sobre si mesmo, reflexão, 

repetição. Revisão. Duplo olhar”94. Assim, um retrato é o resultado de uma relação 

entre um sujeito e um objeto, considerando ainda os vários elementos que os 

atravessam. Uma representação, mútua, que um sujeito procede sobre um objeto, e 

este inversamente sobre aquele. Auto retratar-se seria, nesse sentido, fazer de si 

sujeito e objeto, auto-imagem, representar-se solitário.  

Como vimos nos estudos de caso, entretanto, quando nos deparamos com 

experiências audiovisuais que convocam os homens ordinários, entregam-lhes 

câmeras e pedem que filmem suas vidas para que depois estas imagens se tornem um 

filme ou um programa, a noção lógica do que seria um auto-retrato é afetada. Se 

considerarmos sujeitos aqueles que empunham a câmera e filmam, e objetos as 

imagens deles próprios projetadas nas salas de cinema, nos daremos conta de que há 

entre sua auto-representação, entre esse sujeito/objeto, uma série de mediações por 

parte de quem idealizou aquela projeção como fim, o cineasta, no caso. Não se pode, 

por isso, afirmar que aquela imagem do sujeito não contém algo de auto-

representativo; mas, definitivamente, não é possível ignorar o papel de co-retratista do 

seu feitor, que chamamos realizador. Portanto, o personagem nunca está sozinho em 

cena, mesmo quando sozinho com a câmera. No mínimo, há sempre a “pressão” para 

se realizar imagens, a presença da instância filme ou programa. 

Retomando Comolli, as relações que os personagens e feitores estabelecem em 

cena são o que ele chama mise-en-scènes. Trata-se de um jogo de representações que 

pressupõe que, uma vez colocados em cena, personagens e cineastas trocam olhares, 

ao mesmo tempo em que estão sob o olhar último do espectador, para o qual 

devolvem seus olhares. Esse jogo de olhares afeta a representação que cada um dos 

lados faz de si próprios. 

“Colocar em cena é ser colocado em cena. É ser colocado em cena pela própria 
constituição de uma cena. Aquele que eu filmo me olha. O que ele olha ao me 

                                                        
94 COMOLLI, 2008, p. 82. 
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olhar é o meu olhar (escuta) para ele. Olhando o meu olhar, isto é, uma das 
formas perceptíveis da minha mise-en-scène, ele me devolve no seu olhar o eco 
do meu, retorna minha mise-en-scène tal como repercutiu nele. O que faz com que 
o sujeito filmado conviva com essa mise-en-scène, a habite, dela se aproprie. Não 
existe mise-en-scène que não seja modificada pelo sujeito colocado em cena” 
(COMOLLI, 2008, p. 82). 
 

Nessa linha de raciocínio, seria plausível, e talvez ousado, propor certos 

ditames para que as imagens realizadas de acordo com o dispositivo analisado nesta 

monografia possam aproximar-se da desejada produção de “auto-retratos”. A elas 

cabe um arranjo que possibilite a agitação das formas de auto-representação (anterior 

ao filme) dos personagens e, ao mesmo tempo, o seu choque e mescla com as formas 

com que os feitores os representam (pré determinando-os ou não). Da mesma forma, 

os realizadores também estarão ali auto representando-se, os quais devem confrontar e 

misturar essas com aquelas que os personagens fazem dos realizadores e das 

instâncias organizadoras (filmes, programas de televisão, etc.). Em suma, apontar e 

receber retratos e auto-retratos em todas as direções e em todas etapas da produção, 

incluindo a exibição e as representações dos espectadores. 

Chocar, confrontar, misturar, mesclar são expressões que nos servem aqui para 

reforçar a teoria de que a voz do homem ordinário dentro de uma instância 

audiovisual só se torna audível uma vez que dita mediante a conjunção de 

experiências políticas conjuntas com quem o filma – ou com quem o pede que filme, 

com quem o edita, com quem o exibe. Não é possível mostrar “a voz” enquanto uma 

força independente que o cineasta apenas expõe: ele só consegue se disser junto. Essa 

idéia colocada por Migliorin, como sabemos, é baseada em Rancière, que afirma a 

necessária concomitância das forças políticas tencionando o esquadrinhamento do 

sensível para que, assim, esse possa ser partilhado em partes comuns e exclusivas. 

Quando apenas uma estética política controla o sensível impedindo o risco de 

transformação do que “é dado a ver e a sentir”, não havendo possibilidade para a fala 

ou grito daqueles que desejam o acesso, não há partilha qualquer. Assim, “A partilha 

do sensível” é “um regime de indeterminação das identidades, de deslegitimação das 

posições da palavra, de desregulação das partilhas do espaço e do tempo”95, um 

sistema que só é possível diante da mobilidade, do diálogo. 

                                                        
95 RANCIÈRE, 2005, p. 18. 
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Mas “o espetáculo é o contrário do diálogo”96: mais uma vez Comolli. O 

diálogo entre filme e filmados que pudemos perceber em O Prisioneiro da Grade de 

Ferro, ao contrário, está oculto em Retrato Celular. Se ele existiu, foi isolado, não era 

interessante. A simulação espetacular prefere sempre escamotear-se, esconder suas 

pré-determinações, a rigidez com que conduz as imagens como mercadoria. Não 

enxerga que assumir a mediação e compartilhamento do espaço com o outro é tão 

inevitável quanto necessário. A não-intervenção que nos propõe Retrato Celular, ou a 

estética do não-roteiro apresentada pelo Canal Multishow, devem ser vistas aqui não 

como uma crença na não-mediação, para assim extrair mais “realidade” das imagens, 

mas como uma adaptação do espetáculo aquilo que dele escapou e o provocou 

fissuras. Tapa-se estas brechas que outras racharão. 

“Por um lado, o espetáculo nos envolve, nos preenche. Ele está em todos os 
lugares, da publicidade à informação, da mercadoria à política. Telas em todos os 
lugares. Mas, por outro, o espetáculo se contrai, se enfraquece, se repete, se 
esgota, mobiliza cada vez menos o desejo e o risco, seu próprio sucesso o 
banaliza, o estandardiza, o obriga a se recolocar em movimento” (COMOLLI, 
2008, p. 189). 
 

A democracia nas imagens o espetáculo não consegue alcançar pois em sua 

essência mercadológica não cabe. Dar uma câmera para que o outro filme é apenas 

uma simulação barata do que tem de potente o convite para que o outro filme. A 

imagem feita pelas mãos do amador nos aparece ao mesmo tempo como expressão 

particular e como seu próprio apagamento. É preciso reduzir o ato de empunhar a 

máquina e considerar o jogo que proporciona sua cessão. A democracia das imagens 

como uma igualdade dissensual, lembrando Migliorin, é caracterizada por um jogo 

em que hajam tensões, gritos, falas audíveis, não um lugar onde simplesmente todos 

“têm direito a fala”.  

A questão do necessário diálogo para o compartilhamento dos espaços 

sensíveis deve ser entendida na medida em que coloca em cheque ao espectador a 

existência ou mesmo a possível identificação do que seriam a voz do realizador e a 

voz dos personagens. Ou ainda, o ponto de vista dos profissionais e o ponto de vista 

dos amadores. Se nos lembrarmos do que nos ensina o cinema de Jean Rouch ou de 

Eduardo Coutinho, o ato de documentar é, antes de tudo, um encontro. E o que dali 

for proveniente deve ser fruto de uma relação. É completa ilusão partir de uma 

                                                        
96 COMOLLI, 2008, p. 187. 
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hierarquia onde algum dos “lados” teria mais ou menos “conhecimento” sobre 

determinado processo, um escala de forças da qual o documento fílmico seria 

responsável por igualar suas vozes, assim legitimando-se como justo, como 

respeitador de diferentes pontos de vista. Diferente disso, o documentário está ali para 

mantê-las dissensuais, tencionando-os para ocuparem o mesmo espaço sensível, em 

constante conflito.  

Através do que reflete Sílvia Rocha, é preciso, então, aprofundarmos algumas 

questões que envolvem a noção de relativismo, que o espetáculo tantas vezes tenta  

nos convencer se tratar de uma postura democrática das imagens. O relativismo paira 

como uma sombra sobre as representações contemporâneas, como reflexo de uma 

crise dos fundamentos da modernidade: “crise da verdade e da pretensão de atingir 

uma interpretação unitária ou definitiva do real, acarretando a impossibilidade de 

fundamentar o conhecimento e os valores”97. Parecemos fadados a tudo relativizar em 

prol do respeito ao multiculturalismo. Uma condição que traz conseqüências drásticas 

para o campo das subjetividades. 

É preciso, para que entendamos as falhas modernas do relativismo, nos 

aprofundarmos trazendo a tona o debate em torno do perspectivismo de Nietzsche. Ao 

contrário do que é bastante difundido, o perspectivismo não é precursor do 

relativismo por afirmar a pluralidade de pontos de vista e recusar a hipótese de uma 

verdade transcendente às perspectivas. Não o é de forma alguma. O perspectivismo de 

Nietzsche propõe que “não há ponto de vista exterior ao mundo”, não há “ponto de 

vista transcendente, tudo o que há são relações”98. Isso porque, nas palavras do 

filósofo, “as propriedade de uma coisa são os seus efeitos sobre outras ‘coisas’, se 

removermos as outras ‘coisas’, uma coisa não tem propriedades, isto é, não há coisa 

sem outras coisas, isto é, não há ‘coisa em si’”99. A verdade que há, então, está na 

relação, e as “coisas” só o são quando vista pelo relacionalismo. É como Sílvia Rocha 

inaugura essa questão: 

“Ao conceber um mundo destituído de ser, a filosofia de Nietzsche afirma o 
mundo como puro devir e como pura relação. Se não há coisa em si é porque falta 
precisamente o ponto de vista a partir do qual a soma das perspectivas apareceria 
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98 ROCHA, 2008, p. 162. 
99 NIETZSCHE, Ecco Hommo, apud ROCHA, 2008, p. 162. 
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como uma totalidade, condição necessária para determinar a ‘natureza’ do objeto 
e constituir sua ‘essência’” (ROCHA, 2008, p. 162).   
 

Assim, um ponto de vista não é relativo porque vários com ele co-existem, 

mas porque não há um absoluto, e toda interpretação – percepção, conhecimento, 

avaliação, etc. – é resultado de uma relação estabelecida por quem interpreta. O 

relativismo em si, ao retirar sua pretensão à universalidade e pretender absorver a 

pluralidade de pontos de vista, engendra, por seus métodos, uma constituição prévia 

dos indivíduos e culturas. Aceita-os como determinados, verdadeiros, válidos antes de 

qualquer relação, para assim considerar todos como legítimos. “Parte de uma 

desigualdade”, como lembra Rancière, e apenas as coloca hierarquizadas, ainda 

desigualmente. Para Rocha, é inútil a tentativa do relativismo pois pretende 

“denunciar a ausência de fundamentos permanecendo ele próprio numa posição 

fundada”, e, por isso, “permanece preso ao referencial cuja ausência pretende 

denunciar”100. 

O relativismo é amplamente apresentado sobre a forma da bandeira 

democrática: “cada um com seu ponto de vista, respeitemos todos”, diria o democrata 

de plantão. A noção de democracia surge aqui distorcida, ou melhor, a serviço. O 

discurso multiculturalista convoca esse respeito à diversidade das identidades, o que 

traz conseqüências diretas para a esfera das subjetividades. E não confundamos esse 

discurso com o relativismo cultural aplicado na antropologia, o qual serve para análise 

de um grupo social, sem porém avaliá-la moralmente. Para o multiculturalismo em 

questão existe uma posição, normas éticas as quais devemos seguir para “reconhecer 

a priori o valor e a legitimidade de toda prática ou crença” como politicamente 

correta101. É aqui que esse pensamento se contradiz: “o relativista pode tolerar toda 

prática, desde que seus praticantes mantenham diante dela um atitude, justamente, 

‘relativista’”102, uma condenação comum aos fundamentalismos religiosos.  

Essa nada mais é que uma forma de esquiva do multiculturalismo a serviço da 

ótica capitalista, muita vezes maquiado como democracia, propor-nos considerá-las 

menos pelo conteúdo de suas crenças do que a forma que aderem a elas. Da mesma 

forma, aqueles que ainda insistem nessa crença e pretendem “se colocar no lugar do 
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102 ROCHA, 2008, p. 165. 
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outro”, falham imimentemente. Tal expressão se esvazia na medida sua lógica 

relativista também considera que “somente o outro pode falar por si”, havendo assim 

uma dupla anulação do que se apresenta como identidade e diversidade, lugar onde as 

subjetividades acabam não se constituindo. 

Agora, se tornarmos essas expressões a partir do perspectivismo, os lugares 

previamente determinados a ser e a sentir do relativismo se tornam a própria questão 

suspensa. A definição de qual é o lugar a ser ocupado é que é problematizada. Aqui, 

“se colocar no lugar do outro” significa tornar-se outro.  

“O outro não reside portanto no exterior do sujeito, como uma instância que o 
afeta de fora, mas é indissociável daquilo que o homem, a cada momento, se 
torna. Somos sempre um outro, não apenas porque nos transformamos no tempo, 
mas porque aquilo que nos constitui é indissociável das circunstâncias que 
encontramos” (ROCHA, 2008, p. 166).  
  

Somos, na concepção nietzscheana, atravessados por diferentes eus, almas, 

instintos, todos em uma luta por impor seus pontos de vista sobre os demais. Em 

suma, o que podemos perceber das identidades que nos são apresentadas é que tratam-

se de simples “ficções metafísicas que pretendem dar ao indivíduo uma resposta sobre 

quem ele é (e, naturalmente, sobre quem é o outro); mas essa é uma questão fadada a 

permanecer sem resposta”103. Portanto, não possuir uma essência significa ter um 

desconhecimento de si, radicalmente, um não ser aberto por não saber. É esse o 

motivo pelo qual o espetáculo, que nos diz para sermos algo, não encontra aqui terra 

fértil. Ser ou saber algo são produto unicamente de uma relação que o mesmo 

estabelece com o outro, uma necessária e constante confusão de lugares: “tornar-se 

outro não significa experimentar-se de diferentes maneiras ou ocupar diversas 

posições, mas perceber que qualquer posição permanece descentrada e que toda 

identidade permanece atravessada pela diferença”104.   

Trazendo a discussão para os estudos desta monografia, podemos considerar 

que Retrato Celular ao pretender a multiplicidade de comportamentos, pré-marcando 

para isso identidades, assim como o esvaziamento do caráter efetivamente processual 

de seus personagens com o dispositivo, acaba por anular-se enquanto pretensa 

representação do “inteiro” (lembrando a música de Gilberto Gil) daqueles homens. 
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Ele nada representa além de uma projeção de imagens espetacularizadas. O “inteiro” 

que nos mostra O Prisioneiro da Grade Ferro é o que pode o filme representar, nunca 

distante da aceitação de que deve-se partir de uma relação para que filme e filmados 

ali sejam o que quer que desejem ser no cinema. 

Ao não revelar a autoria das imagens que projeta na tela, podemos dizer que, 

tendo como guia uma noção perspectivista, O Prisioneiro coloca em cheque as 

definições dos lugares do amador e do profissional, tão amplamente setorizados nesta 

monografia. Lugares aqui como espaços dotados de saberes, sejam eles definidos 

como técnicos ou culturais. Profissional como aqueles que sabem trabalhar com as 

imagens; amadores como aqueles que, no máximo, estão sendo iniciados nesse 

processo. Não. Deveríamos, assim, e antes de tudo, abstrair da noção de “uso de 

imagens amadoras” pois o “uso” também se faz dos amadores em direção os 

profissionais, levando as definições de lugares de amador e profissional à necessária 

diluição.  
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