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RESUMO  

 

Este trabalho monográfico tem como objetivo analisar três obras do cinema contemporâneo 

grego, Dente canino, Alpes e Attenberg, filmes que se destacaram no cenário internacional ao 

conter narrativas e atuações oblíquas justamente no momento onde a Grécia enfrentava sua 

maior crise socioeconômica pós-ditadura. Relacionando esse novíssimo cinema a três filmes 

da filmografia de Theo Angelopoulos, Viagem a Cítera, Paisagem na neblina e A Eternidade 

e um dia, a busca é investigar não só quais seriam as características sociais e políticas que 

influenciaram essa estética, mas retomar também as temáticas que se expressavam como 

inquietantes já no cinema moderno de Angelopoulos, como a importância da constituição 

familiar e a identidade nacional e pessoal. Baseando-se no texto de Ismail Xavier sobre as 

alegorias históricas, a busca é compreender também como se constrói o discurso alegórico 

nesses filmes, repensando o próprio significado do termo na contemporaneidade. 

 

Palavras-chave: Grécia, alegorias, política, cinema, contemporaneidade, identidade, 

inquietação. 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

ABSTRACT 

This paper aims to analyze three works from Greece's contemporary cinema, Dogtooth, Alps 

and Attenberg, all of them being pictures that reached great notoriety in the international 

scenario for containing oblique acting and overall narrative structures precisely when said 

country was going through its greatest post-dictatorial social-economical crisis. Establishing 

the relation between this new wave and three works from Theo Angelopoulos, Voyage to 

Cythera, Landscape in the Mist and Eternity and a day, the goal is to investigate not only 

which social and political specificities have  served as an influence to such films aesthetics, 

but also to bring back to discussion the themes that were expressed and addressed as 

disquieting or even uncanny in Angelopoulos work; Such as the importance of the 

constitution of the family and the personal and national identity. Having Ismail Xavier's 

article on historical allegories as a cornerstone, this study tries to understand how the 

allegorical speech is built in these three films and to rethink the meaning of allegorical speech 

in contemporaneity. 

 

Keywords: Greece, allegories, Politics, cinema, contemporaneity, identity, uneasiness. 
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INTRODUÇÃO 

 

Quando no dia vinte e três de junho de 2016 o Reino Unido aprovou o referendo que 

votava contra a permanência do país na União Europeia, o mundo foi surpreendido. O mais 

complexo bloco econômico e político do mundo sofria um duro golpe, com a maioria da 

população do seu segundo maior PIB escolhendo por deixar o grupo. O Brexit, mesmo que 

ainda em estágio inicial, é uma ameaça antes impensada à estabilidade do bloco. Antes disso, 

é a maturação de um ruído cada vez mais difícil de ser evitado aos ouvidos dos grandes 

articuladores da UE, já que diferentes movimentos nacionais defendem a saída de seus países 

da zona do euro. A etimologia de Brexit não é inédita, vem de um neologismo cunhado por 

dois economistas do grupo que em 2012 fizeram a previsão que a Grécia seria o país 

precursor na intenção de deixar o bloco econômico em, no máximo, 18 meses. O Grexit não 

se tornou uma realidade, mas o prognóstico dos economistas não vinha de algo vazio: os 

gregos viviam uma das maiores instabilidades econômicas da União Europeia, com alta taxa 

de desemprego e a maior dívida pública do continente. A aproximação entre a concretização 

do referendo britânico e a profecia ainda não consumada do rompimento grego com a União 

Europeia passa por diversas questões sobre o porquê da admissibilidade de um e da negação 

do outro, como a dependência econômica e nível de desenvolvimento dos países e é a análise 

do lado grego que situará essa pesquisa. 

 Evidentemente, o caos administrativo que aflige a Grécia não atingiu somente o 

campo político, mas se tornou um terreno fértil para o questionamento não só do estado 

socioeconômico do país, mas também para o surgimento de algumas produções que eram 

marcadas por semelhanças formais e uma inquietação intrínseca. Com filmes destacados pelo 

estranhamento causado pelas relações entre os personagens, pelo estilo de atuação distante do 

naturalismo entre outras características, não tardou para que a crítica especializada cunhasse 

uma terminologia que pudesse reunir as produções em um só grupo, no caso, a Estranha 

Onda Grega ou Nova Onda Grega. Ainda que não assumidamente pertencessem a quaisquer 

movimentos cinematográficos específicos, o conteúdo e subtexto dessas obras já eram 

escrutinados à busca de algo maior que apenas o texto de um filme característico.  

A projeção internacional dada às produções do país, estendida além do circuito dos 

festivais, passando pelo corpo crítico e chegando às grandes premiações acontecia 

simultaneamente à maior crise política e financeira moderna da Grécia e a fratura 

administrativa do país ressignificava o seu cinema. A ambiguidade não só da narrativa, como 
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também da estrutura de Dente canino (Kynodontas, 2009), Alpes (Alpeis, 2011), ambos de 

Yorgos Lanthimos, Attenberg (2010) de Athina Rachel Tsangari, entre outros, os coloca na 

condição de alegorias fragmentárias do seu momento histórico. Seu realismo absurdo e a 

performance dos atores associados ao desequilíbrio das relações, não só as decorrentes do 

colapso socioeconômico grego, mas também da alteração dos convívios pessoais do mundo 

como um todo, torna o estudo dos filmes citados como uma contra-análise da sociedade “(...) 

fornecida por meio de uma variedade de informações, como gestos, objetos, comportamentos 

sociais, estruturas e organizações sociais, etc.” (FERRO apud MORETTIN, 2003, p. 6).  

As diversas fraturas que a crise trouxe e continua trazendo à Grécia, com consecutivas 

exigências da União Europeia ao país para haver assistência financeira aos gregos por parte 

do bloco econômico e de bancos internacionais, propõem achatamentos ainda maiores aos 

benefícios sociais da população grega e aumentam o nível de instabilidade e insatisfação dos 

cidadãos. Assim como nos filmes surgidos próximos à eclosão da crise, a tendência ao 

distanciamento pessoal e a uma mudança estrutural (no caso aqui tanto no que tange à forma 

do filme quanto à organização do país) é latente. A reordenação do pensamento artístico 

durante grandes crises, que já foi diversas vezes explorada, também influenciou o 

questionamento estético e narrativo do cinema grego contemporâneo e, ainda que a Greek 

Weird Wave não se configure como um movimento cinematográfico previamente pensado, a 

coincidência formal entre os filmes não é gratuita. Ela quer dizer muito sobre o impacto do 

colapso da Grécia sobre o povo e essa parcela da arte grega contemporânea, representada aqui 

pelos realizadores dos filmes em questão, ao mesmo tempo agentes na criação das obras e 

pacientes quanto à presença da crise também em seu quintal. 

É nessa investigação sobre a narrativa e a estrutura dos filmes da Grécia 

contemporânea, destacando aqui a três casos específicos, Dente canino e Alpes, de Yorgos 

Lanthimos, e Attenberg de Athina Rachel Tsangari que essa pesquisa se debruçará. O estudo 

das obras em questão dentro de seu contexto socioeconômico abalado exprime um urgente 

conteúdo político em seus pormenores estéticos e narrativos e, aliado a análise desse recorte, a 

busca será também em encontrar reminiscências temáticas em outras obras de diferentes 

épocas, destacando-se os filmes de Theo Angelopoulos, Paisagem na neblina (1988), Viagem 

a Cítera (1984) e A Eternidade e um dia (1998). Esse estudo comparado oferece escopo para 

um pequeno estudo de como algumas características desse novíssimo cinema grego se 

relacionam não só às ambiguidades típicas das alegorias dos períodos de crise, mas também 
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com características complexas da própria sociedade grega que são revisitadas em diferentes 

períodos históricos.  

Além disso, o trabalho analisará como é constituída a alegoria nesses filmes a partir de 

sua dialética entre fragmentação e totalização. Em um viés de crise(s), o cinema grego 

contemporâneo vai de encontro à harmonia e às sucessões narrativas horizontais e abraça a 

violência abrupta, a intertextualidade tangente a um cinema contextualizado na mais recente 

fratura socioeconômica do país. Para isso a busca será se aproximar das definições de Ismail 

Xavier, que disseca as concepções de nação, historicidade e modernidade para definir o 

conceito alegórico nas narrativas. A própria noção de uma ressignificação desse conceito na 

era pós-moderna se apresenta, se revigorando em um novo momento de crise sociopolítica – e 

também cultural. 

Se, ao tratar dos temas da família e das atuações nessas obras contemporâneas, os 

textos de Mark Fisher e Afroditi Nikolaidou, respectivamente, buscam fundamentação teórica 

em outros campos de estudo, como a psicanálise, o teatro pós-moderno e as ciências sociais, a 

busca aqui é fazer com que a leitura desses textos e filmes associada à filmografia de Theo 

Angelopoulos, com sua contemplação, contexto histórico com outras problemáticas 

socioeconômicas e outro estilo narrativo seja capaz de trazer um painel da evolução dessa 

ansiedade sobre as subjetividades e identidades exprimida após o ocaso financeiro de 2008.  

Dentro de um contexto onde a mesma crise que afeta a Grécia ainda gera ramificações 

em todo o mundo, seja na situação política e econômica do nosso país ou no Brexit, o poder 

do discurso dos filmes muitas vezes é a porta de entrada para uma absorção mais próxima à 

sentida pela população tangente às crises. 
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1. GRÉCIA: ASPECTOS POLÍTICOS E CINEMATOGRÁFICOS 

 

1.1  Contexto histórico e cinematográfico 

  

A ebulição política da Grécia, evidenciada aos olhos do mundo a partir do final da década 

de 2000, acomete às bases governamentais e sociais de forma bastante intensa nos últimos 

tempos. A partir da Crise Financeira internacional, provocada pela ruptura na bolha 

imobiliária americana em 2008, o que se viu na Grécia foi o crescimento da instabilidade 

socioeconômica que tornou a saúde do país insustentável. Combinando inflação, níveis 

altíssimos de desemprego, corrupção e um Estado frágil, com alta carga de desconfiança da 

população pelos políticos nacionais, o país balcânico se encontra ainda hoje em um estado 

constante de “cabo de guerra” entre resistir e aceitar as exigências da União Europeia para 

uma ajuda econômica internacional, que pode ser vista ao mesmo tempo como o único 

caminho para a combalida situação socioeconômica que a Grécia se encontra e como um 

buraco negro de onde é difícil enxergar uma saída benéfica para o país. 

Simultaneamente ao caos que a Grécia enfrentava ao final da década citada, o cinema 

grego passava por dois momentos díspares: ao mesmo tempo em que os cineastas buscavam 

uma reconfiguração da engessada e ineficiente política pública do audiovisual grego da época, 

algumas produções do país ganharam uma enorme (e talvez inesperada) repercussão no meio 

especializado, com prêmios em alguns dos mais respeitados festivais do mundo. Os prêmios 

para Dente canino (Mostra Um Certo Olhar, no Festival de Cannes) e Attenberg (melhor atriz 

em Veneza) colocaram em relevância a produção grega não somente por filmes ou diretores 

em si, mas chamando a atenção por sua plasticidade peculiar relacionada ao contexto. Suas 

estéticas e narrativas combinadas com o estado sociopolítico do país balcânico 

ressignificavam esses filmes e trouxeram para alguns críticos anglófonos a necessidade de 

categorizá-los como uma “Estranha Onda Grega” (ROSE, 2011), mesmo que essa acepção à 

estranheza se adequasse mais em relação a filmes como Dente canino. Em seu artigo sobre 

essa produção fílmica da Grécia, Lydia Papadimitriou cita outras terminologias aplicadas às 

produções gregas da época como “Nova Corrente Grega” ou “Jovem Cinema Grego”,  

(...) sendo esses rótulos mais inclusivos que, em vez de se concentrar em 

dimensões temáticas e estilísticas, colocam ênfase na ruptura dos filmes com 

as práticas anteriores e seu foco em temas de particular relevância para a 

sociedade grega contemporânea, sejam eles representados obliquamente, tal 

como por Lanthimos ou Tsangari, ou mais diretamente, tal como em Tsitos, 
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Koutras, Tzoumerkas ou Papadimitropoulos e filmes de Vogel. 

(PAPADIMITRIOU, 2014, p.3).   

 

No presente trabalho a análise se dará justamente por esse caminho oblíquo da 

filmografia contemporânea grega, mais diretamente a três filmes: Dente canino, Alpes - 

ambos de Yorgos Lanthimos -, e Attenberg, de Athina Rachel Tsangari. Segundo Lanthimos, 

“não há filosofia comum, a coisa comum é que não temos fundos, então nós temos que fazer 

nossos filmes de um jeito muito pequeno e barato" (ROSE, 2011), porém mesmo que esse 

rumo do cinema grego não tenha sido de fato organizado, a consonância de algumas 

características narrativas e estéticas remete a uma abordagem metafórica sobre o contexto 

específico da Grécia de hoje. Além disso, analisando comparativamente essas obras do 

cinema contemporâneo a filmes gregos modernos, destacando nessa análise três produções de 

Theo Angelopoulos (Paisagem na neblina, Viagem a Cítera e A Eternidade e um dia), 

podemos enxergar algumas temáticas que se repetem em ambos os períodos da 

cinematografia grega e ganham diferentes contornos de acordo com o contexto sociopolítico 

dos filmes: haveriam aqui questões intimamente ligadas à identidade histórica e nacional que 

se dão tanto em obras da década de 1980 quanto no cinema de trinta anos depois, como a 

figura patriarcal e a questão da família e o legado dos pais aos jovens. 

Primeiramente, buscarei expor um pequeno panorama das transformações políticas 

gregas do final da década de 1960, quando o país esteve governado por uma ditadura militar, 

até os dias de hoje, em que o país busca um caminho para um futuro socioeconômico 

próspero. Em seguida a busca será compreender o momento histórico que o cinema passava 

junto à evolução da crise sociopolítica e quais foram as medidas tomadas pela classe 

cinematográfica para buscar uma alternativa à falta de suporte do Estado. 

 

1.1.1 Redemocratização e alternância de poder 

 

Conhecida por ser a mãe da democracia, a Grécia sofreu duros golpes em seu sistema 

político por ser conduzida por monarcas de origem germânica durante quase um terço do 

século XX e ainda ser parcialmente destruída após a invasão alemã na Segunda Guerra 

Mundial. A instabilidade política entre o então Rei, as Forças Armadas e o Primeiro-ministro 

George Papandreu, combinada com uma possível “aproximação ameaçadora” entre o 

populismo e o comunismo, fez com que o país sofresse um Golpe de Estado, consolidado e 

governado por uma ditadura militar de 1967 a 1974. Em plena Guerra Fria, com a polarização 
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política e militar entre a URSS e os EUA, o avizinhamento do poder de uma figura com 

pensamentos sociais-democráticos (Andreas Papandreu) ofereceu a justificativa para 

interromper bruscamente a monarquia parlamentar grega sob forma de um regime autoritário. 

A formação da ditadura guardou semelhanças com muitos dos governos autocráticos 

estabelecidos durante a época, como Brasil e Chile, se utilizando de tortura, extrema censura e 

medidas de terror, mas, diferentemente do nosso país, o regime na Grécia durou menos tempo 

(sete anos), deixando como herança uma série de conflitos externos com o Chipre e a Turquia 

e abolição definitiva da monarquia após seu colapso.  

O responsável por governar a Grécia após a ditadura foi o ex-Premiê Konstantinos 

Karamanlís, que retornou do exílio na França e instaurou a terceira experiência republicana na 

Grécia. Com a criação dos novos partidos políticos, Karamanlís se tornou o primeiro Chefe de 

Governo pós-ditadura, pelo partido conservador Nova Democracia (ND), e seu governo de 

transição política buscou reparar os conflitos externos e buscar a integração com as grandes 

economias do continente, adentrando a Comunidade Econômica Europeia, que precedeu a 

União Europeia (UE), em 1981. A política de abertura econômica às grandes potências 

europeias não foi suficiente para que o setor industrial do país prosperasse e, aliadas a um 

desejo por medidas sociais mais concretas, fizeram o governo de Karamanlís perder a eleição 

para o partido social-democrata (PASOK), então empossando seu líder Andreas Papandreu 

como Primeiro-ministro grego. O governo do PASOK durou de 1981 até 2004, só sendo 

interrompido em um breve período entre 1990 e 1993, quando o ND governou novamente. 

O início do governo do PASOK, ainda com Papandreu como Chefe de Governo, além de 

algumas reformas sociais que garantiam a popularidade de seu governo, pouco se diferenciou 

da política econômica do governo conservador, buscando um alinhamento financeiro com a 

UE. Esse alinhamento se consolidou em 2001, já com Costas Simitis como Premiê, com a 

adesão da Grécia ao Euro, após sucessivas desvalorizações de sua então moeda (dracma) e a 

aceitação de uma série de obrigações para a entrada no sistema de moeda única. A expansão 

da economia do país, que se dava principalmente pelo turismo local e pela exportação de 

produtos primários, porém, não se dava em consonância com o desenvolvimento industrial 

interno e sim dentro de um complexo sistema burocrático estatal. 

Foi durante a Crise Financeira internacional que se iniciou em 2009 que a economia grega 

entrou em colapso e a real situação de seu sistema político foi destacada para o mundo: os 

governos de ambos os partidos que se alternaram no poder desde o ocaso do regime militar 

nada fizeram para resolver o que agora era apontado como a principal causa da crise nacional, 
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os gastos excessivos do Estado. A exposição do grau de endividamento do país se deu no 

momento em que foram descobertos pela Comissão Europeia que vários níveis econômicos 

foram maquiados para que o país pudesse entrar e se manter na zona do Euro. Após a crise 

política a partir desse caso de corrupção, a economia grega passou por um verdadeiro 

processo de autópsia pela União Europeia, sendo revelados inúmeros casos de subsídios sem 

declaração, atrasos no setor previdenciário, cessão de cargos públicos a familiares de 

governantes, desvalorização da moeda anterior para dissimular o tamanho da dívida externa e 

muitos outros fatores, o que só contribuía para que os governos tivessem mais gastos do que 

poderiam pagar. 

 As medidas de apoio internacionais que se sucederam para evitar a falência da 

economia grega não vieram sozinhas como um solucionador de fácil aplicação, muito pelo 

contrário. As exigências que as autoridades europeias fizeram para enviar um pacote de ajuda 

financeira com o objetivo de tentar estabilizar financeiramente a Grécia envolviam uma 

grande redução nos gastos públicos, que envolviam a realização de medidas bastante 

impopulares como o congelamento de salários, demissões de cargos públicos, uma nova 

regulação previdenciária e aumento nos impostos. Tudo isso em um país onde o desemprego 

só aumenta, principalmente entre os jovens, com uma indústria retraída e sem uma saída 

aparente, o que só intensificou as instabilidades políticas no país, que já teve seis primeiros-

ministros desde 2009. A fragilidade política dos partidos desde a crise, que governam sob a 

égide de coalizões muitas vezes incoerentes
1
 para atingir a maioridade de representatividade 

no parlamento grego, aumenta a insatisfação da população e faz com que o espaço político 

ocioso entre os desejos da União Europeia e o do povo grego seja cada vez mais preenchido 

por ideais que se aproximam da extrema direita, representada aqui pelo partido neonazista 

Aurora Dourada, que a cada nova eleição consegue apoio mais expressivo nas urnas gregas.
2
 

 A fragmentação política e econômica da Grécia evidentemente deixou marcas também 

no mercado cinematográfico local. A retração financeira do país no final da década de 2000 

foi de encontro à emergência de uma indústria cinematográfica local, trazendo repercussões 

tanto para os grandes exibidores quanto aos produtores independentes. 

 

 

                                                            
1 A coalizão de governo atual, por exemplo, envolve majoritariamente deputados do partido de extrema-esquerda 

SYRIZA e um número menor de deputados do partido de direita liberal Gregos Independentes. 
2 Defendendo o combate à imigração, com o lema “A Grécia pertence aos gregos”, o partido se confirmou como 

a terceira força no parlamento grego, conseguindo quase 7% de cadeiras no congresso nas eleições de setembro 

de 2015. 
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1.1.2  O cinema e destaque internacional nos tempos de crise 

 

A partir do final da década de 1990, cada vez mais o público grego foi visto nas salas de 

cinema para assistir suas próprias produções nacionais. Segundo Lydia Papadimitriou: 

 

A década de 2000 foi a década do "blockbuster grego". Frequentemente 

financiados por empresas de distribuição e/ou exibidores (Odeon, Village, 

Audiovisual), que tiveram retornos muito saudáveis como resultado de seus 

investimentos em multiplexes e do crescimento econômico do país, a 

maioria desses filmes foram lançados com imperativos comerciais em 

primeiro plano na época. Com algumas exceções raras de produções caras 

que não conseguiram emplacar, esses filmes regularmente trouxeram lucros 

saudáveis para os seus investidores. (PAPADIMITRIOU, 2014, p. 5) 

 

 

Se por trinta anos o cinema grego havia sofrido comercialmente com poucos títulos 

conseguindo audiências consideráveis (PAPADIMITRIOU, 2014, p.5), nessa década 

específica a produção teve grande apelo de público, com essa incipiente “indústria” 

audiovisual grega conseguindo uma importante relevância interna, ainda que com pouca 

penetração nos cinemas fora do país. Após a Crise Econômica, porém, os investimentos 

caíram e o apoio estatal às produções foi bruscamente diminuído, quando não interrompido. 

Se o impacto foi grande para as produções para o grande público, para os pequenos 

produtores a situação se tornou insustentável. No mesmo período em que vários 

acontecimentos colocaram a Grécia em um estado de quase falência socioeconômica, com 

grandes motins nas ruas, queda de mais um primeiro-ministro e denúncia de altos níveis de 

corrupção, os cineastas do país se organizaram em um movimento denominado Filmmakers of 

Greece (FOG), para buscar uma reformulação na ineficiente política estatal sobre o cinema, 

que além de não apoiar devidamente os projetos nacionais, ainda era acusada de 

favorecimento e manipulação nos prêmios dados pelo Estado.  

 Apesar de o FOG ter conseguido alguns de seus objetivos, como a elaboração de uma 

nova legislação sobre o cinema do país e a mudança nos métodos de premiação de projetos 

pelo Estado, a atrofia financeira da Grécia limitava e muito o financiamento das produções 

independentes gregas. Os filmes que não eram financiados por grandes investidores tinham 

uma dificuldade orçamentária enorme e os obstáculos em sua distribuição faziam com que 

eles só chegassem ao mercado internacional por via dos festivais de cinema. Sua repercussão 

tímida até nesse nicho, porém, foi revolvida em 2009 com as premiações à Dente canino e 

Attenberg, nutrindo uma abertura e curiosidade sobre outras obras produzidas pelo país 
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subsequentemente. É importante salientar que, com o contexto sociopolítico da Grécia 

ecoando na mídia mundial, as características peculiares e as projeções metafóricas do seu 

cinema contemporâneo ganhavam um cunho político alcançado agora também aos olhos da 

crítica estrangeira. Se antes a Grécia era vista de forma distante por seus vizinhos ocidentais 

da União Europeia, o subtexto desses filmes - com apontamentos a temas como imigração, 

crise nas relações pessoais e familiares e o legado aos jovens, ganhava uma reverberação de 

significado nos outros países que também sofriam o impacto socioeconômico da crise.  

 Mesmo com o esforço de categorização dos filmes gregos da época tendo vindo de 

fora pra dentro, a aproximação das temáticas e estruturas das obras ainda pode ser vista sob a 

ótica da dificuldade para a produção fílmica no país: com a consequente queda no 

financiamento público, a saída para a produção dos filmes no país se deu pelo aumento na 

relação de coprodução com outros países e pela adoção de “um sistema de ‘intercâmbios de 

trabalho’, em que os cineastas trabalham sem remuneração nos filmes do outro” 

(PAPADIMITRIOU, 2014, p.6). O emprego de uma possível estética convencional aos filmes 

que sucederiam a primeira leva das obras da década de 2010 no país, como Miss Violence 

(Alessandro Avranas, 2013), quando algumas produções foram taxadas de estar “apenas 

montando na onda que foi iniciada por Dente canino”, conseguindo diversas seleções para 

festivais “graças ao peso da atenção da mídia dada à Grécia no rescaldo da crise financeira 

global” (WESTLAKE, 2014), pode ser contra-argumentado justamente por essa limitação de 

orçamento que mantinha os filmes independentes dentro de uma circunscrita redoma de 

gastos. 

 

1.2  Alegorias históricas 

 

O fato de esse Novíssimo Cinema Grego ter surgido em mais um período crítico para a 

Grécia evidentemente não é uma ocorrência isolada na cinematografia contemporânea. Os 

momentos de crise no meio artístico muito frequentemente vêm acompanhados de um 

questionamento narrativo e estético, alterando as formas de se pensar a relação entre o 

passado, presente e futuro, se apropriando de características culturais para promover uma 

reconfiguração no jeito de se pensar e exprimir artisticamente nesse novo contexto. 

Falando sobre a História contemporânea, Simon Toubeau discorre sobre um 

“euroceticismo” que teria sido uma mola propulsora para a ascensão de uma “nova forma 

robusta do nacionalismo populista” (TOUBEAU, 2011), 
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(...) que depende da existência de divisões entre os vencedores e os 

perdedores da globalização no século XXI, prosperando sobre as diferentes 

experiências dos poliglotas viajados que trabalham em profissões altamente 

qualificadas e os mirrados indivíduos deixados para trás pelas 

transformações econômicas globais. (TOUBEAU, 2011) 
 

O fato de a Grécia ter sido o país da zona do euro a sofrer mais intensamente com as 

decorrências da Crise financeira de 2008 e a imposição dos pacotes de austeridade pelas 

autoridades europeias, com grande rejeição da população grega, deu combustível para que os 

discursos de isolamento externo e ódio da Aurora Dourada ganhassem força. O lema 

xenófobo de “Grécia para os gregos” entoado pelo partido neonazista ganhou força 

politicamente no país e é o maior expoente dessa fratura histórica sofrida pelo país. O 

surgimento dessas alegorias contemporâneas no cinema grego sobre essa superfície política 

cristalizada pode também ser visto comparativamente com as noções apresentadas por Ismail 

Xavier sobre as alegorias. O autor reforça sua posição sobre o conceito alegórico citando 

Walter Benjamin em seu texto: 

 

(...) é precisamente por isso que a alegoria se recusa a dar à humanidade uma 

redenção estética do mundo em formas perfeitas ou belas totalidades que 

celebrem uma sensação ilusória de unidade e harmonia. Ao contrário, a 

alegoria tende a interagir com fraturas históricas e violência, especialmente 

quando observada da perspectiva dos derrotados. (BENJAMIN in XAVIER, 

1999, p. 357) 

 

Os discursos nacionalistas e ultraconservadores que estavam escondidos na sociedade, 

ganharam voz primeiramente nos países atingidos primeiro na crise econômica como a 

Grécia, porém menos de uma década depois estão em voga na política do mundo inteiro. A 

tênue linha entre o ocaso político e o esfacelamento das relações sociais que vivemos 

inclusive no nosso país hoje é sublinhada nos novíssimos cinemas do mundo pela sua 

fragmentação estética, que dialogam e podem ser vistos como alegorias contemporâneas, com 

o afloramento da dialética entre totalização e fragmentação.  

 O estranhamento presente em Dente canino, Attenberg e Alpes, com suas narrativas 

truncadas e fragmentárias se combinam com outras definições de Ismail Xavier sobre as 

alegorias nacionais. Se o conceito da alegoria foi problematizado por uma aproximação com o 

didatismo e com uma enunciação “acima” da narrativa, como uma voz do diretor para falar 

junto ao personagem, ditando a moral do filme, na nossa sensibilidade moderna ela  

 

(...) torna-se signo de uma nova consciência histórica, em que o gosto por 

analogias e por uma memória viva do passado não é tomado como 
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celebração de uma identidade que equaciona passado e presente, mas como 

experiência capaz de nos ensinar que a repetição é sempre ilusória e que 

fatos antigos, assim como signos antigos, perdem seu significado “original” 

quando analisados de uma nova perspectiva. (XAVIER, 1999, p. 362). 

 

Para além disso, a citação do autor sobre a “retórica da temporalidade” de Paul de Man, 

“quando o impulso de memorização e identificação com um momento anterior (da história, da 

vida pessoal) acaba por comunicar um sentimento de crise e separação em face do passado 

irrecuperável” (ibidem, p. 362) remete a uma passagem específica de Dente canino, quando 

os jovens trancafiados na casa tem acesso a filmes e repetem frases clássicas de obras como 

Tubarão fora do contexto: quando o pai (e aprisionador) descobre o acesso dos filhos aos 

filmes vê uma porta de saída do isolamento construído por ele que será difícil de ser 

novamente cimentada. 

 A premiação a esses filmes gregos contemporâneos em festivais ao redor do mundo 

trouxe aos holofotes uma cinematografia que até então se destacava muito mais por diretores 

específicos como Theo Angelopoulos, Costa-Gavras e Michael Cacoyannis do que por uma 

filmografia reconhecida e estabilizada. A eclosão da Estranha Onda Grega, com grande teor 

político no seu subtexto, remete aos filmes de Angelopoulos das décadas anteriores, nos quais 

as questões intrínsecas ao momento histórico do país compunham o plano de fundo das suas 

narrativas. Olhando para os três filmes do cineasta estudados aqui - Viagem a Cítera (1984), 

Paisagem na neblina (1988) e A eternidade e um dia (1998) -, consegue-se compor o quadro 

político instável do país desde a saída da ditadura, passando pela entrada na União Europeia 

até chegar às questões de imigração resultantes da abertura das fronteiras do país para 

imigrantes. 

 O território em comum que a União Europeia buscava naturalizar nos países membros 

do bloco trazia já em sua gênese inúmeras inquietações nos meios artísticos da época quanto à 

ideia de unidade em uma zona de países com importantes disparidades culturais e 

socioeconômicas. A concepção desse bloco multilateral de países dentro de uma mesma zona 

econômica e política junto ao impacto cultural desse agrupamento está presente no subtexto 

de Viagem a Cítera. No filme de Angelopoulos acompanhamos a odisseia de Spiros, um 

refugiado grego de volta ao seu país após trinta anos na URSS. Não se reconhecendo mais 

como parte do seu país de nascimento nem podendo retornar ao solo soviético, seu impasse de 

identificação nacional remete diretamente à outra obra surgida no mesmo período em 

Portugal, A Jangada de Pedra do escritor José Saramago. Se na ficção de Saramago a 

Península Ibérica se irrompe geograficamente vindo a encontrar seu domicílio verdadeiro 
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entre a América e a África, o protagonista de Angelopoulos é obrigado a ficar em águas 

internacionais enquanto as autoridades gregas decidem o que vão poder fazer com uma pessoa 

já sem qualquer correlação com seu país de origem. O insólito na obra de Saramago se 

aproxima do filme grego quando percebemos que ambos estão circunscritos no período em 

que Portugal e Grécia se associaram ao bloco e que ambos os países possuem uma relação 

periférica com os grandes centros econômicos do continente. As situações de insularidade 

tanto cultural quanto economicamente, analisadas à luz do conceito de Ismail Xavier sobre as 

alegorias históricas, remontam à sua busca pelo significado do termo nação. Segundo Xavier:  

 

Como historiadores e cientistas políticos nos ensinaram, a nação não é uma 

substância, nem um modo natural de reunir um conglomerado de pessoas 

sob a mesma categoria. É um produto da modernidade, da cultura de 

mercado e da industrialização, um constructo social capaz de criar um 

sentimento de totalização, uma entidade coletiva coesa que se assenta em 

grupos heterogêneos pertencentes a uma sociedade complexa, numa época 

em que qualquer comunidade homogênea de experiências está fora de nosso 

alcance. (XAVIER, 1999, p. 365) 

 

Estando em uma época e território onde as fronteiras se tornariam cada vez mais 

tênues, essa noção de nacionalidade e suas correlações culturais com o cenário internacional 

se tornava ainda mais complexa analisando as especificidades históricas de Portugal, Espanha 

e Grécia, países recém-saídos de regimes ditatoriais de governo, que estariam colocados “lado 

a lado” com países com maiores economias e padrões de consumo estabelecido sobre outras 

bases.  

 Não seria somente essa a identificação do cinema de Angelopoulos com a inquietação 

política constante na Grécia na época. A presença dos seus protagonistas em um estado 

constante de migração, tanto em Cítera quanto em Paisagem na neblina e A Eternidade e um 

Dia, coloca seus personagens em uma busca constante de autoconhecimento e vivendo uma 

espécie de não pertencimento. Além da história do refugiado em Cítera, as duas crianças em 

busca do pai em Paisagem e o velho escritor revisitando suas memórias em A Eternidade 

estão constantemente “no meio do caminho”, em estradas, ruas, carros e navios, sempre 

transitando rumo a um objetivo distante. No caso de Paisagem na neblina, o ponto final da 

viagem das crianças é rumo a uma Alemanha distante e quase onírica, tão rarefeita quanto a 

figura paterna que os protagonistas buscam. Essa fuga de sua “casa” para o país germânico 

que, além de estar na época dividido pelo Muro de Berlim, também governou a Grécia por 

muito tempo por via do sistema monárquico, traz um grande teor político para o processo de 

amadurecimento que os protagonistas (e o país) passam durante sua duração. 
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A contemplação dos espaços externos nas três obras de Theo Angelopoulos, se 

aproximando das jornadas clássicas da literatura grega, contrasta com o enclausuramento 

presente nos filmes gregos contemporâneos. Ao contrário do não pertencimento a um lugar 

físico e da busca de uma identidade nas “eternas” transições de espaços extrínsecos de 

Angelopoulos, nos filmes de Lanthimos e Tsangari temos uma compressão do espaço 

narrativo para o ambiente interno, com seus protagonistas tendo suas identidades retraídas em 

um meio constantemente claustrofóbico. Em Dente canino essa característica é mais latente, 

visto que o aprisionamento criado pelo pai está na superfície da narrativa, tornando a 

deformação da mente dos seus “reféns” explícita no filme. Nas narrativas de Attenberg e 

Alpes essa interiorização está presente em seus personagens introspectivos e longe do “mundo 

real”: nos momentos iniciais do filme de Tsangari a protagonista que se diverte assistindo 

com o pai os documentários naturalistas de David Attenborough ao mesmo tempo é distante 

de qualquer sexualidade e envolvimento com o mundo externo. Em Alpes, os personagens 

reencenam vida de pessoas recém-falecidas para os seus parentes próximos lidarem com a 

perda, admitindo uma parte da personalidade desses mortos também para si. Esta “soma da 

vida de uma pessoa reduzida a algumas preferências culturais” (V.B., 2011) no filme de 

Lanthimos resume bem uma das características marcantes desse Novíssimo Cinema Grego: o 

desequilíbrio nas relações humanas e suas alterações na busca pelo seu próprio eu. Tendo essa 

diferenciação de abordagem na questão da auto-identificação para seus protagonistas entre os 

cinemas de Angelopoulos e o contemporâneo sido destacada em uma época de colapso 

socioeconômico, pode-se inferir um significado político muito mais associado à introspecção 

e ao medo do externo nas particularidades desse cinema recente. 

A observação sobre a retomada de algumas temáticas políticas do cinema de 

Angelopoulos nos filmes de Lanthimos e Tsangari evidentemente não vem de uma 

coincidência vazia. A evolução política da Grécia descrita sucintamente acima relata um país 

que vivia sob um regime monárquico incômodo, foi dominado por uma ditadura punitiva e 

depois lançado em uma república governada por dois partidos com sutis diferenças de 

administração pública e que, no meio de sua redemocratização, foi alçada ao bloco econômico 

mais complexo do mundo. A busca de uma identidade nacional e política passou por 

diferentes alterações em um curto espaço de tempo e a falta de eficácia governamental 

combinada com o impacto a nível mundial do ocaso financeiro resultou na nova crise política 

do país balcânico. As questões que eram inquietantes na época das obras de Angelopoulos só 

mudaram de forma e contexto, mas continuam latentes no âmago da sociedade grega. Esse 
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desconforto que estava no plano de fundo dos filmes de Angelopoulos está na superfície 

desses filmes oblíquos contemporâneos.  

Dentre os nomes dos primeiros-ministros que ocuparam o papel de chefe de governo 

nos últimos sessenta anos podem-se encontrar dois Karamanlís (Konstantínos e Kostas, tio e 

sobrinho) e três Papandreu (Georgios, Andreas e Georgios, respectivamente avô, filho e neto), 

fato que, não só torna o estudo sobre a política do país um pouco confuso, como se fosse 

retirado de Cem anos de solidão de Gabriel García Márquez, como também evidencia a 

ligação histórica entre famílias e o poder no país balcânico. A alternância entre os partidos de 

direita e de centro-direita na política grega é intensamente identificada com essas oligarquias 

familiares que se edificaram ao longo da História moderna do país e só foram interrompidas 

no poder no início do ano 2015. A forte associação entre política, sociedade e família na 

Grécia também marca a filmografia do país não só nos três filmes sob análise como pode criar 

laços entre as diferentes caracterizações familiares nos filmes contemporâneos e a abordagem 

do mesmo tema nos filmes de Angelopoulos realizados entre as décadas de 1980 e 1990. 
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2. AS FAMÍLIAS E O PODER 

 

 A inquietação com o tema da família na Grécia está no cerne dos filmes novíssimos 

gregos em estudo, observada de diferentes formas em Dente canino, Alpes e Attenberg. As 

diferentes relações de poder que se estabelecem dentro desse microcosmo são complexas no 

contexto nacional e, examinadas dentro da obliquidade dessa cinematografia contemporânea, 

remontam a questões políticas que estão incrustradas nessa genealogia. Em seu texto, Steve 

Rose introduz  

 

Uma coisa que une a nova geração da Grécia é a preocupação com a família, 

observa Tsangari. ‘É uma obsessão grega, a razão pela qual nossas política e 

economia estão em tal problema é porque elas são administradas como uma 

família. É quem você conhece’. Em um sentido mais amplo, os jovens 

gregos enfrentam a tirania de seus antepassados, a nostalgia da Grécia por 

sua própria história. ‘O século XXI é algo que todos nós estamos tentando 

subverter’. (ROSE, 2011) 
 

A observação da diretora vem de algo concreto: desde antes do Golpe Militar de 1967, 

passando por seu governo autoritário e a consequente redemocratização, pode-se enxergar a 

repetição de sobrenomes relacionados à política grega. No período pós-ditadura, essas 

verdadeiras oligarquias familiares foram erigidas pela associação de dois sobrenomes com os 

dois principais partidos que se estabeleceram após o ocaso militar em 1974, os Papandreu 

com o Partido Socialista Pan-Helênico (PASOK), de cunho social-democrata, e os Karamanlís 

com a Nova Democracia (ND), de viés conservador. Mesmo quando não ocupavam o cargo 

de primeiro-ministro, os Papandreu e os Karamanlís eram figuras de destaque dentro das 

lideranças partidárias. A interrupção da troca de poder entre PASOK e ND não cessou o 

cunho familiar e o nepotismo na política grega: nas últimas eleições do país em setembro de 

2015, o partido União de Centristas constava com a inscrição de seis familiares diretos de seu 

líder na lista de possíveis congressistas para o Parlamento nacional.
3
 

 Olhando diretamente os filmes de Lanthimos e Tsangari, isolando da observação 

atenta da História do país, dá para observar uma intensa problematização das relações 

familiares. Se em Dente canino e Attenberg a narrativa se concentra nesses microcosmos, em 

Alpes a constituição desse organismo familiar se dá pelo elo entre os personagens e Mont 

                                                            

3 SANCHÉZ-VALLEJO, María Antonia. Syriza ganha as eleições da Grécia com uma ampla vantagem. Disponível em: 

https://brasil.elpais.com/brasil/2015/09/20/internacional/1442737162_603240.html. Acesso em 10 de setembro de 2016. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2015/09/20/internacional/1442737162_603240.html
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Blanc, líder do grupo que reencena as pessoas falecidas à suas famílias. A constante relação 

de submissão e punição que os demais membros do grupo possuem com Mont Blanc 

constroem uma figura patriarcal tão implacável quanto o pai em Dente canino. Se em 

Attenberg a relação da protagonista e o pai não é tão doentia quanto nos filmes de Lanthimos, 

a complexidade da combinação entre o amadurecimento e a família está presente de forma 

bastante latente na narrativa. Associando finalmente essa preocupação com o conceito 

familiar desses filmes oblíquos com a História da Grécia de quarenta anos atrás até hoje se 

apresentam diferentes formas de pensar como seu subtexto se constrói. 

 

2.1 Instituição familiar 

 

  As narrativas dos filmes em estudo desenvolvem uma complexa noção da formação 

familiar e o seu desenvolvimento enquanto relações de poder, não só dentro dos pequenos 

estratos genealógicos em si, mas também no todo político. Após a Crise Econômica de 2008, 

se observa no cenário político mundial a retomada exponencial do discurso conservador, se 

baseando em conceitos que reafirmem a impressão de estabilidade e “combatem” o conteúdo 

de tudo que possa ser visto como ameaça às estruturas estabelecidas. Dentro desse discurso, a 

conceituação de família ganhou uma importância ideológica fortíssima para o embasamento 

desses princípios. A ênfase no engessamento do seu significado a um ideal normativo é uma 

grande força cunhada ao enunciado conservador, reunindo convicções de diferentes tipos, 

como religião e política para estabelecer o que seria o “certo” e o “errado”. Sobre o tema, 

Mark Fisher recorre ao filósofo francês Alain Badiou, em seu livro The Century (2007): 

 

Para Badiou, a consolidação da família tem sido parte de uma restauração 

maciça de poder e autoridade; em vez de debater alternativas à família como 

fizeram os revolucionários nos momentos radicais do século XX, a família 

voltou a assumir uma posição ideológica totalmente dominante, uma posição 

em que o colapso real da família nuclear nas sociedades ocidentais e os 

desafios à normatividade heterossexual têm feito pouco para perturbar. 

(FISCHER, 2011, p. 25) 

 

Fechando esse recorte mais propriamente ao contexto cultural grego, além do já citado 

relacionamento das oligarquias familiares com o poder, pode-se observar outras 

particularidades do significado do conceito de família nacionalmente. Além da mudança da 

formação de famílias de extensiva para nuclear, principalmente após a industrialização tardia 

do país e o fluxo de pessoas do rural para o urbano, um fator mais recente é apontado como o 
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responsável por reafirmar as identidades familiares dos gregos com sua cultura: a ineficiência 

das políticas sociais para famílias com crianças. O fato de o país não salvaguardar os direitos 

sociais para as famílias reforçou o ideal de “uma rede de contribuição, solidariedade e 

dependência para darem suporte às necessidades que não são suportadas pelo governo” 

(PAPADOPOULOS, 1996, p.175). Mesmo se tratando de uma bibliografia não tão atual, há 

de se observar que o texto citado acima data de uma época em que o Governo atual era 

ocupado - quase ininterruptamente - por quinze anos pelo partido social-democrata (PASOK), 

cuja principal bandeira era justamente o acolhimento social ao povo. Seguindo sua análise, o 

autor afirma que 

 
Na Grécia, a ausência de suportes estatais de bem-estar para a família resulta 

na "própria família" assumindo um papel muito importante em termos 

ideológicos, materiais e mesmo políticos. De acordo com um estudo da 

sociedade grega contemporânea por Tsoukalas (1987, p. 268), a família 

grega como uma instituição social é quase "possuída" pela ideia de 

mobilidade social. Como força motriz ideológica, a crença de que a família é 

o principal veículo de mobilidade social é incorporada na prática social de 

quase todas as classes sociais através de um sistema de atitudes, visões e 

expectativas. (PAPADOPOULOS, 1996, p. 182) 

 

Essa mobilidade social pensada através da família é reforçada nacionalmente e faz 

com que haja um grande grau de investimento no ensino das crianças, que são vistas como um 

futuro significado de ascensão do status familiar. Associando essa acepção do conceito de 

família da Grécia contemporânea com o conservadorismo pós-crise e a estrutura narrativa nos 

filmes contemporâneos, a figuração desses grupos de personagens nas obras de Tsangari e 

Lanthimos ganha um significado ainda mais complexo. Do lado de Dente canino e Alpes, o 

ideal de proteção familiar é construído pelo princípio do horror ao externo, da fuga às regras, 

do fora da tela. Qualquer sinal de ameaça à estabilidade da ordem é combatido por duras 

punições pela figura patriarcal. Tanto o pai em Dente canino quanto Mont Blanc em Alpes 

não hesitam em usar a violência para afastar qualquer indício de fuga às regras. O subtexto 

político dessa preservação da ordem se maximiza pelo momento histórico em que o país 

sofria os primeiros impactos sociais dos pacotes de austeridade financeira exigidos pela UE, 

cuja principal opção de resgate ao país era por meio de cortes bruscos nos gastos públicos, 

atingindo diretamente as políticas sociais. 

 Se em Attenberg o pai não se constrói como essa figura ameaçadora e cruel, ele reflete 

outro ponto de grande importância presente nesses filmes: o legado aos jovens. Em um 

diálogo expositivo durante o filme, Spyros, o pai da protagonista Marina, reflete sobre a 
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industrialização da cidade e o que ele teria deixado como herança para ela: "Construímos uma 

colônia industrial em cima de um curral de ovelhas e pensamos que estávamos fazendo uma 

revolução. Te deixo nas mãos de um novo século sem te ensinar nada", brada ele. Sua 

idealização política e as condições de vida dadas a Marina não criaram nela condições 

suficientes para que ela se tornasse preparada para aquele mundo. Assim como em diferentes 

narrativas que abordam o universo adolescente, o legado passado dos pais para os filhos, suas 

expectativas e visões de mundo não necessariamente são os mesmos que esses filhos 

apreendem para suas vidas e é nesse intervalo entre a experiência familiar adquirida e o que é 

vivenciado que a subjetividade se constrói. Tendo como plano de fundo uma Grécia 

claustrofóbica e já desesperançosa com os rumos políticos nacionais, não só Marina em 

Attenberg, como os outros jovens presentes em Dente canino e Alpes, absorvem e refletem 

um distanciamento pessoal e uma apatia que se aproxima da deformação de suas 

personalidades, principalmente nos filmes de Lanthimos. 

Em outro polo político, os filhos em Dente canino são preservados do mundo externo 

e também de qualquer tentativa de maturação, com a experiência sexual sendo tratada como 

fisiológica, algo que precisa apenas alimentar uma necessidade puramente física. Esse 

adestramento dos jovens constitui uma privação nas suas subjetividades. A delimitação dos 

filhos à casa constitui esse espaço com um padrão de inocência, como se os pais quisessem 

preservar a pureza sem contaminações. Mark Fischer propõe uma aproximação da narrativa 

como o a história de Adão e Eva, onde o pai “evocaria o Deus de Gênesis e seus avisos sobre 

comer do fruto da Árvore do Conhecimento” (FISCHER, 2011, p. 25). Da mesma forma que 

a serpente na passagem bíblica, um elemento desafiador (Christina, a guarda que o pai leva 

para satisfazer as necessidades sexuais do filho) é responsável pela quebra no equilíbrio moral 

proposto no espaço “protegido”, até a culminação da fuga da filha mais velha.  

A busca de uma relação entre os filmes contemporâneos e a filmografia analisada de 

Angelopoulos novamente traz importantes traços e reminiscências que denotam as 

modificações históricas e suas reverberações no pensamento sobre a sociedade grega. Se a 

aproximação à narrativa bíblica proposta por Fischer a Dente canino possui um forte 

significado político, podemos também examinar a conclusão de Paisagem na neblina como 

uma alusão à mesma passagem, em que as duas crianças protagonistas caminham rumo a uma 

árvore solitária em um campo aberto, logo após a sugestão de suas mortes. Se o risco de 

“contaminação” ideológica do mundo em Dente canino, imposto pela privação ao externo, 

conserva a “pureza” dos jovens, em Paisagem... esse alcance da pureza divina é visto como 
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uma derradeira e desesperançosa conclusão, após a busca incessante das crianças por seu pai e 

sua identidade.  

A questão do legado deixado pelos pais aos filhos também é latente nos filmes de 

Angelopoulos. Paisagem na neblina se constrói pela visão dos jovens e sua reflexão sobre 

identidade nacional é transmitida na narrativa pelo caminho em que esses personagens 

transitam em busca do pai. Em uma icônica sequência do filme, Orestis, um rapaz que os 

protagonistas encontram pela estrada, reflete sua condição no mundo como sendo “um caracol 

que desliza pelo vazio”. Essa sensação de deslocamento no mundo, ditada no filme pelo 

distanciamento entre os jovens e adultos em Paisagem..., está presente também na dificuldade 

de reconhecimento e identificação entre os filhos e o pai em Viagem a Cítera. Se há no início 

da história inúmeros testes de atores encenando refugiados e Alexander, o filho, encontra no 

pai a mesma condição política do futuro personagem de seu filme, o entendimento entre eles é 

muito mais complicado e o espaçamento na relação de pai e filho é substancialmente notado. 

Em A Eternidade e um dia, o protagonista revisita suas memórias da esposa ao mesmo tempo 

em que vê a relação com sua filha se distanciar após o seu casamento. Essa reverberação do 

legado familiar presente em Angelopoulos e resgatada nesse período atual de crise 

sociopolítica não somente reitera como concebe novas camadas nessas relações complexas 

dentro do conceito de família. 

Tratados como uma das características marcantes da filmografia de Yorgos Lanthimos 

e da Estranha Onda Grega, os surtos de violência repentina que ocorrem em suas narrativas 

muitas vezes ganham a denotação de um amadurecimento pelo viés mais cruel possível. A 

superproteção do enclave ideológico materializado pelas paredes da casa em Dente canino só 

pode ser rompida quando os tais dentes caírem das bocas dos filhos; da mesma forma, em 

Alpes, segundo seu instrutor, a ginasta só poderá escolher a música pop que ela quer executar 

em sua coreografia quando ela “estiver pronta” e enquanto isso não acontece as punições a ela 

são recorrentes. Por mais que a veemência dessa agressividade seja mais explícita nesses 

filmes, a observação da forma como Angelopoulos trata a transição da infância de Voula, a 

irmã mais velha, em Paisagem na neblina evidencia o mesmo tom de desolação. O longo e 

angustiante plano aberto de uma estrada onde a menina é abusada por um dos motoristas que 

ajudam os irmãos a cruzar o país se constitui como um desafio irreparável na pureza e na 

subjetividade da personagem. Essa busca conturbada do amadurecimento dos jovens em 

ambas as narrativas, por mais que sejam construídas de formas diferentes, convergem para o 
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mesmo ponto: que o ideal do “se você está dentro, você está protegido”
4
, dado pelo universo 

imaculado da família, se desconstrói de acordo com que a necessidade de criar uma 

subjetividade própria se choca e torna insustentável esse enclausuramento hierárquico 

familiar. Analisando conjuntamente à importância nacional do que é ser de fato uma família 

no país, o amadurecimento desses jovens nos filmes também contém um valor político 

indissociável. 

 

2.2 Figuras patriarcais e suas representações 

 

Olhando mais atentamente para os filmes contemporâneos em análise, pode-se 

perceber também que a figura patriarcal possui um papel de destaque nas narrativas. Quando 

não protagonistas, os “pais”, mais notadamente em Alpes e Dente canino, possuem um caráter 

caricatural e arbitrário, criando um contraponto às figuras paternas nos filmes modernos de 

Angelopoulos: o caráter de identificação nacional e familiar se torna agora restritivo e 

autoritário, o que novamente remonta às alterações sociopolíticas que a Grécia sofreu nesse 

espaço temporal. 

Além do sistema familiar grego se constituir de um ideal comunitário que reforça o 

ideal de família como uma instituição de suma importância culturalmente para o país, há de se 

notar que as políticas de igualdade de gênero no país se deram de forma bastante atrasada: o 

sufrágio feminino só foi aprovado em 1952 e, mesmo com a expansão industrial e o 

crescimento na taxa de emprego feminino, o avanço do país nesses termos foi bastante 

esparso. Segundo Melissa Scartozzi, 

 

Durante a mudança política da década de 1980, as leis da família grega 

também sofreram mudanças dramáticas para refletir o otimismo para a futura 

igualdade de gênero. Antes de 1983, o direito de família patriarcal declarava 

que o homem era o responsável pela casa, enquanto a mulher era responsável 

pelos deveres domésticos e obrigada a adotar o sobrenome do marido. 

(SCARTOZZI, 2011, p.4) 

 

De fato, as mudanças estruturais nessas leis nacionais foram dadas de forma a permitir 

que o país tivesse as condições exigidas pela União Europeia para sua adesão ao bloco 

econômico e, associadas a já citada deficiência governamental em estabelecer políticas de 

                                                            
4 Lema que o pai repete aos filhos em Dente canino. 
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apoio às famílias com filhos, não atuou de forma suficientemente eficaz para que a igualdade 

de gênero fosse reforçada. Scartozzi reforça que 

 

Movimentos femininos desta época trouxeram modificações dessas leis para 

refletir uma mentalidade mais igualitária, ao mesmo tempo em que também 

aboliram em grande parte a tradição de dotes utilizados em casamentos 

arranjados. Enquanto essas transformações, em teoria, deveriam ter levado à 

aceitação generalizada do movimento feminista, os gregos modernos 

mostraram muita hesitação a essas ideias (...), sugerindo a difusão dos 

valores tradicionais gregos e papéis de gênero. (SCARTOZZI, 2011, p.4) 

 

Essa formação ideológica que toma o sistema patriarcal como o hegemônico, além de 

reforçada pelo atraso político do país foi reforçada pelas próprias figuras que governaram a 

Grécia. Os principais nomes da política grega pós-ditadura foram Konstantínos Karamanlís e 

Andreas Papandreu, que mesmo fazendo parte de diferentes correntes políticas, eram figuras 

consideradas autocráticas em seus papeis de primeiros-ministros. A associação de poder, 

família e centralidade da figura paterna era assim reforçada e repassada para as gerações 

posteriores. 

A análise dessa cinematografia contemporânea permite estudar as facetas desse 

novíssimo cinema como não só uma alegoria nacional, mas mais amplamente como um texto 

alegórico histórico. Alex Lykidis, em seu estudo sobre a crise da soberania dentro dos filmes 

gregos contemporâneos, principalmente sobre Dente canino e Alpes sugere uma aproximação 

dessas figuras patriarcais de “tendências autoritárias das sociedades pós-democráticas” 

(LYKIDIS, 2015, p.10). Ele se utiliza das noções do cientista político Mario Candeias para 

argumentar que 

 
A implementação de medidas de austeridade na Grécia tem minado ainda 

mais a legitimidade decrescente das instituições políticas europeias. É a mais 

recente evidência de uma ‘tendência pós-democrática onde os procedimentos 

democráticos permanecem como formalmente intactos, mas são 

substancialmente esvaziados’, já que ‘as decisões são agora apresentadas 

como necessidades imperativas’ (CANDEIAS, 2011, p.59). (LYKIDIS, 

2015, p. 11) 

 

De fato, pode-se observar a importância das regras para os universos construídos tanto 

em Dente canino quanto em Alpes: qualquer ameaça de quebra na estabilidade imposta é 

severamente punida pela figura de poder que o pai representa, não há uma reparação que não 

seja por via da punição. A hierarquia é construída por um sistema de regras que não pode ser 

quebrado. É curioso observar que a autoridade das figuras paternas se constrói pela 
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burocratização excessiva dessas rígidas regras de comportamento implementadas em seus 

microcosmos familiares e que, olhando para a História contemporânea do país, se veja que 

uma das principais causas apontadas para a crise sociopolítica que o país se encontra seja 

justamente a abundância de burocracia e descontrole do próprio Estado. Do outro lado, para 

“resgatar” o país da crise, surge a implementação de outras regulamentações de austeridade, 

dessa vez vinda do lado da União Europeia, de fora para dentro. Esse estado de “cabo de 

guerra” entre sistemas burocráticos mantém a Grécia em um caminho em direção à desilusão 

e à inquietação com o futuro, conduzindo o país a um futuro enxergado como estranhamente 

sombrio. 

 Se as vias punitivas dos pais nos dois filmes de Lanthimos é construída “indicando o 

racionalismo desapaixonado que está submetido ao exercício da autoridade em contextos 

quase-burocráticos” (LYKIDIS, 2015, p. 11), pode-se enxergar uma outra via em Spyros, o 

pai em Attenberg. Se esse racionalismo em Alpes e Dente canino é associado à punição, no 

filme de Tsangari há a aproximação da desilusão com o futuro construído. Como já 

exemplificado no diálogo do pai com Marina sobre seu legado deixado à filha, a reflexão dele 

sobre o senso de isolamento social e a falsa modernidade que conduz o futuro do país a um 

horizonte desconhecido e sem perspectiva, deixa Spyros em posição de um espectador que 

assiste de dentro ao colapso da subjetividade da próxima geração sem poder agir. Sua relação 

com a filha associada à sua doença terminal sugere um tom melancólico e desesperançoso 

para o futuro, por mais que “Attenberg forneça uma interação mais esperançosa entre a 

disfunção social e sua transcendência” (LYKIDIS, 2015, p. 10). 

 Se na filmografia de Theo Angelopoulos a relação entre os pais e os filhos também 

tangenciava a dificuldade no diálogo entre as duas gerações, com os jovens muitas vezes 

tendo que assumir um papel de agentes na sua própria história, buscando sua identificação 

com o mundo exterior por sua conta própria, como as crianças em Paisagem na neblina e A 

Eternidade e um dia, na contemporaneidade de Lanthimos e Tsangari a anomalia causada em 

suas subjetividades impede que suas personalidades sejam solidificadas. Enquanto vemos 

adultos que se encantam com a neve em Paisagem... e a nostalgia da vida do velho escritor e 

A Eternidade..., os adultos – notadamente os pais, agora exercem um controle intrínseco sobre 

os filhos. A metáfora do adestramento do cão da família em Dente canino não é exclusiva do 

filme: por mais que haja no país inúmeras organizações e manifestações dos jovens sobre a 

situação nacional, a sensação de uma prisão das gerações futuras em um conceito familiar, 

patriarcal e político engessado é latente nas narrativas contemporâneas. O controle restrito até 
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da linguagem e o fato dos personagens de Lanthimos não serem nomeados são signos que 

denotam a fragmentação das relações sociais dentro do espectro mais íntimo da sociedade, o 

da família. Ainda no mesmo texto, Lykidis se aproveita das definições políticas de Foucault 

para refletir sobre o controle soberano sobre os filhos: 

 

Isso está de acordo com a noção foucaultiana de que o efeito de um governo 

sobre o governado é ‘‘a conduta de conduta’, isto é, uma forma de atividade 

que visa moldar, orientar ou afetar a conduta de uma ou mais pessoas’ 

(GORDON 1991: 2-3). (...) A replicação involuntária do autoritarismo de 

seu pai nas formas de jogo das crianças em Dente canino é consistente com a 

afirmação de Foucault de que o poder é ‘menos um confronto face a face que 

paralisa ambos os lados do que uma provocação permanente’ (FOUCAULT 

apud GORDON, 1991, p.4). (LYKIDIS, 2015, p. 23) 

 

Lanthimos ainda oferece mais sutis sugestões críticas ao papel central que o pai ocupa 

no universo familiar em Dente canino: primeiramente suspende de subjetivação até as figuras 

femininas que teriam um papel agente em sua narrativa, a mãe e Christina. Não fica claro ao 

espectador qual é de fato o nível de cumplicidade da mãe ao universo criado aos filhos, ao 

mesmo tempo em que há diversos diálogos expositivos entre os pais sobre a farsa da 

construção ideológica daquele enclave, em todos os momentos em que se mostra quem está 

autorizado a sair da “segurança” do lar, este alguém é somente o pai. É como um signo que 

retoma o conceito ideológico que as famílias possuíam - segundo a lei - até 1983, do pai como 

a figura de força e sustentação e a mãe apenas como responsável pelo lar. Da mesma forma 

observamos Christina, essa sim com acesso completo ao mundo externo, se vendar no carro 

do pai da família quando ambos estão no caminho da casa. Por mais que haja em Christina 

uma “ameaça” à pureza do local, ela também assume uma posição inferior ao protagonista 

quando ambos dividem o mesmo espaço.  

Essa ênfase nas representações oblíquas de microcosmos comuns na sociedade, 

tangente a Dente canino, Attenberg e Alpes é uma das principais características dessa 

Novíssima Onda do cinema grego contemporâneo e é o que talvez seja a maior responsável 

em sua alcunha de ser não só uma categorização diferente, mas ser a Estranha Onda. O 

primeiro impacto sentido após a recepção desses filmes é a percepção de estranhamento, o 

incômodo das peculiaridades de suas narrativas e de como a performance dos atores influi 

nesse desconforto. As atuações distantes do naturalismo em histórias que buscam um plano de 

fundo realista, mantendo um distanciamento do espectador são marcantes e fazem necessária 

uma análise em especial do trabalho dos atores nesse cinema. 
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3.  O PAPEL OBLÍQUO DAS ATUAÇÕES 

 

3.1 A perturbação arquivística 

 

O impacto repentino nos festivais internacionais das obras que constituiriam 

futuramente o novíssimo cinema grego se deu pela observação inicial de uma característica 

específica, que viria a categorizar o seu movimento: o estranhamento. Apresentando narrativas 

fora do comum na filmografia grega – que por si só se situava periférica dentro da própria 

cinematografia europeia, as histórias peculiares trazidas ao cinema pelos anteriormente 

desconhecidos realizadores gregos instigavam a aproximação do seu cinema contemporâneo 

com o contexto político instável do país. Independentemente das interpretações acerca da 

abrangência de seu subtexto, percebia-se grande inquietação no trabalho dos cineastas do país 

e o processo não era guardado apenas como marca autoral de um diretor específico, permitia 

um olhar para um todo cinematográfico da época.   

 A perturbação primeiramente sentida pelos espectadores quando assistiam a essas 

obras contemporâneas era a estranheza que estava intrinsecamente ligada ao trabalho dos 

atores dentro dos filmes. Tanto na questão corporal das interpretações quanto na associação 

do texto com essas performances, o que saltava aos olhos era a forma desconexa com que a 

relação entre os personagens se construía na narrativa e como esses tipos se colocavam 

correlacionados ao espaço do filme. A forma com que os estilos de atuação remetiam a um 

papel político dentro da narrativa, trazendo reverberações de assuntos que se mostravam 

urgentes no contexto grego de uma época marcada pela crise sociopolítica-econômica, ao 

mesmo tempo resgatavam temas que constituíam uma abordagem diferente daquela dada no 

cinema moderno pós-ditadura do país. Dimitris Papanikolaou, em seu artigo sobre a Crise 

econômica e a cultura grega conceitua essa inquietação contemporânea como uma 

“perturbação arquivística”. Explicando sua terminologia o autor define: 

 
Parece-me que há uma tendência interessante de expressão cultural 

produzida na Grécia no momento, que, embora não sempre relacionada à 

crise diretamente, pode assumir, no clima atual, uma posição política radical. 

Trata-se de uma tendência caracterizada pelo seu esforço para criticar, minar 

e perturbar de forma performativa as próprias lógicas através das quais a 

História da Grécia - a narrativa da sua coesão nacional, política e 

sociocultural em sincronia e diacronia - foi até agora dita (...) mas 

exatamente em sua mistura e extravagância performativa, em sua 

perturbação da linearidade e lógica geracional da questão da culpa, em seu 

excesso, este arquivo perturbado acabou reformulando completamente a 
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questão da responsabilidade. Não se tratava apenas de uma história sobre a 

antiga democracia, a antiga polis, havia dado errado na superfície moderna. 

(PAPANIKOLAOU, 2011) 

 

Essa tendência em problematizar a História para alcançar uma temática politicamente 

reflexiva evidentemente não pode ser definida como uma novidade trazida por essa nova 

corrente cinematográfica, já que alguns dos maiores ícones da filmografia grega moderna 

(Angelopoulos e Costa Gavras) tratavam da questão histórico-política em seus filmes. 

Segundo o próprio Papanikolaou, a diferença seria que, na Estranha Onda Grega há um  

 
(...) potencial de se tornar uma crítica política e cultural dominante, um 

ataque genealógico completo que leva o estado atual não como um sintoma 

de coisas que deram errado no passado, mas como o próprio ponto a partir 

do qual o passado deve ser revisto, revisitado, recolocado, reunido e 

reavaliado, tanto em termos políticos como identitários. 

(PAPANIKOLAOU, 2011) 

 

 

Novamente aproximando os filmes contemporâneos da cinematografia de Theo 

Angelopoulos, analisando agora sob o prisma das performances dos atores em ambas as 

épocas, encontram-se reminiscências temáticas tratadas dentro de um conceito que não é mais 

somente moderno em relação à História, mas pode ser visto como pós-moderno. As 

personalidades e identidades estão ainda mais fraturadas hoje em dia e nesse novíssimo 

cinema enxerga-se a necessidade de essa fragmentação ir ainda mais além, indo ao encontro 

da performance dos atores, de forma que o desconforto está agora na superfície também dos 

personagens. Segundo Geli Mademli, se utilizando do conceito de Stuart Hall: 

 
(...) o sujeito pós-moderno é conceituado como não tendo uma identidade 

fixa, essencial ou permanente. A identidade torna-se móvel - formada e 

transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos 

representados ou abordados nos sistemas culturais que nos rodeiam, 

relutantes em restringir-se a uma taxonomia pronta. (MADEMLI, 2016, p.6). 

 

 

Essa pós-modernidade nos filmes contemporâneos gregos é transmitida de diferentes 

formas em momentos de Dente canino, Attenberg e Alpes. Se nos filmes os personagens 

constroem suas personalidades fortemente influenciados pelo que eles veem em outros meios 

(sejam eles dispositivos de informação ou simplesmente espelhamentos de outras pessoas), as 

atuações são construídas se utilizando do distanciamento desses tipos para o público. Em 

Dente... o evento que desestabiliza o “equilíbrio” da casa é a filha mais velha assistir a filmes 

como Tubarão e Rocky, em Attenberg, Marina e o pai assistem (e imitam) os documentários 
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naturalistas de David Attenborough e em Alpes os integrantes do grupo admitem para si traços 

superficiais da vida de pessoas que já morreram; em suma: a mesma influência externa que 

“constrói” a individualização dos protagonistas é exprimida ao espectador por meio de 

atuações não-naturalistas pelos atores, havendo o afastamento da transparência narrativa. 

 Essa influência dos meios de comunicação na formação dos sujeitos tratada nos filmes 

contemporâneos gregos também foi um principal gatilho utilizado por Hans-Thies Lehmann 

em sua conceituação sobre o que seria o “teatro pós-dramático”. Se colocando com uma 

análise do teatro pós-moderno surgido após o turbilhão da década de 1960, Lehmann 

teorizava sobre a ênfase do trabalho dos atores nesse teatro estar focada na apresentação ao 

invés da representação, mais na “importância dos gestos e das temáticas corporais do que na 

relação de causa-efeito do texto” (NIKOLAIDOU, 2014, p. 39). Guardando-se às devidas 

proporções artísticas pode-se também associar esses conceitos aos ideais formalistas de 

Eisenstein. Descrevendo as ideias do teórico soviético, Ismail Xavier sintetiza: 

 

A sucessão de imagens não deveria seguir uma linha de ação dentro de uma 

continuidade espacial e temporal, mas uma linha de raciocínio conceitual 

sobre os fatos evocados na tela. Como é comum a outros textos alegóricos, o 

comentário prevalece sobre a narrativa, a justaposição descontínua de 

imagens sobre a evolução contínua da ação e do drama. (XAVIER, p.359) 

 

Admitindo a correlação desses dois conceitos vindos de épocas e artes diferentes à 

filmografia contemporânea grega, pode-se expandir o grau de seu subtexto: a constituição da 

alegoria na Estranha Onda Grega é intensificada não somente pela imprevisibilidade de sua 

montagem, mas também pela forma que os atores constroem aqueles personagens, distante da 

transparência e identificação realistas. Tal qual descreve Ismail Xavier em outro momento do 

seu texto sobre as alegorias, não há redenção estética na performance dos atores, não se 

observa uma simples representação. Pelo contrário, o que há é a perturbação, a fragmentação, 

a ênfase no corpo, no gestual e na linguagem.  

 Além de analisar comparativamente as estéticas de atuação dos filmes em estudo com 

o teatro pós-dramático definido por Lehmann, Afroditi Nikolaidou encontra pontos de 

convergência dramatúrgica da Estranha Onda Grega com o Teatro do Absurdo, teorizado por 

Martin Esslin em 1955. O que Esslin busca reunir dentro de seu conceito, ao categorizar uma 

série de dramaturgos de diferentes países, épocas e estilos literários, como Eugène Ionesco e 

Samuel Beckett, caso seja sintetizado de forma breve, contém como características a 

frequente alternância do cômico com a tragédia, personagens presos em situações sem solução 

aparente, executando ações repetitivas e sem sentido, jogos de palavras, nonsense, 
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desligamento da realidade e enredos cíclicos. Evidentemente que o Teatro do Absurdo guarda 

características que são intrínsecas à arte teatral, mas há de se observar que, para além da 

comparação de Nikolaidou do novíssimo cinema grego com as teorias de Lehmann, se 

analisadas essas características descritas acima a partir do trabalho de Esslin, há bastante em 

comum entre o que se diz do Teatro do Absurdo e o que foi traçado como características da 

Estranha Onda Grega. Se ambos partem de contextos históricos completamente diferentes, 

pode-se inferir por outro lado que a carga política introduzida nesses dois períodos e 

movimentos artísticos é um componente capaz de aglutinar conceitos vindos de fontes 

diversas. 

 Se tratando novamente da forma com os atores se expressam dentro dessas obras 

cinematográficas, observa-se que há uma busca errante por algum resquício de personalidade 

e identidade. Nos três filmes pelo menos em algum momento há o abandono da noção de 

humanização dos sujeitos. Em Dente canino, constantemente o pai impõe aos filhos e a sua 

esposa uma animalização ou a imposição de jogos próximos do absurdo, em Alpes a ideia de 

mimetização do comportamento está no cerne da narrativa e é exaltada ainda em momentos 

em que os personagens participam de jogos de imitação e em Attenberg em uma cena capital 

do filme, Marina e o pai terminam em imitar macacos após a evolução de seu jogo de palavras 

e enquanto assistem a um filme naturalista de Attenborough. Exemplificados nesses instantes, 

a existência desses momentos de êxtase estético ainda mais desprendidos da estrutura realista, 

compondo quadros quase nonsense dentro de narrativas que já não buscam a simples 

representação, remetem a esses momentos de falta de sentido da vida que o Teatro do 

Absurdo buscava compreender. Com a presença do componente histórico-político da Grécia 

de plano de fundo, fazendo desses filmes alegorias políticas pertinentes a desesperança, 

dúvida e inquietação contidas na sociedade grega contemporânea, a ênfase nessa performance 

dos atores é ressignificada e se torna polissêmica. 

 Analisando propriamente o caráter linguístico dentro desses três filmes da Nova Onda 

Grega, observa-se ainda um nível de preocupação que pode ser visto sob dois vieses. Em 

Dente canino, há a reinterpretação de qualquer palavra que remeta ao exterior ameaçador para 

algo que se consiga ser delimitado pelo espaço da casa; em Alpes, a acepção dos apelidos 

remete aos diferentes montes que compõem o conjunto rochoso homônimo ao título; e em 

Attenberg, há o já citado jogo linguístico que pai e filha executam durante o filme. Nesses três 

casos pode-se enxergar o papel do texto como sendo também ambíguo: ao mesmo tempo em 

que o roteiro chama atenção para as próprias palavras que compõem o script, quase em uma 
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função metalinguística, destaca-se esse texto do papel da expressão corporal, havendo no 

diálogo uma inflexão quase mecânica das palavras. Analogamente, quando esses jogos 

linguísticos são utilizados nos filmes há o destacamento do descompasso entre o próprio 

processo de comunicação e a deformação de personalidade e identidade daqueles 

personagens. Pode-se exemplificar esse fator também pela necessidade de se decorar e repetir 

verbetes ou textos inteiros para que a interlocução chegue a um objetivo comum entre os 

personagens: não há a possibilidade de que essa comunicação seja por apenas uma via, tal 

qual na cena inicial de Vidas Secas, quando os protagonistas falam ao mesmo tempo 

desordenadamente, como se o diálogo se encerrasse a partir do momento em que é externado. 

Tanto em Dente canino, quanto em Alpes e Attenberg necessita-se dizer o certo no momento 

certo para que o interlocutor complete o processo de comunicação. 

 Ainda dentro da noção de teatro definida do Martin Esslin e das questões da 

linguagem em si, agora falando especificamente no dramaturgo Samuel Beckett, Fábio de 

Souza Andrade descreve como características latentes no texto do autor irlandês “a natureza 

insuficiente da linguagem, a imperfeição na percepção de mundo e sua tradução artística” que 

levaram o autor a uma “episteme da dúvida permanente, um reconhecimento de limites e uma 

lembrança mais aguda e cristalina da falibilidade humana” (ANDRADE, 2009). Assim como 

o texto de Beckett se exprime, também os protagonistas em Dente canino, Alpes e Attenberg 

se colocam quase como esboços personificados, fraturados em suas personalidades. Se nos 

dois filmes de Lanthimos a aproximação do absurdo é maior, com a narrativa já iniciando de 

um ponto de partida próximo ao insólito, os inserts de Marina e a amiga se locomovendo 

harmonicamente como animais trabalham também no sentido de exacerbar a noção de que o 

corporal se destaca mais expressivamente do que qualquer outro tipo de comunicação. Nessas 

narrativas os limites e fronteiras para a subjetividade estão ao mesmo tempo próximos e 

distantes; em Dente canino o limite para o mundo exterior é a porta de casa, para a ginasta em 

Alpes é necessária a autorização do treinador para que ela possa se expressar dançando algo 

pop e em Attenberg a aceitação do amor só pode ser permitida pela própria  protagonista. Ao 

não conseguirem superar os limites de suas personalidades falhas, os caminhos para a 

expressividade são ou corporais (a evolução à mímica no filme de Tsangari e a dança 

incomodamente desajeitada e forçada no final de Dente canino) ou a desistência (a tentativa 

de suicídio da ginasta em Alpes e a conclusão de Dente...). 
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3.2 A austeridade formalista 

 

  Ao analisar outro filme contemporâneo da Grécia, Stratos (Yannis 

Economides, 2014), Jorge Mourinha
5
 se utiliza de um termo bem atual para o país balcânico 

para falar da estética desse filme: austeridade. O que se constitui uma “austeridade formalista” 

(MOURINHA, 2014) dentro da narrativa desse filme pode ser aplicado como uma 

terminologia a ser empregada aos três filmes em análise e ao movimento como um todo: tanto 

em Attenberg, quanto em Alpes ou Dente canino a economia narrativa juntamente com a não-

naturalidade das atuações são os componentes primários que oferecem aos críticos e 

acadêmicos de cinema a oportunidade de analisar outras características mais específicas dessa 

Estranha Onda. Se utilizando novamente dos escritos sobre Beckett, pode-se pensar também 

em uma “sintaxe das repetições – construída por mínimos acréscimos e infinitas correções de 

rumo” (ANDRADE, 2009) nesse novíssimo cinema grego, com a maioria dos personagens 

habitando e circulando dentro dos mesmos ambientes durante todo o filme, compondo figuras 

errantes e constantemente perturbadas 
6
. 

 É também essa austeridade formalista a responsável pelo trabalho performativo dos 

atores ser realçado. Se, segundo J.L. Austin, o enunciado performativo seria “a ação resultante 

do ato de linguagem” (CARLSON apud NIKOLAIDOU, 2014, p. 23), a performance dos 

atores nesse cinema contemporâneo, associada às teorias detalhadas por Lehmann e Esslin, 

também fica concentrada na tênue linha  entre a limitação e o excesso. Complementando a 

busca tanto do teatro contemporâneo surgido a partir de 1960, quanto desses filmes gregos 

pelo afastamento da representação, transparência e identificação, com sua estética mais 

vinculada ao distanciamento e apresentação, Erika Fischer-Litche (2008), em seu livro
7
 sobre 

uma “estética performativa”, cita também uma “’não referencialidade’, algo que não se refere 

a condições pré-existentes como uma essência interior” (NIKOLAIDOU, 2014, p.25) nas 

atuações performativas.  

Descrevendo a estética e o estilo das atuações em O garoto que come alpiste (Ektoras 

Lyzigos, 2012), outro filme contemporâneo grego, Afroditi Nikolaidou define ainda uma 

“retórica da imprevisibilidade” resultante da aproximação da improvisação à performance 
                                                            
5
 MOURINHA, Jorge, A tragédia grega do ex-presidiário endividado. Disponível em: 

<https://www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/a-tragedia-grega-do-expresidiario-endividado-1623273>. Acesso 

em: 12 de setembro de 2016. 
6 Por mais que em Attenberg haja uma utilização maior de locações externas, a composição psicológica de sua 

personagem é feita pela repetição de certos ambientes, como a sua casa, o hospital e o quintal onde ela se 

“diverte” com a amiga. 
7 The Transformative Power of Performance: ANew Aesthetics, New York: Routledge. 2008. 

https://www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/a-tragedia-grega-do-expresidiario-endividado-1623273
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conjunta dos atores e da câmera, “como se a narrativa não existisse antes da filmagem” 

(NIKOLAIDOU, 2014, p.38). Por mais que o improviso não seja destacado em Dente canino, 

Alpes e Attenberg, pelo contrário, com os personagens muitas vezes se comunicando quase 

mecanicamente, esse ideal do imprevisível está presente também na correlação dessa 

“austeridade formalista” de sua estética ao método das atuações. Ao não construir essa “pré-

referência” para o espectador, a narrativa se finca no constante estado de inquietação. Como 

sugere Angelos Koutsourakis (2012), "(...) a redução da narrativa a momentos de excesso 

performativo, que permeia as obras dos cineastas europeus, visa maximizar a ambiguidade e 

atribuir uma participação mais produtiva ao público, gesto que entendo ser político" 

(KOUTSOURAKIS apud NIKOLAIDOU, 2014, p. 24). No caso de Dente canino e Alpes 

essa imprevisibilidade ainda evolui para uma sensação de iminência do horror externo - 

novamente ambíguo com o contexto sócio-político do país, materializado pelas frequentes 

cenas de violência repentina, como o irmão ferindo o braço da irmã ou o gato que aparece em 

seu quintal em Dente...ou o diálogo ameaçador de Mont Blanc com a Enfermeira após ela 

descumprir uma ordem do líder. 

 Indo além da narrativa de cada filme, essa imprevisibilidade também atua num nível 

macroscópico, o do destaque a essas atuações oblíquas traz elementos de diferentes naturezas 

de gênero para os filmes. Em uma das capas para o Blu-ray de Dente canino nos EUA, há o 

destaque de duas opiniões críticas para o filme: a primeira é “A stunner! Perfectly perverse” 

(Um atordoamento! Perfeitamente perverso) de Joshua Rothkopf e a segunda é “Hilarious” 

(Hilário) de Nicolas Rapold. Por mais que esse recorte crítico contenha uma simplificação da 

opinião desses críticos a pouquíssimas palavras
8
, salta aos olhos a contraposição adjetiva dos 

termos empregados para a promoção e classificação do filme. De fato, a busca do estilo de 

atuação ser focado na distância do naturalismo faz com que as diferentes e insólitas situações 

trazidas no filme se coloquem em um meio termo: ao mesmo tempo em que a observação 

inicial de certas ações dos personagens dentro do filme, como latirem feito cães, dançarem de 

forma desajeitada, correrem atrás de um avião, etc. traz imagens próximas às comédias e ao 

pastiche, a mortificação dos sentidos dessas atuações e personagens no contexto narrativo 

acomete o filme a um aglomerado de situações estranhamente perversas e ameaçadoras. 

Afroditi Nikolaidou argumenta que 

 

                                                            
8
 Em seu texto completo, Rapold destaca as “brincadeiras” dos filhos, como sendo “uma farsa de inocência que é 

por turnos hilariante, macabra e desconcertante”.  
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(...) há um tipo específico de atuação que é fundamentado em técnicas e 

ferramentas derivadas de uma tradição teatral pós-dramática, um primeiro 

plano de gestos e posturas, uma corporeidade reflexiva, uma ampla gama de 

habilidades do ator que transcendem o meio e especificidade de gênero 

(Fischer-Lichte 2008: 47). Como escreve Lehmann, o ator "move-se 

principalmente entre 'não agir' e 'simples atuação'" (2002: 135). 

(NIKOLAIDOU, 2014, p.33) 

 

Assim como essa alternância de imagens ligadas à comédia e a tragédia personalizada 

na atuação dos atores - que faz parte também das características definidas por Esslin sobre o 

teatro do absurdo - enfatiza o componente alegórico presente nos mecanismos do corpo nesses 

filmes e deforma também o gênero desses filmes, outro ponto, enfatizado na filmografia de 

Lanthimos, adiciona ainda mais ao seu subtexto político, a ausência de nomes para os 

personagens. Em Dente... a única nomeada é Christina, justamente o elemento externo 

daquele microcosmo, enquanto em Alpes a identificação dos personagens é feita de modo 

figurativo (nome das montanhas dos Alpes), ao mesmo tempo mantendo o sigilo do grupo e 

esvaziando suas identidades. Ainda, “ao não atribuir o sujeito com um nome, o 

personagem/ator torna-se um esquema abstrato e um corpo específico” (NIKOLAIDOU, 

2014, p.34) e nessa especificidade de cada gesto inquieto e perturbado, no despreparo de 

cada personagem jovem para o mundo externo, na incongruência do trato sexual, na 

animalização do gestual, etc. a expressão alegórica do subtexto se cristaliza. Por mais que 

haja a mediação do trabalho dos atores pelos dispositivos cinematográficos, o grande ponto 

de ruptura nesses filmes está ligado firmemente à interpretação dos atores. 

 

3.3 O trauma 

 

Observa-se que após a “perturbação arquivística”, apontada por Papanikolaou, há 

também a importância do conceito de trauma nessa filmografia estranha: se por um lado a 

perda de controle percebida no contexto sócio-político nacional grego se expressa na 

deformação de personalidade dos protagonistas, por outro o trabalho dos atores dentro desse 

cinema, construindo personas afetadas distantes das formas dramáticas clássicas, traz consigo 

a idealização da especificidade desses personagens no tempo e espaço de seus filmes. Esse 

senso de urgência e imediatismo transmite para a narrativa  

(...) uma reação não a um passado traumático (como é o caso, por exemplo, 

no cinema europeu pós-Segunda Guerra Mundial ou no Novo Cinema Grego 

dos anos 70), mas a uma perda que se transforma em trauma enquanto no 

processo de criação cinematográfica (NIKOLAIDOU, 2014, p. 40). 



39 
 

A leitura dessas alegorias pós-modernas não se constitui mais da apropriação de fatos 

do passado problematizados por um personagem que tenha a capacidade de processar o 

trauma e o expressar de forma clara e moralmente explicitada para o espectador, mas, pelo 

contrário, está incrustada na perturbação, inquietação e desequilíbrio desse ambiente 

contemporâneo. Segundo Nikolaidou, “neste sentido, não há antes ou depois para os 

personagens na trama. Não há nenhum trauma no passado. O trauma está ocorrendo no 

presente”. Novamente buscando a aproximação da estética da Estranha Onda Grega com a 

literatura de Samuel Beckett, pode-se apreender que a conclusão de Fábio de Souza Andrade 

sobre a literatura do dramaturgo irlandês de que “as motivações da ação dos personagens – 

agora cegos, coxos, impotentes – perderam-se para sempre numa história opaca, sucessão de 

traumas apagados na rotina” (ANDRADE, 2009) não só convém para a sua obra, mas possui 

uma onipresença dentro dessa novíssima cinematografia grega. 

O processo fílmico e a ênfase na expressividade corporal das atuações nessa Estranha 

Onda Grega e seu viés alegórico e pós-moderno se aproveitam do ocaso não só econômico do 

país balcânico, mas também do estado complexo da formação da sociedade associada à 

identificação nacional, para desconstruir as personas desse novíssimo cinema em ações 

frequentemente mal resolvidas. Se na Grécia há a maior taxa de desemprego da Europa entre 

os jovens, é problematizada também a questão da relação entre presente e futuro: não 

conseguindo encontrar seus lugares dentro do todo nacional, nem visualizar a luz do fim do 

túnel em um contexto confusamente construído, a pressão que é imposta aos jovens e ao 

futuro do país deforma não só a relação da população com o Estado, mas a forma que os 

próprios gregos enxergam sua posição dentro da geopolítica europeia e seu papel no mundo. 

Para além do deslocamento dos jovens e a falha em suas subjetividades expressada pelas 

atuações e formas com que os personagens se comunicam, os adultos também não conseguem 

olhar para frente: ou se prendem na segurança da estabilidade e da burocracia criando 

trincheiras contra o externo (Alpes e Dente canino) ou se condenam por suas falhas passadas 

que resultaram na atualidade (Attenberg). O resultado final é uma deformação nos 

comportamentos que não caminha para ser dissipada e sim para a melancolia e é nesse 

contexto que o enunciado performativo dos filmes desse “movimento” cinematográfico se 

finca.  

Se em uma das cenas de Paisagem na neblina os dois irmãos veem uma noiva ser 

consolada e trazida de volta para a igreja por seu futuro marido após fugir chorando da 

cerimônia e, na sequência, o festejo da “alegre” união atravessa as ruas vazias da cidade, 
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como uma celebração de um final inexatamente feliz, na estética pós-moderna da Estranha 

Onda Grega a dureza e obliquidade da ambientação e subjetivação desses personagens 

perturbam desde o lugar onde eles se encontram até a própria noção de uma conclusão: o 

recorte termina, mas a inquietação não. 
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CONCLUSÃO 

 

Na primeira vez que assisti Dente canino, pouco tempo depois que o filme foi 

indicado ao Oscar, encarei o filme da pior forma possível. Não gostei, não busquei tentar 

reinterpretá-lo, fugi do filme e o guardei dentro de mim isoladamente, como se não quisesse 

revisitá-lo. Na época, ouvia-se falar constantemente da enorme crise econômica ocorrida após 

o colapso financeiro americano, mas o impacto político e econômico era muito mais forte em 

outros lugares do que na nossa realidade. Ao mesmo tempo, na Grécia, os primeiros pacotes 

de recuperação econômica vindos da União Europeia eram colocados em prática 

simultaneamente a renúncias e constantes trocas de poder no setor Executivo junto a intensas 

manifestações nas ruas do país. 

O fato de não ter gostado do filme não fez com que o mesmo tenha me causado 

indiferença, muito pelo contrário. Talvez tenha sido o fato de não ter encontrado uma resposta 

para tudo aquilo, não ter visto um horizonte após a sequência final, não ter conseguido 

absorver o que estava ali, que tenha me incomodado tanto na época. Passaram-se alguns anos, 

nossa “imunidade nacional” à crise sociopolítica se esgotou e finalmente reassisti o filme. 

Não posso concluir e afirmar simplificadamente que após essa nova sessão “tudo mudou” e o 

caminho foi natural até a decisão de fazer esse trabalho de conclusão de curso sobre um filme 

que eu havia odiado há quatro anos, mas é inegável que observar o filme após o momento 

nacional de instabilidade democrática traz novas reflexões acerca de seu subtexto. Se o 

incômodo gerado por sua narrativa desconfortável no primeiro momento gerou repulsa, no 

segundo o sentimento foi outro, não de identificação necessariamente, mas pelo menos de 

tentar compreender mais a fundo sobre o plano de fundo daquele filme. 

O fato de não só Dente... como os filmes subsequentes que surgiram no país terem 

recebido como principal rótulo a adjetivação de “estranho”, para além de uma rotulação 

peculiar, talvez tenha sido realmente o termo mais sincero a ser aplicado a esse cinema: a 

particularidade de ver uma gama de filmes trazendo elementos tão fora do comum, narrativas 

inquietantes e atuações afetadas condicionava à ideia que esse momento artístico do país era 

afetado por algo maior do que um simples problema econômico. O momento de crise trouxe 

para a superfície da estrutura desses filmes as questões políticas do país. O que não 

encontrava mais o suporte para o clássico foi colocado como oblíquo. O fato de esses filmes 

estarem dentro de uma filmografia nacional não hegemônica e com recursos financeiros 

reduzidos condicionou esses cineastas a uma economia estética e condicionou como via 
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principal de divulgação internacional para esses filmes os festivais, mas a inquietação 

presente neles não era somente na esfera plástica. Não só o presente, mas a estrutura futura do 

país parecia estar tão corroída quanto a relação entre os personagens dos filmes e a expressão 

dessa realidade ia além do pessimismo e da contemplação contida nas conclusões dos três 

filmes de Angelopoulos. O caminho para o final dessas obras contemporâneas é rumo ao 

inconclusivo, à falta de uma resposta que equacione a narrativa, típico de um país onde o 

desequilíbrio parece não encontrar saída e que observa o crescimento da extrema direita como 

o principal ascendente na sua política, oferecendo como solução à crise uma série de 

oposições como estrangeiro/nacional, pertencimento/não-pertencimento, etc,  que, por mais 

que sejam fragilmente construídas em seus discursos, crescem em aceitação em um contexto 

politicamente volátil. 

No momento de crise, os conceitos do que é o “nacional” e o que é sua “identidade” 

tentam se sustentar em um ideal de totalização, de encontrar a correlação entre seus pares 

homogêneos. Porém, as noções de homogeneidade e nação já não são as mesmas de tempos 

atrás e os personagens já se esgotaram dentro de suas subjetividades, não possuindo mais 

força para exprimir qualquer estímulo emocional. 

Talvez o fato de atualmente observarmos em nosso país uma polarização política fruto 

da desconfiança e da inquietação, se deslocando rapidamente para a fragmentação e 

renegociando a noção de identidade nacional, tenha feito com que a chama quase apagada do 

local onde Dente canino estava guardado em mim se reacendesse, tal qual uma nova leitura 

alegórica efetuada a distância. 
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