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RESUMO

A ideia proposta é expor alguns aspectos de trés filmes do cineasta mexicano Carlos
Reygadas, Japon (2002), Batalha no Céu (2005) e Luz Silenciosa (2007) criando pontes
de pensamento com tedricos como Joseph Campbell, Linda Williams, Zygmunt
Bauman, entre outros. Como o caminho dos seus herdis/protagonistas e as opgoes
estéticas nas quais o diretor se apdia encenam e dialogam com questdes pertinentes do
imaginario contemporaneo.

PALAVRAS - CHAVE

Reygadas — mitologia — corpo — pos-modernidade
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INTRODUCAO

Os trés primeiros longa metragens do cineasta mexicano Carlos Reygadas,
Japon (2002), Batalha no Céu (2005) e Luz Silenciosa (2007) ganharam um grande
destaque no cenario da critica especializada mundial, seja pela polémica ou pelo
reconhecimento que os levaram a ganhar alguns prémios importantes. Este Gltimo
chegou a levar Palma de Ouro em Cannes no ano de seu langamento.

Numa primeira observacdo, ainda que desatenta, dos filmes deste cineasta, é
impossivel ndo se deixar intrigar seja pelo tempo que ele imprime as ac@es, pelo fisico
de seus personagens, digamos, esteticamente desfavorecidos — 0 que ndo deixa de ser de
certa forma audacioso num mundo tdo contaminado por ideais de beleza herméticos —
pelas cenas de sexo explicito e outros elementos que chamam atencdo por de algum
modo destoar do que se costuma ver na grande tela.

E um cineasta que inegavelmente possui um diferencial e se destaca por suas
propostas. Partindo disto, veio a vontade de relacionar seu trabalho, tdo cheio de
referéncias simbdlicas, a outras areas de estudo num passeio que vai desde a mitologia,
principalmente em cima do livro O Herdi de Mil Faces, de Joseph Campbell, passando
por uma abordagem a partir do conceito de Géneros Corporais, por Linda Williams, até
uma ideia de pds-modernidade do livio Modernidade e Ambivaléncia, de Zygmunt
Bauman. A ideia é tentar destrinchar de que forma os filmes de Reygadas dialogam com
questdes contemporaneas e como Vai se construindo uma certa visdo de mundo presente
em seus filmes.

N&o é um estudo que se pretenda como definitivo sobre os filmes dele. Sua tem
um cardter um tanto aberto sobre a interpretagdo, suas referéncias simbdlicas
provavelmente vdo além do que eu poderia notar. Diz-se do filme Luz Silenciosa que é
repleto de referéncias biblicas. Existe uma certa insisténcia dos personagens neste filme
e também em Batalha no Céu de falarem os nomes uns dos outros que pouco se vé em
outros filmes. E certamente muito mais se poderia dizer sobre os filmes de Carlos
Reygadas. O papel da mulher, por exemplo, € muito interessante. Por mais que eu passe
brevemente sobre o tema, ndo chego nem perto de esgota-lo, provavelmente um

trabalho experimental inteiro poderia ser feito so sobre isso.



A ideia é fazer um percurso sobre temas que sdo do meu interesse pessoal e que
acredito que tém muito a acrescentar na interpretacdo de seus filmes e principalmente a

uma certa relacdo que eles estabelecem com questdes contemporaneas.



1. Psicologia e mitos nos filmes de Carlos Reygadas - A Jornada do Heroi

Partindo de principios que Joseph Campbell expde no seu livro O Herdi de Mil
Faces, a mitologia pode ser interpretada como expressao da psique humana. Os mitos,
as jornadas herdicas nas historias mitologicas, representaram importantes tracos do
inconsciente e dos anseios humanos que mais tarde viriam a ser estudados pela ciéncia
com o surgimento da psicologia moderna.

A partir da nocdo de que a representacdo de uma fabula, no sentido de ficgéo, €
composta por simbolos e dados que expressam tracos de um determinado
comportamento  humano numa situacdo especifica, este capitulo busca tentar
compreender que tipos de herdis e logo que questBes estdo sendo encenadas na
filmografia de Carlos Reygadas até entdo. A escolha especifica do elemento herdi nesta
analise dentro de outros que poderiam ser extraidos se da pelo reconhecimento inegavel
do papel do mesmo ndo s6 como condutor ou protagonista causal da historia, mas
também pelo fato dele poder ser encarado como o elemento condensador das leis de
causa e efeito, do funcionamento de uma determinada diegese, e assim, pode ser visto

como uma expressdo socio-cultural num contexto especifico.

"As narrativas sdo sistemas cujo dominante geralmente tém sido algum tipo de
her6i. Na dominante esta a chave do sistema. Um sistema é um conjunto de
elementos coerentes entre si e distintos do seu meio. A dominante € o seu
principio de organizacdo, é o governo do sistema, assim como 0 governo é a
dominante do sistema social." (KOTHE, 1987, pag. 07)

A partir desta relagdo entre sistema e dominante, o herdi/protagonista expressa
entdo a chave do sistema de um filme e a analise de seus conflitos e sua trajetoria pode
levar a uma compreensdo mais ampla acerca de uma certa tese cinematografica e
filosofica do diretor. Assim é possivel abrir mais adiante um dialogo sobre de que forma
esta tese dialoga com questdes tanto sdcio-culturais quanto estéticas e de linguagem da
contemporaneidade.

O conceito de herdi e heroicidade a serem considerados como condutores das

analises é o explicitado por Christopher VVogler no seu livro A Jornada do Escritor:

"Os estdgios da Jornada do Heroi podem ser tracados em todo tipo de histoéria, e



ndo apenas nas que mostram aventuras e uma acao fisica 'herdica’. O protagonista
de toda histéria é o herdi de uma jornada, mesmo se 0s caminhos que segue s
conduzirem para dentro de sua propria mente ou para o reino das relagdes entre as
pessoas.” (VOGLER, 1998, pag.52)

Considerando assim que todo protagonista € um her6i na medida em que parte
para uma jornada numa certa historia contada, é possivel buscar pontos comuns entre
principios psicologicos e dramaticos da Jornada do Herdi desenvolvidos por Campbell e
0s protagonistas nos filmes de Reygadas.

Segundo Campbell, a jornada do her6i é expressa através do conceito de
monomito. A ideia de monomito se refere a estrutura basica de um ritual de passagem:
separacdo - iniciacdo - retorno "gue podem ser considerados a unidade nuclear”
(CAMPBELL, 1949, pag. 36).

"Um heréi vindo do mundo cotidiano se aventura numa regido de prodigios
sobrenaturais; ali encontra fabulosas forcas e obtém uma vitdria decisiva; o heroi
retorna de sua misteriosa aventura com o poder de trazer beneficios aos seus
semelhantes." (CAMPBELL, 1949, pag. 36).

Basicamente o que quer dizer a estrutura do monomito € a separacdo do hero6i do
mundo ordinario, sua entrada e percurso num mundo extraordinario, de leis e forcas
antes desconhecidas, e seu retorno ao mundo ordinario com o elixir sagrado, associado
comumente a ideia de conhecimento de vida, uma licdo aprendida, o final do arco. A
intencdo deste capitulo ndo é analisar de que forma os herois/protagonistas realizam
cada etapa da jornada, mas sim as questdes consideradas mais reveladoras dentro da
historia que o filme conta e de que forma tais questdes podem se relacionar com
momentos da jornada do herdi sob as teorias de Campbell e Vogler, revelando outros
aspectos talvez ndo tdo evidentes numa primeira analise sobre o universo dos filmes em

questao.

1.1 Japon e a luta entre a vida e a morte

O protagonista de Japon, um homem sobre cujo passado quase nada sabemos, é

alguém que sai da vida tumultuada da cidade para um pequeno povoado com um
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objetivo declarado: suicidar-se.

Quando salta do carro que o leva de carona nesta viagem e cujo motorista aponta
um dedo na direcdo a qual deve seguir, ele entra num espaco que poderiamos chamar de
reino da morte, ou o reino de Hades, que na mitologia grega tanto pode ser o senhor do
reino dos mortos ou o proprio reino em si. Hades, assim como o protagonista de
Reygadas cujo nome o filme néo revela, era um homem de poucas palavras e seu home
inspirava temor, a ponto de ser evitada a sua prondncia.

O reino de Hades foi uma das principais inspiraces na parte do Inferno da Divina
Comédia, de Dante Alighieri. Na Divina Comédia, Dante ap6s cruzar o Portal do
Inferno, entra entdo no Vestibulo, um vale, onde encontra com Virgilio, que sera seu

guia na passagem até o primeiro circulo, o Limbo.

"Quando ao vale eu ja ia baquear-me
Alguém fraco de voz diviso perto,
Que apos largo siléncio quer falar-me" (ALIGHIERI, séc. XIV, Canto I, verso 61)

O encontro com Virgilio no vale é que ird conduzir Dante até o seu destino. O
protagonista de Reygadas chega no seu "vale da morte", um vale onde homens praticam
a caca e onde ele destroca um passaro com as préprias maos e é apresentado a um
homem que ira transporta-lo até o povoado que deseja ir. Parece que, a0 mostrar-se sem
medo a face da morte, ao despedacar o passaro e revelar que quando crianga costumava
cacar ali, se permitiu entrar naquele mundo. "Que bom que vocé me encontrou”, lhe diz
0 cacador que cruza o seu caminho, "porque é muito dificil descer o caminho a pé. De
noite nem os gatos”.

O protagonista entra no carro e desce com eles no meio da escuriddo. Entdo €
despertado ao som de porcos que gritam ao serem mortos ja no povoado onde queria

chegar.

"Desse profundo sono fui tirado
Por hérrido estampido, estremecendo

Como quem é por forca despertado.

Ergui-me, e, os olhos quietos ja volvendo,
Perscruto por saber onde me achava,
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E a tudo no lugar sinistro atendo.” (ALIGHIERI, Canto IV, Versos de 1 a 6)

Esta passagem da Divina Comédia refere-se ao despertar de Dante j no Limbo. A
passagem de Dante até o Vestibulo ndo € clara, Dante relata que adormeceu e quando
acordou ja estava la. Em Japon, o despertar do protagonista de Reygadas acontece de
forma semelhante, ao som de gritos de porcos e logo caminha no meio dos cadaveres do
acougue. Como se ndo bastassem estes dados para que o filme se relacione diretamente
a obra de Dante, para encontrar um lugar onde possa ficar no vilarejo, devera falar com
0 juiz, um representante do povoado que lhe encaminhard a um lugar adequado onde
podera ser hospedado. No Inferno de Dante, na entrada do segundo circulo esta Minos,
0 juiz do reino de Hades, encarregado de escutar os mortos e assim encaminhar-lhes ao
circulo do inferno que lhes corresponde.

Dante é o herdi que ingressa no mundos dos mortos e volta a vida abencoado pela
luz da divina criacdo. Segundo Campbell, o poder orientador feminino é central no
direcionamento do her6i na sua jornada (CAMPBELL, 1949), representadas por
Beatriz, que ird conduzi-lo ao paraiso, e a Virgem, a quem Dante agradece ao final de

sua jornada no Paraiso:

"Senhora, és tdo grande, tdo poderosa, que pedir gragas ao céu, sem teu auxilio, é
0 mesmo que desejar voar sem dispor de asas. Tua benignidade ndo socorre
unicamente a quem ora, pedindo; mas antes, vezes sem conta, antecipa o pedido
e a prece. Em ti misericordia, piedade, munificéncia estdo somadas a tanta
bondade quanto possa existir, junta, em todas as criaturas.” (DANTE, “Paraiso”,
XXXIII, pag. 12-21, Apud CAMPBELL, 1949, pag. 76)

Ascension, figura feminina principal no filme de Reygadas, Ihe pergunta se ele
prefere Jesus ou a Virgem. E diz que os homens costumam preferir a Virgem, as
mulheres, Jesus. A sugestdo da relacdo de complemento necesséario entre o feminino e o
masculino é especialmente rica neste caso. Sobre a necessidade da boa relagdo com o

lado feminino do universo, Campbell diz:

"Pois ela ¢é a encarnacdo da promessa da perfeicdo; a garantia concedida a alma de
que, ao final do exilio num mundo de inadequagfes organizadas, a béncdo antes

conhecida voltard a sé-lo; a confortadora, nutridora e 'boa’ mée - jovem e bela -
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que outrora conhecemos, e até provamos, no passado mais remoto."
(CAMPBELL, 1949, pag. 112)

A parte do filme que sugere a necessidade complementar entre
masculino/feminino somada ao interesse que o her6i adquire pela figura da mulher logo
apos a escolha que faz pela vida, pode atentar para uma caréncia do herdi neste lugar
feminino, a auséncia desta "boa mée", um certo conforto relacionado ao acolhimento do
utero (CAMPBELL, 1991, pag. 76). E sugere gue essa caréncia é determinante na sua
posicao inicial de vislumbrar como Unica saida o suicidio. O protagonista, ao projetar-se
no abismo da morte, parece esquecer da necessidade da forca da figura materna no
enfrentamento a face bruta do pai, que na mitologia e na psicologia é a figura que
representa o chamado da vida, o desligamento da mae, ou o enfrentamento da morte do

€go no inicio da jornada heroica.

"O desafortunado pai é a primeira intrusdo radical de outra ordem de realidade na
beatitude dessa reafirmacdo terrena da exceléncia da situacdo no interior do Utero;
assim sendo, o pai é vivenciado primariamente como um inimigo. Para ele é
transferida a carga de agressdo originalmente vinculada a mde 'ma' ou ausente."
(CAMPBELL, 1949, pag. 18).

Campbell ainda relaciona essa crise a uma distribuicdo infantil de impulsos de
amor e de morte, libido e destruicdo e lembra que tal crise é a base do complexo de
Edipo, que mata o pai avassalador e desposa a mée ausente (CAMPBELL, pag. 18).
Olhando a histdria do protagonista de Reygadas sob a luz das jun¢des que Campbell faz
entre psicologia e mitos, parece que este herdi sofre de um desequilibrio nestes dois
impulsos, por isto adentra no reino de Hades em busca da morte fisica e ndo da morte
do seu ego, como acaba por dar-se conta e entdo salvar-se.

A funcdo da personagem de Ascension, sempre solicita, buscando atender as
necessidades do her6i sem que seja necessario que ele peca (preparando-lhe o cha
gelado, oferecendo-se para lavar sua camiseta) remete a sensagdo de gratiddo de Dante
em relacdo a Virgem. Este conforto é o equilibrio que ele precisa reencontrar.

E o heroi do topo do abismo, com a arma pronta para atirar, "o diabo carrega a
arma, o idiota a dispara”, disse o cacador ao conduzir-lhe ao povoado, tem uma

iluminacdo que lhe permite vislumbrar uma saida para seu conflito interno. Negar a vida
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de tal maneira é uma forma de estupidez. E assim, o herdi sucumbe ao poder da vida
frente & imagem da morte representada pelo cavalo de tripas abertas. Antes de chegar ao
topo do abismo, o protagonista leva um tombo e cai sobre um besouro na pedra. O
besouro € um animal que p&e seus ovos no esterco. Na mitologia egipcia, é relacionado
ao poder de vida que vem da morte, a ressurreicdo. As mumias levam consigo um
escaravelho para garantir que possam ter vida apds a morte. Através deste sinal
praticamente divino que Reygadas insere na trajetéria do seu personagem, ele instaura
uma espécie de misticismo relacionado a natureza, um envio de sinais. O cavalo,
segundo Campbell, remete a ideia de isolamento, “evita o contato direto do herdi com a
terra" (CAMPBELL, pag. 219). E usado para ndo "sujar" os seres superiores emissores
das palavras divinas com o que é mundano. O cavalo morto com suas tripas expostas
parece evocar o término desse isolamento, dessa separacdo entre divino e mundano e
convoca ao homem que se jogue na terra e junte-se a ela. Deitado ao seu lado, abaixo da
chuva, o herdi ressurge e sua busca por uma espécie de salvacdo volta-se a0 mundo
material, representado pela sua bebedeira, pelo interesse em relagdo ao sobrinho de
Ascension que quer tirar as pedras de sua casa, e acima de tudo, o despertar do seu
desejo sexual.

O hero6i vai buscar seu equilibrio necessario pela expressdao dos seus instintos
animais. O uso do termo se deve a relacdo imagética que Reygadas propfe ao encenar a
relacdo sexual entre cavalos.

Apbs conversar com Ascension e dizer-lhe que saiu da cidade porque precisava
jogar algumas coisas fora, o que se relaciona com o desprendimento do ego necessario a
entrada do heroi no primeiro limiar, jogar velhos padrdes antigos de comportamento que
ndo mais servirdo ao mundo no qual se entra, ele a convence a ter relagfes sexuais com
ele. Neste momento, depois da cena da chuva e do cavalo na beira do abismo, o heréi
ressurge e sua posi¢éo na jornada assemelha-se aos estagios iniciais do percurso.

Nos bracos de Ascension, chora emocionado por haver de algum modo se
reconciliado com o Utero materno, o acolhimento feminino. A velhice de Ascension
parece sugerir um retorno tardio do protagonista a este lugar, mas ndo tarde demais e
sua morte parece atentar para a importancia do ego em se desligar de certos padroes de
comportamento infantil. Ele se deita com o feminino e logo ap6s este feminino morre. E
de uso corrente na psicologia o uso da palavra matar em relacdo ao pai e a mae que
aponta para a necessidade de uma morte interna, de um desligamento de padrdes de

comportamento antigos associados as figuras paterna e materna. Termina-se um ciclo,
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comega-se outro.

A luta polarizada do herdi de Japon, a dualidade entre vida e morte, homem e
mulher, seres humanos e animais, criangas e velhos, fortemente representada pelas
imagens nas quais Reygadas constroi este universo dicotdmico ao redor do personagem
se dissolve através da morte de um padrdo de comportamento antigo. As relacbes de
contraste no filme que sdo muito marcadas antes do her6i “cair em si” e mesclar o corpo
ao seu sentido de existéncia parecem fundir-se com a morte de Ascension. Acredito que
a morte dela é o antncio do fim de seu papel simbdlico, de mulher provedora, indicando
que ele ascendeu a nocdo universal de que tudo € na verdade uma coisa s6 e esta pronto

para encarar 0 mundo de novo.

"O her0i é o patrono das coisas que estdo se tornando, e ndo das coisas que se
tornaram, pois ele é. 'Antes de Abrdao existir, EU SOU." Ele ndo confunde a
aparente imutabilidade no tempo com a permanéncia do Ser, nem tem temor do
momento seguinte (ou da ‘outra coisa'), como algo capaz de destruir o permanente

com a sua mudanca.” (CAMPBELL, 1949, pag. ?)

Mortas as divisfes dualistas, o heroi ressurge tendo encontrado a morte do ego a
qual buscava. E parece ter descoberto que a salvacdo divina s6 se processa através da
carne, que corpo e espirito, humanos e animais, criancas e velhos estdo mais proximos
do que ele achava e é necessaria a comunhado destes conceitos na busca da iluminacéo

espiritual.

1.2 Batalha no Céu e o encontro com a deusa

Campbell situa na Jornada do Her6i um momento no qual acontece um encontro
com alguma representagdo do feminino, depois que o herdi aceitou o chamado a
aventura e adentrou no mundo extraordinario. Na primeira passagem pelo mundo
extraordinario, quando cruza o primeiro limiar, o her6i passa pelo caminho de provas,
etapa da provacao, na qual demonstra que esta realmente disposto a encarar este mundo.

Depois, vem o que ele denomina de O encontro com a deusa.

"A aventura Ultima, quando todas as barreiras e ogros foram vencidos,
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costuma ser representada como um casamento mistico da alma-heroi
triunfante com a Rainha-Deusa do mundo." (CAMPBELL, 1949, pag. 111)

No filme Batalha no Céu, Marcos € um homem cujo conflito é livrar-se de uma
culpa. Ao ter sequestrado um bebé e frente a sua morte, entrou no que parece ser um
mundo de expurgacdo, punic¢do. Assistimos a Marcos sofrendo algumas agressdes bem
marcadas e sua reacdo é sempre de aceitacdo daquilo, como se merecesse. No metro,
leva chutes e empurrdes. No carro, é xingado brutalmente por um motorista. Na rua, em
frente a casa do seu chefe, é chamado de "gordo™ por uma crianca. E a nada reage,
aceita tudo como se ndo devesse reagir, como se ndo tivesse direito a defesa. Sua
provacao neste caminho rumo ao perddo, a redencao, parece ser a de se mostrar disposto
a sofrer o que o mundo lhe traz. Como Cristo? N&o a toa, Reygadas insere a imagem de

um quadro de Jesus sangrando escoltado por um anjo.

"Por mais empatia que o cristdo sinta por Cristo, pelo seu sofrimento na Paixé&o,
ele sabe que, a rigor, por ser um deus, é inatingivel em seu cerne: é como se
brincasse de ser homem e se deixasse martirizar. Este cerne inatingivel
corresponde ao cerne tranquilo do espectador ou leitor que com ele se identifica,
sofre, mas com a certeza de que nele ndo correra sangue nem a sua prépria morte
sera o final do espetaculo." (KOTHE, 1987, pag. 35)

Esta identificagio com o sofrimento, evidenciada por Reygadas na relacdo de
Marcos com o quadro da Paixao, situa a inércia do personagem frente as agressdes que
sofre como um caminho de provagdo em direcdo a redencdo. E seu éden prometido €
incorporado inicialmente em Ana.

A figura de Ana adquire aos olhos de Marcos a miragem de tudo que é elevado,
sublime, intocavel. Nao por acaso, os tracos fisicos de Ana, loira, magra, nariz afilado,
estdo muito mais proximos de um ideal de beleza contemporaneo do que a esposa de
Marcos ou mesmo ele proprio. O intocavel aqui é especialmente importante. Campbell
define a deusa-mée presente nos mitos como "o modelo dos modelos de perfeicéo, a
resposta a todos os desejos, de onde provém as béncdos da busca divina ou terrena de
todo herdi”. Depois de haver passado pelo caminho de provacéo, apds ter sido chutado,
xingado, humilhado, ele é posto face a face com a deusa, que segundo Campbell, “esta
encarnada em toda mulher" e "é o teste final do talento de que o herdi é dotado para
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obter a bengcdo do amor" (CAMPBELL, 1949, pag. 119). Marcos entdo literalmente
toma posse do corpo de Ana. SO que existe uma relagdo dibia, uma tensdo crescente
entre Marcos e Ana. Ela lhe provoca, "tudo que vocé quer € me comer, né". Quando
Marcos confessou o crime sobre o bebg, ela Ihe diz "essas coisas ndo se contam”. Ana
tem uma postura provocativa, e estd o tempo todo no controle da situacdo. Quando
Marcos tenta apertar-lhe os seios no momento da relacdo, ela Ihe pede que pare. Ela da
seu corpo pra ele até certo ponto, com certas condi¢@es, anunciando quase em tom de
ameaca que ele pode perder aquele corpo quando ela bem entender. Sobre o arquétipo

da deusa, Campbell diz:

"Todavia, a imagem recordada néo é de todo benigna; pois também ha a méae 'méa’
- a mae ausente e inalcancavel, contra quem sdo dirigidas fantasias agressivas e de

guem se teme uma contra-agressao;(...)" (CAMPBELL, 1949, pag. 112)

Fica uma sensacdo de que Ana mantém relacbes com ele com o Unico intuito de
faze-lo entregar-se a policia. Logo ap0s o ato sexual, Ana toca-lhe a méo, e este é 0
primeiro momento no qual Marcos parece reagir a qualquer estimulo. Seus olhos viram.
E ela lhe diz "vocé deve entregar-se”. Ana lhe revela sua missdo, seu dever apos ter
provado do "néctar divino" do seu corpo. Deverd entregar-se. Marcos absorve a
informacdo e ndo questiona, devera entregar-se a policia.

No entanto, surge no seu caminho de volta para casa uma peregrinacao. Este
momento que Marcos toma para contemplar os peregrinos parece indicar um outro
caminho possivel de salvagdo. O caminho divino, a salvacdo espiritual em contraste a
espécie de salvacdo carnal representada por Ana. Ainda que Marcos ndo opte e nem
mesmo pareca considerar este caminho ainda (s&o carneiros”, ele diz), é uma pista para
um embate entre dois tipos de salvacdo que surgira mais adiante, e o rebaixamento de
Ana como deusa-mée para a representacdo do pecado.

A reacdo da sua mulher ao saber da sua decisdo de entregar-se é dar-lhe um tapa
na cara, ao qual Marcos mais uma vez nao reage. E ela lhe diz "Eu ndo posso viver sem
vocé". Ele lhe responde que ela seguird com ele em seu coragdo. Este gesto de levar
alguém dentro, como uma boa memoria e ndo necessariamente sofrer pela auséncia
corporal da pessoa vai ser importante alguns instantes depois. Saber que sua esposa que
0 ama ndo pode viver sem ele parece que vai lhe dar uma dimensdo de um aspecto

afetivo importante para a acdo que vai tomar mais adiante. Entdo, a paisagem, o espaco
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ao redor dos personagens onde Reygadas comumente encena oS anseios que eles
mesmos ndo expressam, se enche de fumaga, indicando uma certa elevagéo de Marcos a
algo divino, superior. Ele anda, ele quase corre, ele enfia 0 pé na lama, ele sobe a
montanha e chega no topo ao lado de uma cruz de onde contempla 0 mundo aos seus
pés. E esta pronto para tomar uma atitude.

Marcos vai até Ana e lhe diz que vai entregar-se. Ela lhe responde "Entdo, sente-
se" e lhe entrega seu corpo, paraiso prometido pela sua rendi¢do. No final, Marcos |he
pergunta se ela ndo vai sentir falta dele. E ela lIhe responde que ele seguird em seu
coracdo. A mesma resposta que ele antes havia dado para a sua esposa, vindo da boca de
Ana é como a perda do éden prometido. Ela ndo lhe quer. Ela ndo precisa dele
fisicamente como sua esposa precisa. A posse do corpo dela foi proviséria, foi quase v4,
ele estava enganado quando achava que aquilo era chegada final ao paraiso. Marcos sai
da casa de Ana e, no corredor, urina nas cal¢as num gesto que parece involuntario. Este
momento sugere um retorno do herdi a um desejo primario, a uma situagdo infantil,
lugar onde a raiva e a agressividade priméaria sdo encenadas. E é ai que Marcos passa da
ideia de deusa para mulher como tentacdo. A figura sublime de Ana é rebaixada a uma

representacdo carnal da matéria, do pecado, onde seu contrario seria deus.

"Mas quando de subito percebemos, ou somos obrigados a observar, que tudo
guanto pensamos e fazemos é temperado necessariamente pelo odor da carne,
entdo experimentamos, ndo raro, um momento de repugnancia: a vida, os atos da
vida, os 6rgdos da vida, a mulher em particular, como o grande simbolo da vida,

tornam-se intoleraveis a incomparavel pura alma.” (CAMPBELL, 1949, pag. 122)

Marcos mata entdo esta mde ma, inalcancavel, representante de tudo que é
mundano. Marcos ndo € mais inocente frente a esta mulher que passa de promessa do
éden para o simbolo do pecado, ele foi enganado, ela € ma. Vogler define este momento
COmo 0 amor que mata, situando-o dentro do momento de crise do herdi. "E uma crise
de fé, que ocorre na esfera do amor." (VOGLER, pag. 247). Entdo o her6i de Reygadas
parte para 0 que poderia ser o quarto estadgio deste segundo ato estruturado por
Campbell, a sintonia com o pai, expressa pela peregrinacdo, pelo sacrificio em busca da
salvacdo de sua alma.

A sintonia com o pai é o0 momento no qual o herdi, ap0s sua crise, vai enfrentar a

face de deus, o pai criador, em mitos e historias budistas (CAMPBELL, pag. 126). Num
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primeiro momento, existe uma confrontacdo com o aspecto ogro do pai. Ao herdi neste
momento é pedida uma confrontacdo direta com aspectos monstruosos deste pai para
chegar a gloria da sua apoteose. Este lado monstruoso na jornada do hero6i nada mais é
do que um reflexo do seu proprio ego, esta sintonia com o pai € 0 momento no qual o

herdi precisara levar ao abandono este monstro autogerado (CAMPBELL, pag. 128).

"O problema do herdi que vai ao encontro do pai consiste em abrir sua alma além
do terror, num grau que o torne pronto a compreender de que forma as repugnantes
e insanas tragédias deste vasto e implacavel cosmo sdo completamente validadas
na majestade do Ser." (CAMPBELL, pag. 142)

Marcos parte para a peregrinacdo com uma vela nas maos. Quando vé um homem
que faz 0 mesmo trajeto, sé que ajoelhado, o imita. Ele quer o maximo da provacéo para
expurgar sua culpa, seu lado monstruoso. Assim, de joelhos, os olhos tapados,
totalmente entregue ao pai ogro ou ao seu proprio ego monstruoso refletido na face de
deus, Marcos chega ao centro da peregrinacdo. E interessante notar como Reygadas
confere um potencial imagético a mais em relacdo a este despir-se do ego, colocando
um capuz que tapa o rosto de Marcos. Ele ndo é Marcos, ele é alguém completamente
entregue as leis divinas, um ser a caminho da salvacdo, um ser disposto a livrar-se de si
mesmo para alcancar a gldria divina.

A apoteose de Marcos, este dar-se conta de que na verdade o pai criador e o herdi
sd0 a mesma coisa e que a busca do herdi é ele mesmo (CAMPBELL, pag. 154) e sua
bencdo ultima que é, como Campbell define, atingir o vazio da existéncia, atingir a
imortalidade é alcancado por Marcos na forma literal da morte. Sua liberdade frente a
culpa que carrega. Esta imortalidade é contada pelo autor com um exemplo de uma

historia de Buda que alcanga a visdo universal das coisas depois da sua provacao.

"Eis a mais alta e Gltima crucificacdo, ndo apenas do her6i, mas também do seu
deus. Aqui, tanto o pai quanto o filho sdo aniquilados - como personalidades

mascaras colocadas no inomeado." (CAMPBELL, pag. 178)

E quando o her6i supera o proprio deus pai e os dois atingem a imortalidade ao se
situarem lado a lado na contemplacdo do mundo. Para Marcos, este caminho ndo tem

retorno. Sua passagem para 0 mundo imaterial é sem volta, ao contrério do que seria 0
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circulo completo do monomito (CAMPBELL, pag. 195), onde o her6i volta para o
mundo ordinario com o elixir do conhecimento. Mas assim como Jesus Cristo, ele tem
certeza de que sua morte ndo é o fim de tudo, ele passa para o outro mundo, pleno. Sua
recompensa € 0 amor de Ana, que num ato sexual, declara sua reciprocidade ao amor de
Marcos, no paraiso no qual ele foi habitar apos sua morte material. E o Ginico momento
no qual Marcos aparece sorrindo no filme. Este her6i que Reygadas constroi sé alcanca
a libertacdo do seu ego através da morte, e seu paraiso parece ser sucumbir 0 amor

carnal da deusa a sua vontade, um regresso aos prazeres do corpo, agora divinizados.

1.3 Luz Silenciosa e a recusa ao chamado divino

Johan é um homem atormentado pela davida entre duas mulheres. Ao longo do
filme, Reygadas constrdi um cenério que pesa igualmente para os dois lados, de um
lado a pungéncia da paixao e do outro o amor sélido, a familia construida. E adiciona
um lado a mais a davida: ele desconfia que sua nova paixdo possa ser um chamado
divino, um presente de deus, uma oportunidade de consertar o erro de haver casado com
a mulher errada.

O antagonista principal de Johan é sua propria duvida e a fatalidade da urgéncia
em se tomar uma decisdo. Quando fica um momento sé, desliga o reldgio de parede e
para 0 som do tempo passando que denuncia a necessidade de uma resolucdo. Ele sente
que precisa tomar uma decisdo, e embora inclinado a ficar com sua nova amante, néo
consegue movimentar-se definitivamente.

Campbell divide a primeira parte da trajetéria do heréi em 1. O chamado da
aventura, 2. A recusa do chamado, 3. O auxilio sobrenatural, 4. A passagem pelo limiar
e 5. O ventre da baleia. Ap6s o0 quinto estagio, o heroi passa para a parte que Campbell
chama de Iniciacdo e que Vogler reescreveu como o segundo ato da jornada. Johan, o

herdi passivo deste filme de Reygadas, sofreu o chamado antes que o filme inicie.

"Um erro - aparentemente um mero acaso - revela um mundo insuspeito, e o
individuo entra numa relacdo com forcas que ndo sdo completamente
compreendidas. Como Freud demonstrou, 0s erros ndo Sao0 um mero acaso; Sao,
antes, resultados de desejos e conflitos reprimidos. S&o ondulagdes na superficie
da vida, produzidas por nascentes inesperadas. E essas nascentes podem ser
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muito profundas - tdo profundas quanto a prépria alma. O erro pode equivaler ao
ato inicial de um destino." (CAMPBELL, pég. 60)

Esta explanacao sobre o possivel aspecto de um chamado na trajetoria de um heroi
é bastante elucidativa do conflito especifico que Johan sofre no filme. O que, para uma
sociedade religiosa e tradicionalista como a menonita € moralmente um erro, haver se
envolvido com outra mulher fora do casamento, para Johan € um chamado a aventura,
um convite a explorar seu verdadeiro eu. No entanto, uma informacédo sobre a cultura
menonita pode dar uma luz especial. Eles se separaram da igreja catolica por defender
que a religido teria de ser formada por pessoas que voluntariamente se prestassem ao
batismo, ou seja, a questdo da escolha individual de cada um é especialmente
preservada, podendo que o livre arbitrio inspire um respeito em tal cultura ao mesmo
tempo que carregue o peso da responsabilidade, pois delega ao ser humano algo que
seria estritamente divino.

Tem duas vozes diferentes que opinam em relacdo ao caso, personagens que
desenvolvem o arquétipo de mentor em tais momentos, aconselhando o her6i. Segundo
Vogler, o arquétipo do mentor pode ser tanto aquele que vai dar um presente material
que vai ajudar o herdi na sua jornada, ou desempenhar uma funcdo de voz da sabedoria,
dando conselhos. Um dos personagens que desenvolve este arquétipo € o dono da
oficina mecéanica que diz a Johan que ele encontrou "sua mulher natural™ e deve seguir o
chamado. O outro, que vai ter mais peso por motivos psicolégicos que dispensam
maiores explicacdes, € a figura do pai de Johan. Ele vai até ele para pedir um conselho e
o0 pai lhe aconselha que largue a amante, pois seu compromisso € com a familia. Conta-
Ihe de um caso semelhante que Ihe aconteceu e que depois ele percebeu que era iluséo,
era uma "necessidade de sentir". Johan, embora pareca convencido de que Marianne, a
amante, € a mulher com a qual deve estar, sente-se dividido com o peso da voz paterna.
E seu pai lhe diz "Vocé deve agir".

O conflito de Johan pesa tanto para um lado quanto para outro que ele é incapaz
de tomar qualquer decisdo. Seu posicionamento é a ddvida. Sua posi¢do na Jornada
parece estagnar no segundo estagio definido por Campbell, A recusa do chamado, que
seria 0 herdi recusando-se a adentrar no mundo de leis desconhecidas em prol do

descobrimento do seu verdadeiro eu.

"A recusa a convocagdo converte a aventura em sua contraparte negativa.
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Aprisionado pelo tédio, pelo trabalho duro ou pela 'cultura’, o sujeito perde o
poder da acdo afirmativa dotada de significado e se transforma numa vitima a
ser salva. (...) sua vida da uma impressdo de falta de sentido (...)" (CAMPBELL,

pag. 66)

A ideia da prisdo cultural é especialmente importante aqui. A cultura que Johan
esta inserida é fechada para mudancas. Recusam-se a falar espanhol, ainda que facam
parte do México. O contato com o pais no filme € breve e cadtico. (No entanto, Johan
expressa sua felicidade da paixdo cantando uma musica em espanhol, sugerindo uma
brecha a uma abertura ao novo relacionada a expressdo deste seu novo sentimento). A
mudanca, ao que parece, ndo € algo valorizado pela cultura. Apesar de serem
contemporaneos, tomam banho no rio, ndo tem telefone, estdo alheios a tecnologias que
hoje sdo cruciais para o funcionamento deste mundo que os cerca. Este aspecto da
abertura as mudancas naquela sociedade especifica da uma dimensdo importante para o
peso de uma decisdo sobre deixar a familia e seguir com uma nova mulher.

A duvida de Johan relacionada a religido deixa a pergunta da vontade divina no ar.
O desejo do ego ou a resignacdo da alma? Rebelar-se ou submeter-se? Comentando
sobre uma histéria mitoldgica na qual o herdi recusou o chamado divino pela satisfacdo
do seu proprio desejo, Campbell diz que entdo "a prdpria divindade tornou-se seu terror;
pois, evidentemente, se cada um for o seu proprio deus, entdo o préprio Deus, Sua
vontade, o poder que destruiria o sistema egocéntrico de cada um, se transformard num
monstro." Johan esta impossibilitado de agir, pois se recusa a acreditar que a negacao do
chamado divino personificado pela paixdo por Marianne seja o caminho que Deus quer
que ele siga. Embora o Deus tradicional talvez lhe dissesse para seguir com 0
matrimdnio. Sua cultura atrapalha seu movimento individual, e Reygadas constrdi um
herdi paralisado pela ddvida entre a resignacdo aos aspectos tradicionais e a vontade de
transcendéncia pela ruptura. E mais do que isso, Johan parece nao conseguir identificar
se seu desejo € ou ndo um chamado divino.

Al gque surge o que poderia ser o efeito negativo da recusa ao chamado. Campbell
ilustra algumas histérias em seu livro de casos mitolégicos nos quais 0s herois
recusaram-se a seguir o chamado e foram punidos e ele cita um proverbio biblico para

ilustrar o poder punitivo que pode surgir da recusa:

"Pois eu vos chamei e vés ndo quisestes ouvir-me... Pois eu também me rirei na
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vossa morte; e zombarei de vos quando vossos temores se realizarem; quando
vos assaltar a calamidade repentina e a morte vos acolher como um temporal;

quando vier sobre vés a tribulagdo e a angustia." (CAMPBELL, pag. ?)

E Esther morre embaixo de um temporal de um inexplicavel enfarte. Seu coragédo
parou, morreu de tristeza. A delonga da acdo por parte de Johan provocou a morte de
Esther e ele diz aos bragos de Marianne "Daria tudo para deixar as coisas como estavam
antes.” Antes de ter conhecido Marianne ou antes de Esther morrer? O filme néo deixa
claro. No entanto, Marianne ao ouvir as preces de Johan, tapando a luz do sol que cega
seus olhos - recusando a luz superior, o destino divino? - muda o curso da historia e
num beijo ressuscita Esther. Esther que pode ter morrido tanto por desgosto quanto por
sacrificio ao terminar assim com a duvida de Johan ("Pobre Johan", ela diz, ao voltar a
vida) é ressuscitada por Marianne, ndo por deus, como foi Jesus Cristo. Marianne e
Esther ndo sdo rivais, sdo vitimas iguais. Assim como Johan. Os trés sdo vitimas do
embate entre o sagrado e 0 mundano, da duvida, sofrem as consequéncias deste aspecto
dubio entre vontade divina e busca do desejo individual, do limite ténue entre o que
seriam as palavras de deus e a interpretacdo destas palavras pelos homens.

O final de Luz Silenciosa sugere a existéncia de dois poderes, igualmente fortes,
igualmente validos, o poder humano e o poder de deus. A tal da luz a qual o titulo se
refere, silenciosa, é a luz que ilumina o dia lentamente (fazendo uma referéncia ao plano
inicial do filme), a luz flagrada pela cdmera de Reygadas nos momentos correntes nos
quais vemos os flairs coloridos tomando conta da imagem, a luz que cega os olhos dos
homens e lhes impede de ver com clareza. O final sugere a dualidade de forcas que
regem o universo. E sugere que as mulheres estdo mais aptas a ter consciéncia e dispor

deste poder humano, desse conhecimento de vida, do que 0s homens.

"O casamento mistico com a rainha-deusa do mundo representa o dominio total
da vida por parte do herdi; pois a mulher é a vida e o her6i seu conhecedor e
mestre." (CAMPBELL, pag. 121)

A incapacidade do her6i em desposar devidamente, no sentido de
comprometimento total, uma ou outra indica uma falha nesta maestria em relacdo ao
conhecimento vital. "Johan vai ficar bem", diz Marianne, sugerindo um futuro

apaziguamento da angustia de Johan frente a esta impossibilidade de escolha se o que
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vemos, sentimos, queremos esta ou ndo conectado a uma vontade divina.

1.4 Herdis e heroinas

Segundo Christopher Vogler, o arquétipo de herdi esta associado mais a ideia de
sacrificio do que de forca e coragem. Segundo ele, sacrificio é a verdadeira marca do
her6i (VOGLER, pag. 79). Quando ele fala de arquétipo, abre a possibilidade do mesmo
manifestar-se em outros personagens que ndo sdo necessariamente herois/protagonistas
da histéria, mas que podem manifestar-se heroicamente assumindo carater dubio.

Nos filmes de Reygadas, as mulheres comumente estdo realizando sacrificios, ou
seja, atos heroicos, frente a incapacidade do protagonista em agir. Em Japén, Ascension
oferece seu corpo ao protagonista sem nome para que ele sacie seus instintos primarios.
Em Batalha no Céu, logo na cena inicial, Ana ao dar prazer para Marcos deixa cair uma
lagrima, indicando o carater sacrificial de todas as suas entregas corporais que se
seguirdo. Em Luz Silenciosa, Esther renuncia a vida para terminar com a dor da ddvida
de Johan. E Marianne a ressuscita num beijo renunciando a seu provavel futuro papel de
esposa do homem que ama.

Os protagonistas de Reygadas encaixam-se na segunda definicdo que Vogler faz
em seu livro referindo-se a duas possiveis tipologias de herdi. A primeira seria 0 heroi
decidido, do tipo sempre em frente, auto motivado. O segundo tipo sdo 0s "poucos
dispostos, cheios de davidas e hesitacfes, passivos, que precisam ser motivados ou
empurrados por forcas externas para se lancarem numa aventura” (VOGLER, pag. 83).
Os protagonistas masculinos de Reygadas apresentam uma impoténcia e uma
vulnerabilidade em relagdo ao papel desempenhado pela mulher. Estdo a mercé de suas
acOes para tomar atitudes. Ainda que em Japdn esta relacdo nédo esteja tdo evidente pois
0 protagonista conduz as a¢es, o papel de Ascension é fundamental para suas escolhas.
Sua serventia Ihe lembra da possibilidade de um acolhimento em vida, seu corpo lhe
remete ao prazer dos instintos primarios. Em Batalha no Céu, as aces de Marcos sdo
quase todas devido aos pedidos de Ana ou sua esposa. Em Luz Silenciosa, posto que o
destino da historia esta totalmente nas méos de Johan e frente a sua incapacidade de
tomar uma decisdo diante do dilema, as mulheres resolvem o assunto. Os
herdis/protagonistas de Reygadas sdo passivos, carregam um conflito interno de muito
peso, tem pouca ou nenhuma possibilidade de agéo, e suas jornadas parecem que sdo
completamente dependentes de a¢des ou recepgdes dos personagens femininos. Se em
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Japon, Ascensién morre nas mdos do destino, em Batalha no Céu, Ana morre pelo
pecado de Marcos. E sua esposa sofre igualmente por seu erro. Em Luz Silenciosa, as
duas mulheres sofrem pela recusa de Johan em tomar uma decisdo. Em todos os filmes,
fica a sensacdo de que as heroinas sofrem por causa das acGes ou mais ainda, das ndo
acOes dos herois. E se a mulher é a vida e 0 homem seu conhecedor e mestre, falta a
estes herdis - talvez ndo tanto no primeiro filme, mas claramente nos dois ultimos -
algum tipo de conhecimento em relacdo a vida. S&o vitimas de sua propria ignorancia,
de seus receios, de suas proprias davidas, o que de algum modo os assemelha aos herois
tradgicos. Sem que, no entanto, decorra a prometida iluminacdo proveniente da queda.
Tal iluminacdo em Batalha no Céu e Luz Silenciosa cabe as mulheres, e este aspecto
dualista de suas representacdes (duas amantes, dois tipos de amor, igualmente validos)
sugere uma amplitude bastante interessante em relacdo as leis de forcas que regem o
mundo. Como se Reygadas assumisse em seus filmes que ndo estamos s6 largados a
nossa propria sorte, mas que o peso do livre arbitrio, se ndo manejado com sabedoria -

feminina? Sabedoria vital? - leva a desgraca.
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2.0 pornografico, o grotesco e 0 melodramatico

Linda Williams é uma estudiosa e critica de cinema norte-americana que em 1991,
publicou um ensaio intitulado Film Bodies: Gender, Genre, Excess, no qual propunha
um estudo mais aprofundado de trés géneros menosprezados pela critica: a pornografia,
0 horror e 0 melodrama. Sua proposta era a de que o estudo de tais géneros que de
algum modo estdo a parte do que poderia ser um "cinema de qualidade” poderia trazer
informacdes preciosas sobre a cultura da modernidade e principalmente sobre a questéo
dos géneros feminino e masculino no mundo contemporaneo.

Para Williams, a semelhanca destes trés géneros cinematograficos € o espetaculo
do corpo flagrado na sensacdo. Seja o choro, 0 gozo ou o grito, 0 corpo € 0 cenario ao
qual o espectador é convidado a engajar-se. A relacdo que se estabelece entdo passa a
ser de intensa identificacdo visual com um corpo no momento do éxtase. N&o é dificil
concluir que na sociedade moderna que preza a logica e o racionalismo como lentes
basicas para se compreender 0 mundo, questdes meramente sensoriais ou emocionais
sejam consideradas vulgares ou de pouco valor. Ela reconhece que existem outros tipos
de encenacdo corporal que remetem a sensorialidade, como musicais e comédias, por
exemplo. Mas sugere que os que tiveram uma classificagdo cultural especialmente baixa
ndo sdo necessariamente 0s que exibem corpos na tela e registram efeitos no corpo do

espectador.

"Ao contrario, 0 que pode destacar estes géneros como baixos € a percepg¢do de
que o corpo do espectador € pego em quase uma mimica involuntaria da emocéo
ou sensagdo do corpo na tela junto com o fato de que o corpo encenado é
feminino." (WILLIAMS, 1991, pag. 730)

Williams analisa como nos trés géneros citados, o corpo feminino € o melhor
cenario para a expressdo das emog6es. No melodrama, o papel da mulher em geral é o
de vitima, sofredora. Na pornografia, o corpo feminino se torna um objeto para as
representacdes sexuais. O corpo da mulher é o cenério do prazer masculino. E sobre o

horror, ela diz:

"Enquanto vitimas masculinas nos filmes de horror podem tremer e gritar

também, ja se consolidou a caracteristica do género de que as mulheres fazem



26

melhores vitimas. "Torture as mulheres!’, foi o famoso conselho dado por Alfred
Hitchcock." (WILLIAMS, 1991, pag. 731)

Sob seu ponto de vista, os fluidos corporais, sexuais, as lagrimas, o sangue, sdo
elementos que acompanham a presenca "gratuita” do corpo da mulher em éxtase, ou
sendo torturada, ou sendo esquartejada. A nocdo de gratuito aqui € especialmente
importante. Williams questiona o termo "sexo gratuito”, "violéncia gratuita”, ou "terror
gratuito”, quando usados para se referir a cenas que remetem a uma sensorialidade
"excessiva". Segundo ela, ao que parece, sexo, violéncia e emocdo sdo 0s pontos
centrais dos géneros a serem considerados, sendo assim, o uso do termo gratuito € por si
s0, gratuito.

Nos filmes de Reygadas, € possivel observar tracos destes trés "géneros corporais”
segundo a definicdo de Williams. Quanto ao horror, posto que este ndo é o foco de
abordagem de nenhum dos trés filmes de Reygadas, serd considerado um de seus
importantes aspectos constitutivos, o grotesco, como um dos elementos de grande

importancia na filmografia do cineasta.

2.1 O feio, o grotesco e o pornografico nos filmes de Reygadas

Umberto Eco, no seu livro Histéria da Feiura busca através de discursos
historicos definir o que seria o feio que por senso comum esteve atrelado automatica e

simplesmente a contraposi¢do da beleza.

"Se examinarmos 0s sindnimos de belo e feio, veremos que, enquanto se
considera belo aquilo que é bonito, gracioso, prazenteiro, atraente, (...),
harmonico, (...) é feio aquilo que é repelente, horrendo, (...), grotesco, (...),
deformado, disforme, desfigurado(...). A sensibilidade do falante comum destaca
que, enquanto para todos os sindnimos de belo seria possivel conceber uma
reacdo de apreciacdo desinteressada, quase todos os sindénimos de feio implicam
sempre uma reacdo de nojo, se ndo de violenta repulsa, horror ou susto." (ECO,
2007, pag. 19)

Segundo Eco e os textos tedricos que ele analisa, durante o periodo Classico se

afirmou uma nocdo de beleza ligada a um formalismo ideal, que ja vinha sendo
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esbocada desde o periodo neoclassico. As formas perfeitas dos deuses representados
pelas estatuas gregas traziam a humanidade uma representacdo da beleza fundada em
nogdes de simetria e equilibrio. Desta forma, pela légica dos opostos entre feiura e
beleza, tudo que fosse contrario a essa representacdo ideal seria considerado feio pelos

padrdes da época. No entanto, destaca algumas contradi¢cdes presentes no periodo:

"(...) Plat&o recomendava que se evitasse a representacdo das coisas feias para 0s
muitos jovens, mas admitia que, no fundo, existiria um grau de beleza préprio a
todas as coisas, na medida em que se adequassem a ideia que lhes correspondia;
portanto, pode-se dizer que é bela uma jovem, uma jumenta, uma panela, cada

uma dessas coisas sendo, no entanto, feia em relacdo a precedente." (ECO, 2007,
pag. 30)

Ora, se mesmo relativizando-se a nocéo de beleza para a propriedade do objeto ele
estava sujeito a uma comparagdo com um outro objeto e poderia ser considerado feio
desta forma, elimina-se uma possibilidade de um olhar realmente relativo em relacdo a
beleza. Feio é o que sai dos padrbes de beleza de uma determinada época. Esta € uma
das conclusdes que Eco chega no seu livro, que a nocdo de beleza e feiura estiveram
sempre condicionadas a época em questdo, mas que os padrfes ndo mudaram a ponto de
serem invertidos radicalmente.

Carlos Reygadas parece ter uma nocao clara da influéncia dos padrbes estéticos
no mundo contemporéneo e dos efeitos implicados na imagem. E utiliza este padréo, e o
seu oposto, a feiura, como elemento dialégico dentro do seu universo ficticio. Em
Japdn, opta por um protagonista que tem um defeito nas pernas, ele € manco. O seu
defeito, no entanto, ndo Ihe impede de subir 0 monte da casa de Ascensién nem de
chegar até o alto da montanha de onde vislumbra o abismo e encara a morte. Sua
imperfei¢do, sua deficiéncia, ndo lhe coloca como alguém exatamente desfavorecido
fisicamente, ou melhor, Reygadas ndo opta por dramatizar a questdo da deficiéncia
fisica no seu personagem - a ndo ser na cena de sexo na qual parece que a pouca
mobilidade do herdi/protagonista dificulta o ato sexual com Ascension.

Esta cena transmite uma enorme dificuldade. Antes de o ato sexual comecar, 0
protagonista passa alguns bons instantes tentando ajeitar Ascension numa posicdo que
possibilite o encaixe dos dois. Neste momento, evidencia-se a deformidade daqueles
dois corpos envelhecidos, com as formas tortas, decadentes. Umberto Eco destaca em
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seu livro um periodo que considera importante para a historia da feiura, a
fisiognomonia. Trata-se de um advento que buscou relacionar tracos fisicos a
posicionamentos morais de individuos, chegando ao ponto de tragar perfis de infratores
a partir de tracos do rosto. Nao € de se espantar que tais perfis estivessem associados a
ideais contrapostos a nocdo de beleza. Desta forma torna-se evidente a relacdo da feiura
com algo abaixo da linha social de juizo. E por mais que esta nog¢do tenha sido
relativizada ao longo do tempo, ndo é como se modelos "feios" estivessem estampados
nas capas das revistas de moda. O ponto aqui é que nesta cena especifica, onde até as
paredes do cenario apresentam feiura por infiltracbes e fungos, Reygadas gera uma
espécie de distanciamento dos personagens a0 mesmo tempo que gera um certo
fascinio, curiosidade, assombro.

Noél Carroll no seu livro A Filosofia do Horror ou Paradoxos do Coracéo fala do

papel da repulsa nos filmes de terror. Ele diz:

"O fato de as respostas emocionais do publico serem em certa medida moldadas
pelos personagens das histérias de horror fornece-nos uma util vantagem
metodoldgica para a andlise da emoc¢do do horror artisticos. Ele sugere uma
maneira de formular um quadro objetivo, por oposicdo a introspectivo, da
emocdo do horror artistico. Ou seja, em vez de caracterizar o horror artistico
apenas com base em nossas respostas subjetivas, podemos fundamentar nossas
conjecturas em observacGes sobre a maneira como 0S personagens respondem
aos monstros nas obras de terror." (CARROL, 1999, pag. 34)

Um ponto interessante desta analise é que ele distingue 0s monstros presentes nos
contos de fadas dos monstros dos filmes de horror partindo do principio que nos contos
de fadas a existéncia dos monstros é encarada de forma natural, pois € assumido que
eles podem existir naquela realidade. Nos filmes de horror, os monstros séo aberragdes
inconcebiveis.

Nos filmes em questdo os personagens tém reacOes tdo letargicas que parece
dificil identificar claramente que posicionamento Reygadas toma diante do feio. O que
acaba tendo como resultado € uma espécie de suspensdo do juizo moral tal qual
conhecemos. Reygadas causa sim estranhamento ao expor o corpo desnudo de
personagens disformes dentro dos padrdes de beleza contemporaneos, mas a0 mesmo

tempo propde um olhar sem emocdo definida, uma apreenséo suspensa deste universo.
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Esta colocacdo de Reygadas em um ponto de vista aparentemente sem um claro
posicionamento moral em relagéo &, podemos dizer assim, clara falta de beleza na maior
parte de seus atores, e inclusive a deformidade dos mesmos, o coloca num lugar de
hibridismo interessante.

Reygadas € um cineasta que encena no corpo fisico dos seus personagens questdes
ligadas a alma, a transcendéncia. Ele parece misturar nogdes cosmicas, questdes
existenciais com partes do corpo. O que é comumente separado no mundo moderno pela
forte influéncia do racionalismo e da visao dualista do mundo. Corpo e espirito, razéo e
sentimento sdo termos que adquiriram posicionamentos 0postos.

Bakhtin, no livro A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento analisa a
obra de Rabelais, um importante escritor e padre da época. O que interessa em sua
analise é a definicdo que ele vai dar para o grotesco presente na obra de Rebelais, a qual

considera expressiva do pensamento de sua época como um todo.

"Na base das imagens grotescas, encontra-se uma concepcao especial do conjunto
corporal e de seus limites. As fronteiras entre 0 corpo e 0 mundo, e entre 0s
diferentes corpos, tracam-se de maneira completamente diferente do que nas

imagens cléssicas e naturalistas”. (BAKHTIN, 1965, pag. 275)

Bakhtin destaca que no grotesco, tudo que é espiritual e considerado elevado vai
ser "rebaixado" para o corpo. Ele fala que o conceito em questdo é uma associacdo de
ideias sublimes a partes corporais, mundanas. Como se relacionar a palavra com a boca,
por exemplo, fosse rebaixar uma representacdo ideal a algo carnal. Desta mistura surge
0 grotesco. Ele fala ainda da ideia do uso de partes do corpo que remetem a uma
extrapolacdo deste corpo com o0 mundo, a boca, o falo, o ventre. Partes que remetem a

uma possivel ruptura deste corpo classico intacto.

"Todas essas excresséncias e orificios caracterizam-se pelo fato de que sdo o
lugar onde se ultrapassam as fronteiras entre dois corpos e entre o corpo e o
mundo, onde se efetuam as trocas e as orientagbes reciprocas. Por isso 0S
principais acontecimentos que afetam o corpo grotesco, os atos do drama
corporal - o comer, o beber, as necessidades corporais (e outras excrecdes:
transpiracdo, humor nasal, etc), a copula, a gravidez, o parto, o crescimento, a

velhice, as doencas, a morte, a mutilagdo, o desmembramento, a absor¢éo por um
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outro corpo - efetuam-se no limite do corpo e do mundo ou nas do corpo antigo e
do novo; em todos esses acontecimentos do drama corporal, 0 comeco e o fim da
vida séo indissoluvelmente imbricados.” (BAKHTIN, 1965, pag. 277)

Portanto o corpo imperfeito, o corpo inacabado, o corpo defeituoso, o corpo idoso
de Ascension, segundo a defini¢do de grotesco de Bakhtin, remete a morte presente na
vida, ao carater carnal de todo ser humano. Ao que parece, ao romper com a ideia de um
corpo simétrico, fechado, perfeitamente acabado, Reygadas contesta a nocdo que
sublima a existéncia humana para o plano das ideias abstratas e parte para uma
concepcdo de existéncia ligada diretamente a matéria. Manifesta-se no corpo, e
especialmente no sexo.

A cena dificultosa de sexo entre o herdi de Japdn e sua idosa anfitrid atenta para o
aspecto perecivel do corpo, a vida, o desejo pela vida que como vimos anteriormente no
filme se manifesta através do desejo sexual do protagonista. E este desejo esta ligado
inevitavelmente a morte. Este aspecto perecivel e limitado do corpo é encenado na
deficiéncia fisica do protagonista, na velhice de Ascension e nas cenas com 0O
personagem que tem as maos atrofiadas. Este personagem precisa de ajuda para amarrar
0S sapatos e, numa cena, aparece aparentemente flertando com uma mulher. Aproxima-
se dela com a cabeca, ndo lhe pode tocar com as maos. Sentimos ai sua limitacao.
Reygadas ndo faz um pedido de piedade em relacdo aos deficientes fisicos. Ele causa
incémodo, parece nos lembrar da incompletude do corpo, da insuficiéncia que um corpo
pode conter, do lado carnal e por tanto perecivel de todo ser humano.

Esta ideia do corpo que Reygadas propde € uma contraposicdo a uma ideia de
corpo que surgiu na modernidade e que podemos dizer que vigora nos dias de hoje.
Bakhtin fala que este novo canon, observado por ele na literatura, caminhou para algo
casto, no sentido de desprezar as descricfes que remetessem a partes genitais ou
qualquer parte do corpo que expressasse 0 grotesco, portanto que remetesse a essa ideia
de troca com o0 meio, de corpo inacabado. Entrou o pudor, e as partes do corpo sdo

acessorios simbélicos para expressar a vida interna de um corpo individual, fechado.

"O corpo do novo canon € um Unico corpo; ndo conserva nenhuma marca de
dualidade, basta-se a si mesmo, fala apenas em seu nome; o que lhe acontece so
diz respeito a ele mesmo, corpo individual e fechado. Por consequéncia, todos os

acontecimentos que o afetam tém uma Unica direcdo: a morte ndo é mais do que a
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morte, ela ndo coincide jamais com o0 nascimento; a velhice é destacada da
adolescéncia; os golpes ndo fazem mais que atingir o corpo; sem jamais ajuda-lo a
parir. Todos os atos e acontecimentos s6 tém sentido no plano da vida individual:
estdo encerrados nos limites do nascimento e da morte individuais deste mesmo
corpo, que marcam o comeco e o fim absolutos e ndo podem jamais se reunir a
ele" (BAKHTIN, 1964, pag. 281)

Esta nogdo de corpo moderno definida por Bakhtin parece ser justamente a no¢ao
a qual Reygadas vai se opor no seu cinema e € em grande parte o que lhe confere um
tom se ndo vanguardista, de novas propostas de olhar em relacdo ao corpo na imagem e

na vida contemporanea.

“As vezes o grotesco é apresentado como o resultado de uma combinagio, a
caracteristica de “seres intermediarios’, ¢ algumas vezes parece mais a imagem
invertida no espelho do sublime, e necessariamente um ‘temps darrét’ na
contemplacdo. O ponto principal parece ser que o grotesco é concebido como um
principio de oposicdo em conjuncdo com o sublime: é concebivel apenas em
termos de relagdes bipolares”. (BROOKS, 1976, pag. 92)

Mas o que Reygadas vai propor é uma juncdo desta ideia do grotesco com o
sublime.

Em Batalha no Céu, essa questdo do corpo que extrapola os limites concebidos
pela vida moderna esta ainda mais evidente. Marcos & mostrado como um homem gordo
e feio. Numa cena, duas criangas Ihe chamam de "gordinho" enquanto ele espera que
Ana saia da casa do seu chefe. O filme inicia com seu rosto inexpressivo e um
movimento de camera que denuncia seu corpo acima do peso, disforme, fora dos
padrdes contemporaneos que sugerem um corpo esguio, saudavel, magro. Marcos é um
personagem que carrega o peso de uma culpa e este peso parece expresso no seu proprio
corpo descabido. N&o por acaso, Ana pode ser vista como seu oposto. E magra, loira,
seus tragos assemelham-se mais a um padrdo estético europeu, por assim dizer. Umberto
Eco afirma que o feio normalmente é o outro, ou seja, aquele que sai dos padrbes de

beleza de um determinado lugar e época, que contesta 0s tracos comuns.

"0 feio também € um fendmeno cultural. Os membros das classes ‘altas' sempre
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consideraram desagradaveis ou ridiculos os gostos das classes ‘baixas'.
Poderiamos dizer, é certo, que os fatores econdmicos sempre pesaram nestas
discriminacdes, no sentido em a elegéncia sempre foi associada ao uso de

tecidos, cores e pedras carissimos.” (ECO, 2007, pag. 394)

Ana é uma personagem que vem de fora, ela chega de viagem da Europa. Seu
figurino destoa das roupas de Marcos, seus tracos fisicos e seu modo de se vestir
apresentam caracteristicas que estdo mais proximas de um ideal europeu de beleza. Este
contraste entre Ana € Marcos nédo € sé social, como visual. Ana representa uma minoria
mexicana tanto econémica quanto esteticamente. Sendo o cinema uma arte que ja ndo é
de todas as classes, e 0 cinema de Reygadas muito menos, diga-se de passagem, ndo é
preciso ir muito além para se chegar a conclusdo de que o publico de Batalha no Céu
(indicado a Palma de Ouro em Cannes) estd muito mais perto do que Ana representa do

que de Marcos.

"A primeira e mais completa Estética do feio, elaborada em 1853 por Karl
Rosenkrantz, traca uma analogia entre o feio e o0 mal moral. Como o0 mal e o
pecado se opdem ao bem, do qual séo o inferno, assim o feio é o 'inferno do belo"."
(ECO, 2007, pag. 16)

Essa reflexdo de Umberto Eco acerca da moralidade que o feio pode representar
serve especialmente ao filme de Reygadas. Batalha no Céu, o proprio titulo, sugere uma
luta entre deuses, entre premissas divinas. Podemos relacionar isto as dividas de
Marcos que oscila entre a salvagdo pela carne, de algum modo espiritualizada, ou,
qguando isso falha, pela ideia de sacrificio espiritual, sacrificando a propria carne em
prol de uma suposta salvacéo.

Marcos € um personagem que carrega o estigma da culpa, ele € um heroi que
busca redengdo, se movimenta pesarosamente, mal reage a realidade ao seu redor. E este
seu "peso” é representado carnalmente pela sua gordura fisica e seu aspecto disforme,
no sentido de que sai da forma esbelta, do padréo de beleza. O que Ana, representando
uma possivel salvacao, encarna, com seu corpo esguio, suas formas valorizadas. Talvez
uma primeira analise desta relacdo entre bem e mal, beleza e feiura, presente em
Batalha no Céu pudesse chegar a conclusdo de que Reygadas estaria sendo maniqueista

e preconceituoso, ao supor que a feiura de Marcos representa sua falta de iluminagéo
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espiritual e a beleza de Ana, representa seu aspecto divino. Acredito que Reygadas
esboca sim este cendrio, mas vai um pouco mais além, usando-o para encenar uma
realidade social desigual.

Ao que parece, ele denuncia um cendrio de opressao onde a corda arrebenta para o
mais fraco, para o desfavorecido. E quando Reygadas vai encenar o desfavorecido, ele
quer que seja visivel este desfavorecimento, e é no corpo do protagonista que ele vai
encenar a desvantagem de Marcos na sociedade na qual ele se encontra. Como o publico
que normalmente vé seus filmes estd mais proximo de Ana do que de Marcos, €
possivel ainda tirar uma critica leve da interacéo entre os dois.

A morte do bebé, causa da culpa de Marcos, € colocada como algo fortuito. Néao é
sabido como aconteceu e nem mesmo quanto de culpa efetiva e individual Marcos teve
ou sua esposa teve. O choque deste ato pesa muito mais sobre ele do que sobre nds. A
narrativa ndo caminha para uma valorizacdo do ato criminoso, 0 que esta em questao é
como Marcos vai lidar com a culpa que ele carrega e sua busca em reencontrar seu lugar
na sociedade. Sua mulher lhe faz um pedido, que eles durmam juntos. E no momento do
sexo, um ponto de vista de Marcos mostra as costas e as nadegas de sua esposa € a
imagem de Jesus Cristo depois da Paixdo. Este plano de uma forma sucinta diz sobre o
tema do filme, em qual dos lugares depositar a culpa - e buscar a redencéo - no plano

espiritual ou no carnal divinizado.

"O rebaixamento é enfim o principio artistico essencial do realismo grotesco:
todas as coisas sagradas e elevadas ai sdo reinterpretadas no plano material e
corporal. (...) a énfase contudo se coloca menos na subida que na queda, é o céu
que desce a terra e ndo o inverso." (BAKHTIN, 1964, pag. 325)

Esse movimento de descer o divino para o material é algo que vai se apresentando
para Marcos. Ana lhe chama para ir a Butique, ela Ihe oferece seu corpo, onde ele passa
a deslumbrar uma espécie de paraiso prometido. Quando faz sexo com ela, ndo
consegue conter as maos, precisa pega-la, toma-la pra si, "Calma, Marcos", ela lhe diz.
Ele est4 ansioso pela bela salvacéo que a carne dela contém.

Linda Williams, na introducdo do livro Porn Studies, uma colecdo de ensaios de
estudiosos do tema da pornografia, explica as origens da palavra obsceno, que no latim
significa fora de cena, o que deveria ficar no ambito privado e prop6e o uso do terno
"on/scene" dali por diante para referir-se a pornografia, pois a questdo € o que esta
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sendo encenado. Ela propde compreender porque a pornografia, o sexo explicito,
carrega um carater de obscenidade ainda na cultura contemporénea, e que discursos
estiveram ao redor do tema ao longo da histéria. Como foi dito antes, a proposta desta
teorica é estudar a pornografia, 0 melodrama e o horror a partir da premissa de que sdo
géneros corporais menosprezados pela critica e que muito podem ter a dizer sobre o ser
humano moderno. Uma das palavras que séo atribuidas a estes trés géneros é a questdo
da "gratuidade”, como se fosse gratuito mostrar corpos em éxtase, em catarses ou sendo
destrocados.

Especialmente em Batalha no Céu o sexo tem um papel importante na narrativa.
Ele adquire um carater de salvacdo do personagem principal ao mesmo tempo que tem
um carater de compromisso e subordinacdo do personagem em relacdo a Ana. Na cena
inicial do filme, Ana aparece fazendo sexo oral em Marcos e uma lagrima cai do seu
rosto. No capitulo Generic Pleasures, capitulo do seu classico livro sobre pornografia
Hard Core (1989), Linda Williams cita um guia pornogréfico Film Maker's Guide to
Pornography, escrito por Stephen Ziplow, no qual ele cita a felagdo como um dos itens
principais de qualquer filme do género. Ainda neste ensaio, Linda cita a importancia do

som do prazer, para dar o tom realista e ligar a imagem do corpo a sensacéo.

"Sons de prazer, nesta Ultima instancia, quase parecem sustentar a funcéo realista
de ancorar o corpo a imagem, virando aura de fetiche do prazer feminino que néao
podemos ver. Os sons articulados e inarticulados que dominam na aura da
pornografia pesada ndo primariamente gemidos femininos.” (WILLIAMS, 1989,
pag. 122)

E interessante que no filme de Reygadas os gemidos e respiragdes que recebem
destaque sdo os masculinos do préprio protagonista. Serd que isso colabora para criar a
sensacdo de afastamento que sugerem as cenas de sexo? Segundo Williams, a
pornografia s6 funciona no corpo do espectador porque este esta convencido de que esta
vendo de algum modo uma "verdade" sobre o0 sexo, porque as construcoes das cenas de
sexo e as relagdes de poder entre os géneros que elas estabelecem refletem a concepcéo

de géneros sexuais presente na sociedade moderna para além do filme em si.

"Pornografia como género quer ser sobre sexo. Numa inspe¢do mais aprofundada,

contudo, se mostra mais como sendo sobre géneros sexuais. A matéria das
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diferencas sexuais esta dramaticamente encenada na pornografia, mas elas sé
ganham significado porque os consumidores ja possuem géneros sexuais: eles na
verdade, ja foram 'generalizados' em discurso. O sexo somente parece falar
diretamente e explicitamente nas imagens de pornografia pesada porque a retorica
do género trabalha diligentemente para convencer que estamos testemunhando

uma confissdo involuntaria do corpo.” (WILLIAMS, 1989, pag. 267)

Reygadas, ao mudar o foco do som para os gemidos masculinos, da a impresséo
de uma breve inversdo dos papéis dos géneros sexuais. Ndo estamos acostumados a
acompanhar o ato heterossexual através desta indicacdo sonora. Acredito que isto ajuda
a causar um distanciamento ou estranhamento que favorece a reflexdo sobre o tema da
relacdo de poder entre os géneros. A satisfacdo masculina, que é tdo valorizada em
filmes pornogréaficos, tem diferentes momentos neste filme. Na cena com sua esposa,
Marcos busca sua prépria satisfacdo, estd no controle da relagdo. Na cena com Ana,
quem busca o prazer é ela, quem estd no controle é ela. Acho que para além de um
discurso de géneros, Reygadas instala aqui um discurso sobre as classes dominantes.
Marcos tem poder perante a mulher (o México € considerado um pais machista), mas
perante Ana, elevada, sublime, rica, é incapaz de assumir o controle.

A grande maioria das criticas sobre o filme destacam o carater "desnecessario"” e
"desconfortavel" das cenas de sexo. O desconforto gerado se da por Reygadas ter
trazido a cena o que é considerado obsceno na sociedade e em grande parte por ele ter
levado os "ndo-atores" a realmente praticarem relagBes sexuais. E realmente
impressionante observar como grande parte da critica se prendeu em questionar a
validade da existéncia destas cenas do que realmente tentar analisa-las dentro da
narrativa.

Ainda em Hard Core: Power, Pleasure and the Frenzy of the Visible, Linda
Williams cita um tedrico chamado Walter Kendrick e uma definicdo que considera

importante na historia da critica pornogréafica.

"Kendrick decide que a Unica definicdo funcional de pornografia é a descri¢do do
seu proprio processo: pornografia é simplesmente qualquer representacao que uma
classe ou grupo dominante em particular ndo quer nas maos de outro grupo,
menos dominante. Aqueles no poder constroem a definicdo de pornografia com o

poder da censura. (...) Kendrick mantém firmemente que a pornografia como
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conhecemos emergiu no momento em que a difusdo de novos meios de midia de
massa - romances e revistas na era Vitoriana, filmes e videos hoje em dia -
exacerbou a preocupacdo de um grupo dominante sobre a disponibilidade desta

midia para pessoas menos 'responsaveis'.” (WILLIAMS, 1989, pag. 12)

Podemos lembrar das leituras erdticas proibidas antigamente e da restrigdo etaria
de determinados programas de televisido ou filmes nos dias de hoje. E interessante a
raciocinio que coloca a pornografia no discurso de poder, de quem pode reprimir
conteddo e se preocupa com uma certa disseminacdo de uma "imoralidade™ para pessoas
com "menos" consciéncia.

Quando Reygadas comeca o filme com Marcos recebendo sexo oral de Ana ele
dialoga com duas coisas, desde 0 meu ponto de vista. Considerando que o0 protagonista
é alguem inadequado, social e fisicamente, e Ana € a filha do chefe, classe média, fisica
e socialmente avantajada, ele inverte claramente uma situagdo de poder que fora
daquele espaco ilusério que é a cena inicial e final do filme, aquele espaco inexistente,
praticamente uma insercdo poética, ndo poderia ser. E o0 sonho de Marcos. Sonho de
libertacdo? De uma inversao social? Talvez. Ana chora, cai uma lagrima de seu rosto, é
uma posicdo sofredora. Como se ela estivesse experimentando uma posicdo subjugada
que normalmente ndo se aplica, é quase uma vinganca de Marcos. Como ainda ndo
comecou o filme propriamente, ndo sabemos o contexto daqueles personagens, funciona
como uma reflexdo de um papel feminino, dar prazer ao homem, e no sofrimento que
isso lhe acarreta.

Se compararmos as duas cenas que se passam neste espaco que poderiamos dizer
que € um mundo simbolico do personagem, parece que existe uma relacdo de antes e
depois que expressa 0 arco da historia. Se na primeira cena, Ana chora com a sua
situacdo, na segunda ela declara seu amor para Marcos. Como ai ele morreu, o paraiso
de Marcos poderia se traduzir como esta inversdo social refletida no ato do sexo oral,
Marcos em cima, Ana embaixo, e ela declarando seu amor por ele, ele sendo aceito,
amado e logo, recolocado num mundo que ndo lhe comporta, acima da mulher
independente da classe social.

A acidez de Reygadas neste filme so Ihe d& este "final feliz" apds sua morte fisica,
sugerindo que a Unica forma de libertacdo para Marcos dentro um sistema que nédo lhe
comporta é saindo dele, morrendo. Na cena de sexo com sua esposa, quem estd no

controle da situacdo é ele. A relagdo dos dois sugere uma situacdo de mais vantagem
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para ele, mas ao que parece, nao € isso que Marcos quer. Ela manifesta seu amor por
ele, mas isso pra ele ndo tem muita importancia. Ele vai se entregar a policia como Ana
disse que ele tem que fazer, mesmo que isso signifique o sofrimento para sua esposa.
Marcos busca uma ascensao no mundo, uma espécie de transcendéncia. Quando falha
pela via corporal que ele achava que poderia ter ao se relacionar com Ana, quando ela
Ihe nega isso, ele a mata e parte para uma identificacdo com o espirito livre do mal da
carne, numa concepc¢ao tipicamente crista.

Fica claro que para Reygadas o corpo fisico é crucial na busca de identidade de
Seus personagens, o que parece ser o tema central de seus filmes, herdis que buscam seu
lugar no mundo, e logo, a forma de se relacionar com o resto do mundo cadtico que lhe
exige alguma postura. Em Japdn, ele sinaliza que a busca espiritual por si s6 é errénea,
e através do corpo e do sexo, e da divinizacdo do ato sexual, ele obtém salvacdo. O
corpo deficiente do protagonista, a velhice de sua parceira sexual, a presenca de um
aleijado, atentam para uma imaginagdo grotesco do feio, do disforme, que remete a
inevitavel morte do corpo, a inexorabilidade do tempo. O barulho do relégio, do tempo
passando, tem destaque em Batalha no Céu e em Luz Silenciosa. A morte € fatal e o
corpo urge sua utilizagéo.

Em Luz Silenciosa, Reygadas é mais controlado no que diz respeito ao sexo e ao
corpo. Os personagens ainda ndo sdo padrbes de beleza, Johan é acima do peso,
Marianne € corcunda, no momento que os dois estdo no quarto, Reygadas destaca a
imperfeicdo de seus contornos. Os corpos exalam suor remetendo a concepcao do corpo
grotesco e seus fluidos evidentes. Mas ndo tem nenhum momento dito pornogréfico,
nenhuma parte intima do corpo é encenada. Serd que Reygadas recuou depois das
criticas de Batalha no Céu? Talvez. A cena de sexo é também explorada como na
pornografia classica, através do corpo da mulher. O que é mais comportado segundo o
discurso padréo de géneros na sociedade. Quanto a pornografia neste Gltimo filme, néo
tenho nada a acrescentar porque mesmo ele ndo encena momentos "obscenos”. Se foi
uma escolha meramente narrativa ou um recuo frente a uma recusa critica das cenas de

Batalha no Céu, fica a critério do observador.

2.2 Apropriacdes melodramaticas

Thomasseau conta no seu livro Melodrama sobre a origem da palavra que sugere

a juncdo do drama com a masica. A melodia € reconhecida como fator importante em
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obras consideradas melodramaticas. No género, a musica tem a importante funcao de
reforcar alguma emocdo presente na imagem. A énfase dramética, a necessidade de
reforcar determinado sentimento, é importante, seja musical ou graficamente, através da
reiteracdo de simbolos, a construcdo do cenario, a expressao dos personagens, etc. Tudo
no melodrama é construido para que o espectador ndo tenha davidas do que ele esta
vendo, 0 género € a construcdo e reconstrucdo da obviedade em prol da total

compreensdo e apreensdo da luta moral que est& sendo encenada.

"A palavra melodrama veio a ser, entdo, imperceptivelmente, um termo comodo
para classificar as pecas que escapavam aos critérios classicos e que utilizavam a
musica como apoio para os efeitos dramaticos. A partir de 1790, o termo €
correntemente utilizado por comentaristas de teatro e autores que introduziam em
suas pecas monologos liricos acompanhados de musica. O adjetivo
melodramético passa a desempenhar, entdo, um papel de chamariz, sobretudo
durante a Revolucdo, quando se via qualquer trapalhada cénica a ser qualificada
como melodramatica.” (THOMASSEAU, 1984, pag. 17)

Peter Brooks, no seu livro A Imaginacdo Melodramaética, através da anélise das
obras de Balzac e Henry James traca o universo melodramatico que se coloca além das
obras e que, segundo ele, permanece até os tempos contemporaneos. Sobre a obra de

Balzac, ele diz:

"A solicitacdo ao leitor em muitas instancias invoca um procedimento auto-
explicativo (...), a formulacdo de pseudo-leis que parecem suscitar detalhes de
comportamento colocando-as hum sistema explicativo. O sistema 'realmente’ ndo
explica nada; mas contribui a sinalizacdo interna de significacdo e significado nos
detalhes textuais.” (BROOKS, 1976, pag. 127)

O que Brooks explica aqui é que a reiteracdo melodramaética, seja através da
musica ou de outros simbolos dentro da narrativa, ndo necessariamente vai estar
explicando novos detalhes que levardo a uma maior compreensdo racional da histéria
como um todo, mas normalmente enfatizam um determinado sentimento ou sensacao,
ou seja, operam em nivel sensorial excessivo para passar uma ideia de sentimento.

Nestes termos, pode-se dizer que a musica nos filmes de Reygadas tem muitas
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vezes um tom melodramatico. Em Japdn, a musica tema do filme é tocada mais forte na
cena do penhasco, momento climax no qual o personagem decide "voltar a vida" e na
cena final, onde Reygadas mostra o acidente que acarretou a morte de Ascension. O
lento travelling pela paisagem e os corpos das vitimas ao som da mdsica classica,
pesarosa, traz a reiteracdo melodraméatica imagem e mdsica para enfatizar um
determinado sentimento. Especialmente no penhasco, a chuva, o cavalo com as tripas
abertas, o besouro que ele encontrou na subida, todo este cenério simbdlico - e
simbolicamente intelectualizado - constrdi esta sinestesia visual e sonora para a cena do
climax.

Em Batalha no Céu, na cena inicial da felacdo, ouvimos o som da respiracdo de
Marcos. E de repente a musica, dando o tom desejado aquele momento, preparando para
o plano detalhe dos olhos chorosos de Ana. No outro plano detalhe de choro, a lagrima
da esposa de Marcos, a musica também esta |4, muito baixa, mas presente. Em Luz
Silenciosa, 0 uso da musica difere. Tem dois momentos "musicais"”, os dois diegéticos.
Um quando Johan canta uma musica mexicana e celebra sua paixao e outro quando eles
assistem a uma apresentacdo do cantor francés Jacques Brel. O uso aqui ndo é
melodramatico, se assemelha mais a um uso como nos musicais, espécies de momentos
de "numeros", onde um conflito, ou uma situacao € expressa através da musica.

A parte sensorial e sentimental tem uma importancia pungente nos filmes de
Carlos Reygadas. Com seus planos vagarosos, ele costuma indicar uma apreensao
contemplativa de uma determinada emoc¢do ou estado de espirito de um personagem.
N&o acho que os filmes de Reygadas sejam enquadrados no género melodramatico
cruamente, mas ele dialoga com elementos importantes que acredito que acabam
gerando um questionamento da imaginacdo melodramatica presente na mentalidade
moderna.

A questdo da culpa, por exemplo, em Batalha no Céu. Sobre este sentimento,
Brooks diz:

“Culpa, no sentido mais amplo, pode ela mesma derivar de uma ansiedade
produzida pela falha humana em manter a relagdo com o Sagrado; precisa ser
redefinida em termos de autopunicdo, que requer terror, interdicdo da

transgressao, uma retribui¢ao”. (BROOKS, 1976, pag. 18)

O sagrado, segundo a definicdo de Brooks, demanda uma obrigacdo intima, um



40

compromisso do individuo em relacdo ao que ndo se discute, ao que € simplesmente. A
culpa é um sentimento que pode ser visto correntemente em melodramas, a ideia de
punicéo, culpado, bem e mal, a maneira de ver o mundo que o divide em virtudes e
defeitos, estes que deverdo ser punidos.

Muitos teodricos concordam que no inicio da modernidade onde a religido perdeu o
posto de pilar central da vida do individuo — figura que surge justamente na
modernidade — o melodrama veio a ser representativo da ansia em reconstruir a ética e
moral num mundo onde os valores haviam sido fortemente abalados. Segundo Brooks,

0 melodrama representa "uma resposta a perda da visao tragica" no mundo.

"O ego individual declara seu valor central e predominante, sua demanda em ser a
medida de todas as coisas. O prdélogo da modernidade é a primeira pagina de
Confissdes de Rousseau, com a insisténcia na unicidade do seu ser interior
individual, sua diferenca de todos o0s outros homens, e na necessidade de
expressar este ser em sua totalidade.” (BROOKS, 1976, pég. 16)

Com a queda da visdo tragica do sagrado e do destino, o ser individual moderno é
convocado a expressar-se e a buscar o seu lugar no mundo. Mas cerceado por valores
morais que seriam centrais na formagdo da mente deste individuo, como a virtude
recompensada, o mal sendo localizado e punido. H& no melodrama uma forte
polarizacdo entre o bem e 0 mal, os personagens sdo estereotipados para que nao haja
duvidas quanto a procedéncia de cada um. Valores como a familia sdo fortemente
ressaltados através do que se chama de voix du sang, uma propensdo de familiares se
jogarem nos bragos uns dos outros. A traicdo familiar é punida e frequentemente se
encontram dramas de reconhecimento de paternidade na histéria do melodrama.

O melodrama veio a ser a base moral da formacao da nova sociedade, e segundo
Brooks, ele foi uma forte influéncia da psicanalise porque encenava importantes valores

morais acerca da formacédo do individuo.

"Falar da psicanalise como uma realizacdo moderna e uma codificacdo do
melodrama néo é frivolidade. E a possibilidade de fazé-lo sugere uma confirmacéo
mais adiante da afirmacdo de que o melodrama tornou-se um modo necessario na
consciéncia moderna. Melodrama e psicandlise representam o ambicioso (...) que

o homem elaborou para recuperar o significado no mundo. No6s continuamos a
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precisar do expressionismo, a possibilidade de aceder ao latente através dos sinais
do mundo”. (BROOKS, 1976, pag. 202).

A moral oculta, o valor oculto, o mistério da revelacao e afins, sdo expressdes que
comumente se encenam no mundo moderno. E através da punicdo do mal e da exaltacédo
da virtude, o melodrama pretendia expressar e moldar o ser para o caminho do "bem".
N&o como propdsito principal, mas como consequéncia dos seus principios.

Os filmes de Reygadas sao fortemente dualizados. Os protagonistas encontram-se
no meio de dois caminhos possiveis: vida e morte, amante e esposa, liberdade ou
redencdo. A duvida paralisante é o grande drama do her6i do diretor nos filmes onde
quase nada ou pouco de fato acontece se sdo analisados nos termos da dramaturgia
classica. As acOes “efetivas”, que tanto sdo destacadas como definidoras dos
personagens em manuais de roteiros e afins, estdo bloqueadas pela duvida. Os
movimentos dos protagonistas costumam circundar a questdo central e expressam a
incapacidade do heréi em agir frente ao bloqueio espiritual/existencial no qual se
encontra.

E interessante notar que a divida paira na questdo de onde estard o chamado
divino, onde estara o sagrado, o segredo da existéncia. Reygadas recusa a moral padréo
do mundo, a divisdo exata entre 0 que seria 0 bem e o mal, 0 maniqueismo, seus
personagens sofrem pela falta de conviccdo exata em qualquer coisa externa. A crenca
absoluta em uma coisa ou outra pode ser fatal.

Quando o protagonista de Japédn acredita que a solucdo é a morte fisica e o
término de tudo - posto que ndo acredita em Deus - sofre até mudar de ideia. Quando
acredita piamente que a solucgdo é a carne, de algum modo absolve-se, mas provoca a
morte de Ascension.

Em Batalha no Céu, quando Marcos passa a acreditar que a salvacéo é a carne, 0
amor fisico, o corpo de Ana, este Ihe é negado e ele muda radicalmente para o outro
lado, buscando a salvacdo no espirito, na religido, no sacrificio do corpo. Até a sua
morte, na qual ele ganha a sua libertagdo, mas o final sugere que apesar de ele ter
encontrado uma espécie de paraiso, o equilibrio ndo € instaurado. A sua esposa termina
sofrendo e os sinos da catedral ndo tocam por ele. Em Luz Silenciosa, a davida de Johan
ndo tem solugdo. Marianne em um determinado momento Ihe nega seu amor, que aquela
situacdo de hesitacdo ndo pode mais continuar. Estaria solucionado se isso ndo fosse um

enorme sofrimento para ele. Quando Esther morre, o que poderia ser uma solucéo para o
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conflito interno do personagem, a dor dele é tanta que ele deseja que as coisas voltem ao
normal. E ela volta a vida. N&o existe solucdo possivel, ndo existe resposta, ndo existe
caminho sem sofrimento.

O heroi de Reygadas € um herdi na encruzilhada que experimenta um pouco dos
dois caminhos e s6 encontra sofrimento, ele descobre, ou nds descobrimos, que a
salvacdo é impossivel.

A promessa melodramética de que toda virtude sera recompensada e todo o mal
sera expurgado nao se aplica nestes filmes, ou melhor, ela é questionada. O mundo pode
ser ou estar dualista, mas ndo é necessariamente polarizado. Ndo existe melhor ou pior,
de qualquer jeito estamos condenados a condicdo humana da divida em relacdo ao

sagrado.

2.3 Um certo olhar

A observacdo dos filmes de Reygadas sob aspectos dos géneros corporais traz a
tona circunstancias relevantes para situar as trajetorias destes herdis numa espécie de
luta fracassada contra a ambiguidade. Ao trabalhar a questdo da feiura com certo
frescor, propondo novos olhares sobre o corpo humano, o que Reygadas parece fazer é
negar a nocdo de medo frequentemente associada ao que ndo é classicamente bonito. E
faz isso de uma forma muito elegante, propondo uma absorcdo racional daquela
condic&o, ou seja, ndo coloca nenhum personagem achando o outro feio ou estranho. A
contradicdo entre o olhar do espectador moderno educado a ter respaldo sobre seus
gostos pré-moldados nos pontos de vistas dos herdis, se vé& pairando num
abstracionismo, se vé forcado a adentrar em uma nova proposta. Néo é feio ou bonito, é.

A explicitagdo do sexo de uma maneira corriqueira também atinge este estado de
suspensdo. O sexo esta ali porque € parte do corpo, parte desta realidade carnal na qual
estamos inseridos, ndo € obsceno, estd na cena 0 tempo todo. Somos a0 mesmo tempo
corpo e espirito, juntos, como uma massa existencial, que absorve e expele o ambiente
ao seu redor.

O uso da polaridade melodramatica sem que o drama propriamente dito seja
expresso nos seus atores, a interpretacdo contida mesmo em cenas fortes, 0 uso da
masica, parece falar de uma nova educacdo de sentimentos. Ndo engajar o espectador
antes que ele possa compreender 0 que esta acontecendo, ndo correr o risco de pré-
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conceitos.

Acredito que todos estes aspectos que listei vdo colaborar para situar estes trés
filmes numa espécie de discurso pés-moderno contra a negacdo da contingéncia. A nao
obviedade, o distanciamento, para uma proposta de olhar que nega a dualidade como
resposta l6gica ao funcionamento da dita realidade, nega a obviedade do juizo de valor.
Um novo olhar que usa elementos chave das relagdes sociais de uma forma que flui por
um caminho que se destaca pela sua originalidade no cenario cinematografico

contemporaneo.
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3. Reygadas e a noc¢édo de pés-modernidade Baumaniana

“Um mundo ordeiro ¢ um mundo no qual ‘a gente sabe como ir adiante’ (ou, o que vem
dar no mesmo, um mundo no qual sabemos como descobrir — com toda certeza — de que
modo prosseguir)...” (BAUMAN, 1991, p. 10).

Antes que comece este capitulo, € importante definir o conceito de pos-
modernidade que sera trabalhado. De forma nenhuma se pretende afirmar que Reygadas
€ um cineasta po6s-moderno. O que é pretendido é abordar alguns aspectos dos seus
filmes, principalmente em termos de narrativa e problematizacdo, que o colocam numa
espécie de ldgica pds-modernista segundo a definicdo do tedrico contemporaneo
Zygmunt Bauman.

Segundo ele, o que marca a p6s-modernidade é uma forma de raciocinio que
admite a pluralidade de interpretacdes para o mesmo fato. Enquanto o raciocinio
moderno legitima apenas um tipo de conhecimento possivel, justificando suas falhas
com a ideia de ignorancia, como se 0 conhecimento ainda ndo tivesse alcangado o
estadgio necessario para soluciona-las, o raciocinio pos-moderno admite que talvez
aquele ndo seja o unico caminho possivel para se chegar a um determinado ponto.
Admite a pluralidade de versdes, pontos de vista, tipos de conhecimentos possiveis para
explicar o mundo. E ndo é como se uma forma de raciocinio tivesse acabado para entéo
comegar a outra, as duas formas coexistem.

Para ele, de um modo agora muito simplista, a ideia de modernidade se construiu
na vontade de trazer uma certeza para a existéncia humana. Onde tudo que fosse
ambiguo deveria ser eliminado. Esta vontade foi expressa pelo modo de governo dos

Estados Nacionais.

“A ambicdo era criar artificialmente o que ndo se podia esperar que a natureza
criasse; ou melhor, o que ndo se devia permitir que criasse. O Estado moderno
era um poder planejador, e planejar significava definir a diferenca entre ordem e
caos, separar o proprio do improprio, legitimar um padrdo as expensas de todos
0s outros. O Estado moderno difundia alguns padrdes e se punha a eliminar
todos os outros.” (BAUMAN, 1991, .p. 117)
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Este determinismo moderno levou entdo a uma caca contra tudo que fosse
ambiguo, estranho. Tudo que n&do se pudesse definir deveria ser expurgado, sendo a caca
aos judeus durante o nazismo o auge emblematico desta tentativa.

O que interessa aqui é a construcdo deste raciocinio l6gico, a primazia da razao
para dar uma ideia de futuro e desenvolvimento a nacdo e como consequéncia também
ao individuo. O planejamento conduzido a méos de ferro de uma humanidade que nédo
quer se deixar & mercé do acaso. Bauman afirma, e isso ndo € dificil de visualizar, que o
raciocinio logico atrelado a uma ideia de construcdo de futuro da humanidade, o
desmantelamento das comunidades e a criacdo de um Estado Nacdo imbuido da funcéo
de construir um projeto de identidade para todos os seus membros legitimos, ou seja,
tirando aqueles que ndao poderiam ser incluidos neste projeto por estarem carregados de
ambiguidade, terminou por carregar o individuo de uma responsabilidade por seu
proprio destino. “A mensagem equivale a um convite permanente a todos e cada um
para que tomem o seu destino nas maos e o tornem o melhor que puderem.”
(BAUMAN, 1991, péag. 80)

Para exemplificar este pensamento, ele cita o tedrico judeu Georg Simmel:

“(...) em toda a era moderna, a busca do individuo é por si mesmo, um ponto fixo
e ndo ambiguo de referéncia. Ele precisa desse ponto fixo com urgéncia cada vez
maior em vista da expansdo sem precedentes das perspectivas tedricas e praticas,
da complicacdo da vida e do fato correlato de que ndo pode mais encontra-lo fora
de si mesmo.” (SIMMEL, 1971, apud BAUMAN, 1991, péag. 199)

A busca da identidade num mundo onde as identidades comunitérias foram
solapadas recai agora nos ombros do individuo. Bauman reflete sobre esta condic¢éo da
importancia do individuo uno, hermético, fechado, responsavel pelo seu proprio destino
como sendo um subproduto da era moderna. O Estado Moderno nada mais foi do que
um periodo ilusorio onde se acreditava ser possivel a unificacdo de um pais e do destino

de todos.

“Aqueles que ja compreenderam e aqueles que continuam a apegar-se
convulsivamente a velhas ilusdes estdo na mesma situacdo angustiosa. Os
‘estabelecidos’, os nativos, os ‘integrados’ ndo sdo diferentes dos rejeitados ou

sem pétria — apenas ndo o sabem ainda. E preciso ter forca para suportar a
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solidao. Sao ‘os integrados’ que ndao possuem essa forca e isso precisamente por
fugirem do destino da autoconstrugdo para 0 enganoso abrigo da imaginada
participacdo.” (BAUMAN, 1991, pag, 199)

Esta nocdo de individualismo e solidao é bem importante para a analise proposta
sobre os filmes de Reygadas. Os trés personagens principais dos trés filmes em questéo
sdo herdis em esséncia solitarios, no sentido de que tem um problema existencial para

resolver e estdo sozinhos para encontrar a solucéo.

“O eu ¢ sobrecarregado com a tarefa impossivel de reconstituir a perdida
integridade do mundo; ou, mais modestamente, com a tarefa de sustentar a
producdo da sua identidade; de fazer por si proprio o que antes era confiado a
comunidade nativa.” (BAUMAN, 1991, pag. 107)

Em Japdn, o peso da existéncia no protagonista € tanto que ele vai para 14 ja
decidido a tirar a propria vida. E quando recupera a vontade de viver é quando também
recupera o desejo relacional com as outras pessoas. Até entdo, ele evitava 0 maximo
qualquer contato, preferiu ficar numa casa isolada na montanha, passava tempo
escutando musica com fones de ouvido e rejeitava os cuidados de Ascension. Em
Batalha no Céu, Marcos é claramente apartado do mundo ao redor. A comecar pelo seu
jeito letargico, olhando o mundo como se estivesse fora dele, ndo esbogando nenhuma
emocao claramente. Entendemos a dimensé@o do problema dele quase a0 mesmo tempo
em que absorvemos a apatia que ele se encontra por causa disso. E 0 mundo exterior é
extremamente barulhento e cadtico. Como quando ele é chutado no metrd, como as
pessoas que chegam de carro na sequéncia que ele esta esperando Ana na rua chegam
fazendo barulho. A forma como ele € xingado no transito. O ritmo do mundo ao redor é
diferente do seu ritmo interno. Ele ndo acompanha. Esta colocado como um estrangeiro
na Cidade do México.

Ja em Luz Silenciosa, Johan se aparta da comunidade quando comeca a entrar no
seu dilema existencial. Ele busca conselhos, do pai e de amigos, mas esta carregado da
ambivaléncia estrangeira que é definida acima. Ele esta casado, mas tem uma amante.
Tem uma familia e outra vida fora disso. Um dilema a ser resolvido. Esta angustiado,

em estado de suspensdo. Nada da vida como ele antes conhecia segue seu fluxo.
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Por estes trés protagonistas terem como problema central uma questdo que
envolve basicamente dois caminhos, vida e morte, corpo e espirito, amor ou paixao, 0s
filmes de Reygadas dialogam em grande parte com a questdo da ambivaléncia e da
polaridade e se inserem numa espécie de discurso pré-ambivaléncia, tanto pela narrativa
como também pela linguagem proposta. Os tempos de Reygadas sdo lentos, muitas
escolhas dentro de uma l6gica moderna de racionalismo podem parecer aleatdrias, como
planos que dentro de uma narrativa linear ndo se justificariam e poderiam ser
condenados (ou ovacionados, depende de quem olha) pelo pecado — ou acerto — da
escolha meramente estética. Além do grande apelo estético que os filmes de Reygadas
inegavelmente possuem, existe por detrds uma proposta de tempo, apreenséo sensorial,
que casa com as narrativas e com o que acredito ser uma espécie de proposta de visao

de mundo que Reygadas vai fazer.

3.1 A subjugacéo da natureza

Segundo Bauman, a luta da modernidade contra a ambivaléncia acabou recaindo
contra a natureza. Tudo que é natural é considerado cadtico. Tudo que ndo pode ser

controlado, medido, guiado, é considerado uma ameaca a hegemonia da razéo.

“A existéncia pura, livre de intervencdo, a existéncia ndo ordenada, ou a
margem da existéncia ordenada, torna-se agora natureza: algo singularmente
inadequado para a vida humana, algo em que nédo se deve confiar e que ndo deve
ser deixado por sua propria conta — algo a ser dominado, subordinado,
remodelado de forma a se reajustar as necessidades humanas. Algo a ser
reprimido, refreado e contido, a resgatar do estado informe e a dar forma através
do esforgo e a forca.” (BAUMAN, 1991, p. 15)

O protagonista sem nome de Japon parece que padece deste mal. Ndo sabemos
exatamente se foi a luta contra a sua propria natureza que o levou a decidir a morte
sobre a vida. Mas quando a opcéo da salvacéo pelo desejo sexual aparece, quando ele
estd em contato com a sua natureza instintiva — como coloca o filme, as tripas expostas
do cavalo, a cena de sexo entre os animais, tudo relacionando o desejo sexual humano

com o desejo dos animais, tudo é natureza — ele recupera o desejo pela vida. A nocédo de
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vida defendida por Reygadas esta intimamente relacionada com a natureza sexual do
individuo.

A questdo de seguir ou néo os instintos deixa de ser o ponto central no segundo
filme, 0 sexo ja € incorporado de forma existencial, quase religiosa. A presenca da
religido nos filmes de Reygadas de uma maneira geral é bem forte. No caso especifico
de Japdn, ela se apresenta como um caminho alheio ao caminho do personagem, algo
que o circula, mas que ndo é experimentado.

Em Batalha no Céu, a religido apresenta-se claramente como uma opg¢édo de
salvacdo. O plano no qual Marcos estd fazendo sexo com sua esposa e seu olhar oscila
entre as costas nuas dela e o retrato de Cristo na parede é bem exemplar deste dilema. Ja
no terceiro filme, Luz Silenciosa, o protagonista estd imerso na religido, ele ndo
questiona sua validade. Ele pergunta-se entdo onde estard Deus, na instituicdo do

casamento, no amor familiar, ou na paixao que sente.

“Amigo - Algo poderoso esta sobre vocé. VVocé encontrou sua mulher natural,
poucos sabem o que isso significa. Vocé tera que continuar.

Johan - Eu entdo machucaria minha mulher. VVocé sabe o quanto a amei. SO de
falar nisso sinto como se derramassem chumbo no meu estdmago.

Amigo - Se este € seu destino entdo teré que ser forte.

Johan - Um homem faz seu destino com o que tem. (...)

Amigo - Somente vocé para decidir.” (Dialogo do filme Luz Silenciosa)

Aqui neste dialogo aparece mais uma vez a questdo da natureza versus o
controle do homem sobre seu préprio destino. A paixdo associada ao natural em
oposicdo a escolha racional e a constru¢ao do proprio destino. “Eu acho que é Deus
agindo”, diz Johan a seu pai. Deus colocado definitivamente na definicdo do que seria

natural.

“Afinal, a modernidade ¢ uma rebelido contra o destino e a imputagdo, em nome
da onipoténcia do designio e das realizagbes. O estigma s6 pode ser um espinho
na sua carne; ele restaura a dignidade do destino e langa uma sombra sobre a

promessa de aperfeigoamento ilimitado.” (BAUMAN, 1991, pag. 79)
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E possivel tracar uma linha de desenvolvimento da ambivaléncia nos filmes de
Reygadas através da presenca da religido/natureza. Como se ela, com o peso da
ambivaléncia, fosse chegando aos poucos na vida dos protagonistas. E como se 0s
herdis fossem aprimorando suas questdes. A religido, dentro da visdo modernista
racional, é o lugar do inexplicavel, do que é essencialmente ambiguo. O conhecimento
cientifico nada tem a acrescentar ai, seu poder cessa. Que 0s personagens tenham ido
admitindo a religido em suas vidas também é forma de dizer que de algum modo eles
assumiram a inexorabilidade da ambivaléncia, ou pelo menos parte dela. O que
Reygadas parece criticar € a oposicdo entre religido e sexo. Em Luz Silenciosa, a
religido diz a Johan que ele deve ficar com a esposa, seu corpo, a paixdo, lhe diz o
contrério. Religido e sexo estdo em oposi¢do também em Batalha no Céu, mas no final
terminam se fundindo em uma coisa so.

Também se pode falar de uma evolucdo da maturidade do cineasta, com licenca
para usar o raciocinio racionalista de progresso, parece que Reygadas trabalhou bastante
sua linguagem estética do seu primeiro ao Ultimo filme lancado até entdo. Luz
Silenciosa esbanja beleza nos planos. E desta mesma forma, parece que os dilemas de

seus protagonistas foram sendo aprimorados para questdes existenciais mais profundas.

3.2 0 amor

Bauman fala sobre a concepcdo moderna de amor como algo associado a uma
necessidade primaria do individuo em se sentir aceito. Num mundo que prega a
individualidade e a diferenciacdo desta individualidade como algo a ser admirado e
buscado, o amor entra num espaco de confirmacdo social que antes cabia as sociedades

coletivas.

“Nesse momento, entretanto, encontramos o paradoxo no qual repousa a
condicdo existencial dos membros da sociedade moderna. Por um lado, o
individuo precisa definir uma diferenca estavel e defensavel entre sua prépria
pessoa e 0 mundo social mais amplo, impessoal e impenetravel 1a fora. Por outro
lado, porém, essa diferenca, precisamente para ser estavel e confiavel, precisa de
afirmacdo social e deve ser obtida de uma forma que também desfrute de
aprovagao social.” (BAUMAN, 1991, p. 212)
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Mesmo com a pregacdo do individuo como instancia maxima da existéncia,
todos ser humano precisa de uma confirmagdo existencial, de algo que o espelhe e
traduza e que de algum modo valide seu estar no mundo. Ele vai dizer mais adiante que
esta afirmacéo social entdo so pode se dar através de uma troca social intersubjetiva. Ai
entra o amor ¢ a grande valorizagdo do amor romantico na modernidade. “(...) so6 de
estar ao seu lado, era o sentimento mais puro de estar vivo. Eu era parte do mundo.”
Esta fala de Esther a Johan traduz a forma de existéncia através de um amor do outro
que Luz Silenciosa aborda e que vai ao encontro com as defini¢cbes de Bauman.

Ele cita o trabalho de Luhmann, um socidlogo alemédo que viveu durante o
século XX, como uma grande referéncia de analise desta concep¢do de amor. Segundo
Bauman, Luhmann diz que os individuos aceitam a situacdo inicial de uma relacdo
amorosa, na qual se pode dar mais do que receber, na perspectiva de serem invadidos
pela reciprocidade num momento futuro. Ele divide a relacdo em ser amante e ser
amado. Enquanto o amante age no sentido de confirmar idiossincrasias do outro através
da aceitacdo amorosa, 0 ser amado espera que ele confirme esta experiéncia. A relagéo
ndo é mutua em esséncia, ela aceita fazer concessdes na promessa, segundo Luhmann
va, de que ela sera reciproca no futuro.

Em Batalha no Céu, Marcos busca aceitacdo para sua culpa, como se precisasse
expurgar de si aquilo que sente. E é através do amor que ele vai tentar ser salvo. Ao que
parece, a mulher dele ndo é suficiente, talvez por estar manchada com a mesma culpa
que ele, talvez por ndo Ihe despertar nada maior, mas isso sdo suposi¢cdes. Agora Ana,
que representa algum ideal de pureza, pelas suas formas de beleza em oposicédo a
deformidade de Marcos — essa diferenca fica clara na sequéncia de sexo entre os dois,
guando um plano de cima os mostra lado a lado — poderia salva-lo. Quando essa
promessa de amor é quebrada, quando Ana insiste que ele se entregue e lhe diz que
seguira dentro dela no coragdo, Marcos a mata. Como se ficasse transtornado pela
promessa do amor mutuo quebrado. Ele ndo a quer num amor distante, quer seu corpo.
Ela ndo corresponde.

Em Japdn, o protagonista sO volta a vida quando comeca a se relacionar com
outros individuos, seja se envolvendo nos problemas de Ascensidn, seja fazendo sexo
com ela. Fica mais comunicativo, mais aberto. Em Luz Silenciosa o objeto do amor é a
questdo central, qual daquelas duas mulheres melhor ira consolidar a existéncia de

Johan.
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Aqui Reygadas trabalha com protagonistas envolvidos em dilemas existenciais
solucionados apenas através da figura do outro. S&o individuos ou muito solitarios,
como ¢ evidente no caso de Japén, ou num dilema de dificil solucdo. S6 que a busca
através de um outro acaba fracassando nos trés filmes. No primeiro, este outro morre,
envolvida com o casaco do protagonista, 0 que parece relacionar sua morte a este
personagem. Apesar disso, acredito que o final seja positivo, ela morreu para trazé-lo de
volta a vida, ao que tudo indica. No segundo, Marcos ndo consegue este amor por nao
ser correspondido e de tanta culpa acaba se punindo e no terceiro, a duvida de Johan
acaba ocasionando a morte de sua esposa. E a questdo principal de Johan parece ser “em
qual destas duas mulheres eu vou depositar a minha existéncia?”. Sua vida esta
suspensa, tudo gira ao redor de quem ele ird amar, onde esta o sagrado.

Bauman afirma: “a destrutividade da comunhdao buscada pelos amantes é
causada antes e acima de tudo pela implicagdo da reciprocidade”. (BAUMAN, 1991,
pag. 215). Ao buscar uma espécie de equilibrio entre 0 amor que se sente e 0 amor que
emana do objeto amado, os protagonistas de Reygadas afundam-se num dilema sem
solucdo. Ou se morre ou se mata.

No caso de Luz Silenciosa, os dois amores séo reciprocos, mas sdo de qualidades
diferentes. Acredito que este aspecto dualista sem solugdo aparente é uma das propostas

centrais nestes trés filmes.

3.3 O dilema e a necessidade de escolha

Retomando a ideia de que Reygadas trabalha com protagonistas que se
encontram paralisados pela duvida, pode-se dizer que eles sdo dramaticamente inertes.
Como se 0 mal estar causado por este dilema os deixasse imobilizados.

Com este incomodo sobre o incerto, sobre o que ndo se pode decidir, quantificar,
relaciona-se a ideia de ambivaléncia que Bauman prop6e. Ambivaléncia é o que ndo se
nomeia, 0 que € inclassificvel. “Cada ato nomeado divide o mundo em dois: entidades
que respondem ao nome e todo o resto que ndo” (BAUMAN, 1991, pag. 10). As
indecisOes dos protagonistas sdo sempre em relacdo a duas possibilidades, um impasse
dualista. Reygadas os coloca como opostos, dois caminhos diferentes a serem seguidos,
ou € um, ou € outro, desde o inicio. E eles oscilam entre extremos. O protagonista de
Japon vai da morte para a vida, Marcos do amor carnal para o amor religioso, Johan ndo

sabe como prosseguir, mas tem diante de si duas mulheres que representam caminhos
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igualmente validos. Os extremos que este ultimo alcanca sdo polos entre uma vida e
outra. Por um instante, ele é langado na dimensdo de como seria sua vida sem Esther e
pede para que tudo volte ao normal.

A pena que Esther sente de Johan pelo seu sofrimento (“pobre Johan”, ela diz)

representa o quanto a situacao dele € posta como dolorosa no filme.

“Nenhum dos padrdes aprendidos poderia ser adequado numa situacao
ambivalente — ou mais de um padrao poderia ser aplicado; seja qual for o caso, o
resultado € uma sensacdo de indecisdo, de irresolucdo e, portanto, de perda de
controle.” (BAUMAN, 1991, pag.10)

Esta perda de controle que parece ser insuportavel, ndo saber o que fazer quando
tudo que ele precisa é tomar uma decisdo. “Vocé também ama esta mulher (referindo-se
a amante), isto é inexplicavel, mas eu entendo. Eu ndo gostaria de estar na sua pele,
Johan, mas de alguma forma invejo vocé€.” Esta frase, dita pelo pai de Johan que
representa uma espécie de manutencdo da ordem vigente, das coisas como elas sdo —
neste caso, 0 matrimdnio — retrata a ambiguidade da situacdo de Johan. Seu proprio pai,
que lhe aconselha a deixar a amante e lhe diz que deve ficar com a esposa, pode chegar
a entender tal sentimento e de alguma forma inveja-lo. Ele ndo nega que seja algo bom.

Ele atenta que o que deve ser feito é a escolha racional, ndo a passional.

“A ordenagdo — 0 planejamento e execucdo da ordem — é essencialmente uma
atividade racional, afinada com os principios da ciéncia moderna e, de modo

mais geral, com o espirito da modernidade.” (BAUMAN, 1991, pég. 47).

Bauman diz que a ambivaléncia é o refugo da modernidade. A nomeacéo, a
ordenacdo, gera inevitavelmente mais indefinigdes. Pode-se dizer que quanto mais dura
é a ordem vigente, mais pungente serd a ambiguidade que ela cria.

“Este ¢ 0 momento mais triste da minha vida”, diz Marianne, a amante. “Mas ao
mesmo tempo, o melhor”. Mais uma vez atentando para a ambiguidade da situacdo em
que se encontram.

A questdo da necessidade da escolha é muito importante. Tanto em Batalha no
Céu quanto em Luz Silenciosa, 0 tempo aparece como uma contagem regressiva. Em

Batalha do Céu, Marcos é rodeado pelo passar das horas em reldgios ou gotas que
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pingam. Em Luz Silenciosa, Johan para o relégio da cozinha para chorar e uma hora ou
outra ele olha para o rel6gio que estd sempre no seu pulso. A atengdo ao tempo reforca o
carater de fatalidade das histérias contadas, em algum momento seus protagonistas
precisardo enfrentar a bifurcacdo e escolher um caminho ou outro e este tempo esta

sendo contado. Isto reforca ainda mais o peso da indeciséo.

“O tempo linear da modernidade estica-se entre 0 passado que ndo pode durar e 0
futuro que ndo pode ser. N&o hé lugar para o meio-termo. A medida que flui, o

tempo se achata num mar de miséria, de modo que o ponteiro pode flutuar.”

(BAUMAN, 1991, pag. 19)

N&o ha tempo presente para 0 meio-termo. Apenas este estado de suspensdo no
qual os protagonistas se encontram. No entanto, o tempo continua correndo fatalmente.
Quando Johan esta prestes a receber a noticia do falecimento de sua esposa no hospital,
seu reldgio de pulso apita. Acabou. Quando Esther a beija e ela retorna a vida, o pai de

Johan termina de ajustar o rel6gio de pulso da sala.

“A pos-modernidade € a modernidade que admitiu a impraticabilidade de seu
projeto original. A pds-modernidade é a modernidade reconciliada com sua
prépria impossibilidade — e decidida, por bem ou por mal, a viver com ela. A
pratica moderna continua — agora, entretanto, despojada do objetivo que outrora
a desencadeou.” (BAUMAN, 1991, p.110)

Toda esta fatalidade do tempo € como se fosse ajustada ai. N&o existe soberania
sobre a condicdo de existéncia humana, nem mesmo o tempo. Reygadas pinta um
universo onde tudo é possivel a partir da vontade, e ndo existe um caminho mais valido
do que o outro. Quando as duas mulheres, esposa e amante, se beijam, parece que ha ali
uma espécie de conciliacio de opostos. E a supressdo da competicdo, do aniquilamento
de uma opcao pela outra. “Pobre Johan”, diz Esther ao voltar a vida. “Ele vai ficar bem
agora”, diz Marianne. Como se ele precisasse aceitar o peso de ndo existir “o melhor
caminho”, ou uma solu¢do qualquer que deixe tudo em ordem. Como se precisasse

entender que ndo ha utilidade para a certeza ou seguranga na pos-modernidade.
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CONCLUSAO

O cinema de Carlos Reygadas aqui analisado transita por diversos caminhos de
significacdo. Ele parece que nega uma classificacdo hermética onde isto é isto e ponto
final. Abre seus horizontes para questdes amplas e encena dramas que parecem nao se
encerrar dentro do enquadramento que vemos.

Esta questdo fica aparente mesmo na prépria linguagem que ele adota, fazendo
uso de “tempos mortos”, onde aparentemente nada acontece, nos quais observamos 0s
protagonistas nos seus estados de letargia. Mas esta sensagdo de certo modo letargica é
crucial para a impressdo global dos seus filmes.

Ao trabalhar com trés protagonistas que se encontram suspensos por uma duvida
muito grande sobre como prosseguir, ele atenta para uma aparente falta de caminhos
que pode ser vivenciada hoje se comparamos 0 tempo presente com a previsao de futuro
que continha o auge da modernidade. Ao misturar no¢des de sagrado ao corpo material,
sugerindo uma unido destes conceitos separados, parece fazer um convite a que
reflexdes acerca da existéncia humana ndo pairem tanto no lado racional. Porque este
também pode trair e acabar tendo fins tragicos.

Quando Reygadas questiona a polaridade melodramatica, relativizando a nogédo
de bem e mal dentro dos seus filmes, ou melhor, deixando seus protagonistas perdidos
nesta busca de onde estaria a no¢do de sagrado e salvacdo da existéncia, questiona a
propria existéncia tal qual é difundida em grande parte das narrativas cinematogréaficas
que vemos. E como se botasse em cheque a concepcdo dualista de mundo.

Reygadas emerge num cenario desgastado de resolugdes deterministas como
uma bussola que aponta para o incerto, para o incongruente, fazendo um discurso pro-
ambivaléncia. Traz a tona o mal estar gerado pela situacdo de duvida, mas parece querer
atentar para uma necessidade de recolocacdo do individuo diante desta bifurcacdo. Para
gue ndo seja tdo pesarosa, para que se encontre caminhos para 0 pensamento onde 0s
opostos ndo sejam eliminatorios entre si, mas apenas opg¢des de caminhos. Um mundo
onde talvez a duvida ndo seja levada tanto ao extremo ao ponto de paralisar, pois esta
extremidade, a paralisia, € muito mais nociva e pode levar a fins muito mais dolorosos
do que se simplesmente uma nova forma de encarar as aparentes contradi¢cdes fosse

assimilada.
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Japén (México, 2002)

Diregéo e roteiro: Carlos Reygadas
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Titulo em portugués: Batalha no Céu
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Stellet Licht (México, 2007)
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