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RESUMO

O presente trabalho se propGe analisar filmes que usam memdria enquanto recurso narrativo,
buscando entender melhor como essas ferramentas narrativas funcionam na construgdo de
uma catarse tanto do publico quanto do proprio autor da obra em questdo. As obras analisadas
consistem em trés documentarios brasileiros contemporaneos (Elena, de Petra Costa, Jogo de
Cena, de Eduardo Coutinho e Uma Longa Viagem, de Lucia Murat) de carater extremamente
pessoal para seus realizadores e personagens que perpassam a fronteira do registro
documental e da ficcdo. Através da analise filmica destas obras partindo de teorias de
memoria e de narrativa de autores como Pierre Bourdieu, Michael Pollak, Maurice
Halbwachs, Beatriz Sarlo, Paul Ricoeur, Mariana Baltar e outros, discorro sobre a
representacdo de uma verdade e da performance e criacdo narrativa por tras do retrato do eu
ou de outro.

Palavras chave: Narrativa, memoria, documentario, performance, ficcionalizacéo.
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INTRODUCAO

Entrei no curso de Cinema e Audiovisual buscando contar e aprender historias. Ou €
iSS0 que eu me lembro hoje, pelo menos. As verdadeiras motivacgdes e expectativas de quem
eu era na época jamais chegardo plenamente ao conhecimento de quem sou hoje, cinco anos
depois, ao concluir o curso. Se ndo consegui 0 que na época eu queria, consigo hoje o que
hoje quero.

Ao ser apresentada as variadas ferramentas disponiveis/necessarias para a realizacdo
de uma obra audiovisual logo me interessei, como ja desde antes suspeitava, pela base de
tudo, pelo estudo de roteiro e narrativa. Como todo o resto num curso com muito contetdo e
pouco tempo, as aulas base desses meus interesses ndo foram o suficiente para um dominio
maior da escrita, e, no fim, funcionaram como um pontapé para que eu fosse além. Hoje eu
sei que era isso que elas deveriam ser mesmo, e que dominio real nunca ninguém vai ter de
nada.

No experimentar das técnicas e dos trabalhos propostos, notei que gostava de lembrar,
ou de fazer meus personagens lembrarem. Todas as minhas ideias originais sempre partiram
ou, mais cedo ou mais tarde, recairam para o0 universo da memoria. Cada uma de um jeito,
ora em forma, ora em matéria-prima, ora em estrutura, ora em motivacdo, ora em todas as
coisas juntas, fosse como fosse, era sobre memaria que eu queria falar,

Mas foi s6 ao final do meu terceiro ano de faculdade que parei para estudar de
verdade o assunto que ja era claramente de meu interesse, numa disciplina intitulada Midia e
Memodria, lecionada (ndo coincidentemente) pela orientadora deste trabalho. Foi a partir dai
gue minha relacdo com os estudos de memoria se firmou de vez, dando sentido também aos
estudos de narrativa.

Aos poucos, minhas motivac@es profissionais ganharam sua prépria légica narrativa e
fui construindo minha base de visdo de mundo ao ligar memoria e narrativa na minha cabeca.
Acredito que o que somos e o que fazemos € indissociavel da nossa relacdo com nossas
proprias vivéncias de memoria que, por sua vez, séo indissociaveis da forma como narramos
essas memarias tanto para nGS mesmos como para 0S outros.

A0 meu ver, contamos e ouvimos histérias para tornar o tempo humano e dar um
significado a existéncia, cada qual como melhor funcionar para si. E nessa troca que
conseguimos assimilar um minimo do que € o mundo e do que € 0 outro e € ai que nasce 0
afeto (outro que também me interessa, mas que ainda ndo estudei). Ou, pelo menos, € essa a

narrativa que eu criei para mim.



Estudar e ligar memoria, narrativa e audiovisual ganhou um peso grande na minha
vida tanto por motivos profissionais quanto pessoais e, colocando minha historia numa logica
narrativa classica, escrever um trabalho sobre este assunto caiu perfeitamente no ano
tumultuado e confuso que foi 2016.

Busquei desenvolver meus raciocinios numa sequéncia logica de entendimento que,
possivelmente, atingisse alguma catarse de uma compreensao um pouquinho maior do alivio
diante da narrac@o e apreensdo de uma memdria enquanto histéria. Se vai funcionar para um
ou dois leitores s6 vendo para saber, mas, como mais tarde concluirei, a jornada de contar
mema@rias e histdrias €, por principio, falha. E tudo bem.

Nesta minha jornada de estudo, escolhi trabalhar com os recursos narrativos usados
em documentérios brasileiros contemporaneos cujo contetdo e ponto de partida sdo
narrativas pessoais de afeto, seja dos autores ou dos personagens, e cuja forma recai nos
diferentes usos de memoria enquanto matéria prima narrativa e todas as tensées consequentes
a escolha de contar uma historia assim, chamando atencdo para aquele que a conta e, ao
mesmo tempo, legitimando e criticando sua propria fonte e suas estratégias de encanto.
Trabalharei aqui com Uma Longa Viagem (Lucia Murat, 2011), Elena (Petra Costa, 2012) e
Jogo de Cena (Eduardo Coutinho, 2007), buscando entender um pouco as motivacdes por
tras de narrar cada uma dessas memorias e como elas se ligam tanto entre si, quanto com o
publico que as assistir.

No primeiro capitulo, “Memoria e Narrativa”, apresentarei conceitos basicos dos
estudos de memdria e de narrativa audiovisual, relacionando aos poucos 0 processo de
lembrar com o processo de contar, e como ambos recaem sobre uma l6gica narrativa de causa
e consequéncia e de busca por um elixir: um entendimento um pouco maior daquilo que se
viveu e a tranquilidade que vem junto com o estabelecimento desta l6gica.

No capitulo dois, “A Narrativa do Outro e do Eu”, irei mais a fundo nas nogdes de
"histéria de vida" e organizacdo narrativa pessoal e nos recursos usados nas obras Uma
Longa Viagem e Elena para atingir a catarse de contar e de assistir as memdrias pessoais das
autoras e seus familiares.

No terceiro e ultimo capitulo, por fim, intitulado “Narrativa, Performance e Verdade”,
trabalharei com a ideia de verdade, trazendo-a mais proxima da nocdo de sinceridade. Nele o
principal objeto de analise sera Jogo de Cena, por ser uma obra que lida muito diretamente
com performance e suas poténcias afetivas. Entenderemos entdo que, segundo minhas
analises e meus estudos, a necessidade de narrar provocada pela inevitabilidade do lembrar é

fadada ao fracasso diante de um desejo pela representacdo de uma "verdade” maior ou fiel &



experiéncia original. O que temos, no entanto, é toda a jornada do autoconhecimento de
narrar e de se comunicar com a narrativa alheia, e a possibilidade de uma expresséo, pelo
menos, sincera e reconfortante.

E nessa catarse que nasce o encontro comunicacional e o afeto entre aqueles que se
relacionam com uma obra, é nesse encantamento por histdrias alheias em que se torna

possivel uma boa relacdo com a memoria. Tanto com a sua, quanto com a de quem mais for.



CAPITULO 1 - MEMORIA E NARRATIVA

Uma das primeiras coisas que me recordo de aprender em aulas de cinema,
especificamente naquelas voltadas para a escrita de roteiro, € que audiovisual é a arte do
tempo presente. Dispomos sim de artificios para representar o passado e o futuro, como na
estabelecida linguagem de flash-backs e flash-fowards, mas, ainda assim, sdo passados e
futuros que ocorrem no tempo presente. A acdo que vemos na tela ndo pode ser descrita em
conjugacdes verbais do passado, como na literatura. Podemos discutir que som e imagem
podem ndo estar no mesmo tempo narrativo, 0 que € verdade, mas estardo sempre, cada um,
em seu tempo presente, da mesma forma que no texto de roteiro usa-se apenas verbos no

presente ou no gerandio.

1-INT. SALA/COZINHA - DIA
LAURA (22 anos), sentada diante de uma mesa, escreve. LOUISE (25
anos) esta deitada no sofa assistindo TV. AMANDA (21 anos) as observa

enquanto lava panelas na cozinha.

2 - INT. SALA/COZINHA - DIA

9 anos se passaram. AMANDA (31 anos) lava panelas na cozinha. Para um
instante. Observa a sala: poucos mdveis, todos velhos. O sofa esta rasgado,
com tecido gasto e possivelmente mofado. A sua frente encontra-se a
mesma mesa da sequéncia anterior. Ndo ha TV nem cadeira, mas podemos

ver um banco enferrujado. AMANDA volta a lavar as panelas.

As cenas descritas acima, fora de contexto, ndo nos deixam saber qual seria o tempo
presente do filme classico-narrativo em questdo: o passado das personagens (sendo a cena
seguinte de Amanda uma consequéncia de a¢des ocorridas no mesmo, o desenrolar da trama
principal) ou o futuro de Amanda, onde se passa a trama e os conflitos a serem resolvidos, e 0
passado funciona mais para dar informagdo e construir base para o tempo e o0 espaco da
historia principal.

N&o podemos saber a quais tempos as sequéncias do exemplo pertencem, pois ndo ha
contexto de referéncia, mas, mesmo com as duas sozinhas, é possivel coloca-las, sem
dificuldades, numa linha temporal: uma vem antes e a outra, depois. No entanto, cada uma

tem seu tempo proprio. Enquanto imagens ao serem reproduzidas, elas ocupam suas



minutagens individuais na tela. E possivel sim, ainda numa linguagem bastante cléssica, uni-
las através de raccords (cortes continuos de som ou imagem), tanto a partir de planos detalhe
de Amanda lavando as panelas quanto dos sons de sua a¢do, mascarando a transigéo temporal
e tornando este corte mais sutil, tensionando um pouco a distancia entre os tempos. Ainda
assim, reitero: em uma narrativa classica, cada sequéncia ocorre em seu proprio presente e
estd a servico do tempo no qual a principal trama do filme se desenvolve. Por mais que a
linguagem do audiovisual disponha de diversos recursos imagéticos e sonoros para
representar e brincar com milhares de temporalidades diferentes, ndo existe um som ou uma
imagem de representacdo clara e direta para as conjugacdes verbais "assistia” ou "lia" ou
"lavava". Para marcar essas agdes no tempo, € preciso outras referéncias dramaticas e/ou
artificios de linguagem filmica.

Imagem e som, ainda assim, estardo cada um em seu tempo presente. Digo, inclusive,
que na maioria dos filmes (em especial os de estrutura classico-narrativa) que lidam com
diferentes tempos, através de saltos temporais (as chamadas elipses), ha, quase sempre, um
tempo de referéncia tanto para o publico quanto para os personagens, que fica estabelecido,
mesmo que discretamente, como 0 “tempo presente” da trama. O resto sdo flash-backs ou
flash-forwards: passado ou futuro. O ponto de vista do protagonista (e, consequentemente, do
proprio filme) articula-se a partir desse tempo: a histdria € evocada com base nesse presente.
E a partir dele que o ato de narrar acontece, quer haja uma figura ou voz de narrador de fato,
quer o filme se restrinja a narracdo "invisivel" da montagem. A questdo é: dentro do classico-
narrativo, um recurso sempre sera usado para colocar 0 que vemos e ouvimos numa linha
temporal muito clara, de causa e consequéncia.

Um processo um pouco similar ocorre com a memdria ou, melhor dizendo, com o ato
de lembrar. Por mais que a memdria diga respeito ao passado, ela s6 pode ser acessada
através do presente. O corpo que lembra, seja através de um exercicio mais individual (como
sinapses provocadas por certo objeto/fala/imagem/entre outros) ou de um registro de
memoria, como um texto, lembra a partir do presente. E, cada vez que ele lembrar, seja em
1996, em 2006, ou ainda em 2016, ele lembrara diferentemente, mesmo que aquilo que atice
sua memoria se mantenha o mesmo. "(...) Seguir uma historia € atualiza-la na leitura"
(RICOEUR, 1983: 118)

O que quero dizer, na verdade, é que é justamente através dessa linha aparentemente
intransponivel entre tempo passado e tempo presente (seja no ato de lembrar ou no tempo
filmico) que os tempos se embaralham. E impossivel falar do passado sem falar do presente,

e é também impossivel falar do e no presente sem se remeter ao passado. Ambos dependem



um do outro ndo apenas por uma relacdo causal, mas também porque o presente (e o futuro) é
feito das memorias e dos acontecimentos do passado, e 0 passado (e suas memorias) tera,
sempre, a cada vez que for acessado, suas historias resignificadas pelo presente. No fim, estdo
todos os tempos um em fungdo do outro e, juntos, estdo todos também em funcdo do corpo

que os lembra, que 0s ouve, que 0s Vive, que 0S narra.

"O que importa é a maneira pela qual a praxis cotidiana ordena, um em
relacdo ao outro, o presente do futuro, o presente do passado, o presente do
presente. Porque é essa articulagdo pratica que constitui o indutor mais
elementar da narrativa." (RICOEUR, 1983:96)

Os atos de lembrar e de narrar sdo praticamente indissociaveis. Desde o inicio dos
tempos, desde que ha memdria para ser lembrada, ha alguma forma de narrativa para lembréa-
la: oral, escrita, desenhada. Junto disso, ha também as disputas entre aqueles que narram,
aqueles que querem narrar (mas sdo impedidos de fazé-lo) e aqueles que acessam as
narrativas. Em poucas linhas: quem narra, controla a meméria (coletiva). Quem controla a
mem©ria, controla o passado. Quem controla o passado, controla o futuro. O poder de
controlar aquilo que deve-se esquecer e aquilo que deve-se lembrar é muito grande. Mais do
que isso, saber como contar aquilo que deseja que seja lembrado (e assim apagar mais
facilmente aquilo que deseja que seja esquecido) € essencial. Esta ai uma das relacdes
primarias entre memoria, narrativa, e poder.

N&o busco aqui, entretanto, discutir questdes de cunho mais politico ou universal.
Volto-me mais para narrativas e memorias pessoais, mas que nao deixam de ser
consequéncias de uma coletividade e que, a partir do momento em que tornam-se publicas em
seu formato narrativo filmico, passam a virar causas e influéncias para a memodria e a

narrativa coletivas também.

"Propor-se ndao lembrar é como se propor ndo perceber um cheiro, porque a
lembranga, assim como o cheiro, acontece, até mesmo quando ndo €
convocada. Vinda ndo se sabe de onde, a lembranga ndo permite ser
deslocada; pelo contrario, obriga a uma persegui¢do, pois nunca esta
completa. A lembranga insiste porque de certo modo é soberana e
incontrolavel (em todos os sentidos dessa palavra). Poderiamos dizer que o
passado se faz presente. E a lembranca precisa do presente porque, como
assinalou Deleuze a respeito de Bergson, o tempo proprio da lembranca é o
presente: isto €, o Unico tempo apropriado para lembrar e, também, o tempo
do qual a lembranca se apodera, tornando-o proprio." (SARLO, 2005:18)

A citacdo de Sarlo ndo so reitera as questdes anteriormente colocadas sobre o tempo
da memdria, como também traz uma outra questdo que a coloca préxima ao processo de

contar histérias. A memoria é inevitavel. Ela pulsa dentro do ser humano, ela aparece quando



ndo é convidada, ela se faz presente. Toda essa inquietude provocada por sua natureza esta
diretamente ligada a necessidade de narra-la. A atividade de contar historias é, dentre outras
coisas, uma forma de expurgar os males da vida, de dar sentido & existéncia humana, de
organizar aquilo que sentimos e, assim, quem sabe, nos acalmar um pouco. O processo de
narrativizar uma memoria pessoal, a principio baguncada, formada por diversos tempos,
sentimentos, cheiros, imagens, sons e sabores, funciona muito como alivio tanto de quem a

conta como de quem a ouve.

"Contamos histdrias porque finalmente as vidas humanas tém necessidade e
merecem ser contadas. Essa observagdo adquire toda sua forca quando
evocamos a necessidade de salvar a historia dos vencidos e dos perdedores.
Toda histéria do sofrimento clama por vinganga e exige narragdo.”
(RICOEUR, 1983: 116)

Parece que, quando contamos uma historia, quando organizamos acontecimentos em
inicio, meio e fim, quando materializamos personagens, personalidades, causas,
consequéncias, sentidos e morais, descobrimos algo sobre tudo isso. H4, na criacdo de uma
mem©ria-narrativa, uma busca por aquilo que a memoria ndo narrativizada ndo da conta:
aquilo que ela ndo lembra, aquilo que ela ndo entende, aquilo que falta. Nela, e no corpo que
lembra.

A questdo do corpo como meio para a lembranca e agente da narrativa € muito
importante. E possivel ndo falar do passado, mas é impossivel elimina-lo. Para tal, seria
necessario destruir ndo s6 objetos e documentos que o registram, mas também 0s corpos que
0s carregam e corpos que os herdam. Dentro de determinados contextos histérico-politicos, é
possivel que certo trauma de memoria seja passado de geracdo em geracdo com grande
vivacidade, mesmo que as novas geracdes tenham vivido as ditas memdrias apenas "por

tabela".

"Se formos mais longe, a esses acontecimentos vividos por tabela vém se
juntar todos os eventos que ndo se situam dentro do espago-tempo de uma
pessoa ou de um grupo. E perfeitamente possivel que, por meio da
socializacdo politica, ou da socializacdo historica, ocorra um fenémeno de
projecdo ou de identificacdo com determinado passado, tdo forte que
podemos falar numa memoria quase que herdada. (...) podem existir
acontecimentos regionais que traumatizaram tanto, marcaram tanto uma
regido ou um grupo, que sua memoria pode ser transmitida ao longo dos
séculos com altissimo grau de identificagdo." (POLLAK, 1992:2)

O corpo, quando lembra e narra, ele recria o passado no presente. Ele coloca a

mem©aria ndo como algo fechado, um registro fixo e incontestavel, e, sim, como trabalho. A
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propria interacdo entre memoria individual e coletiva funciona numa dindmica de constante

reconstrucdo e ressignificacao.

"Se essas duas memorias se penetram frequentemente; em particular se a
memoria individual pode, para confirmar algumas de suas lembrancas, para
precisa-las, e mesmo para cobrir algumas de suas lacunas, apoiar-se sobre a
memdria coletiva, deslocar-se, confundir-se momentaneamente com ela;
nem por isso deixa de seguir seu prdprio caminho, e todo esse aporte
exterior é assimilado e incorporado progressivamente a sua substancia.”
(HALBWACHS, 1990: 53)

Halbwachs ainda aponta que

"A memoria coletiva, por outro, envolve as memdrias individuais mas néo
se confunde com elas. Ela evolui segundo as suas leis, e se algumas
lembrancas individuais penetram algumas vezes nela, mudam de figura
assim que sejam recolocadas num conjunto que ndo € mais uma consciéncia
pessoal." (HALBWACHS, 1990: 53)

Memodria €, também e inevitavelmente, imaginacdo. Sobre o caso especifico do relato
oral, Maria Aparecida Bergamaschi diz "A oralidade permite um refazer constante do
passado a ponto de ndo separé-lo do presente.” (2005:1)

Juntamente com a forca e poténcia da memdria e narrativa vindas da experiéncia
pessoal do corpo que lembra e narra, destaco a subjetividade nele presente. Proponho, ao
longo da andlise feita neste trabalho, nos desapegarmos de conceitos como "fidelidade" e
"verdade". Ao darmos espaco para o estudo do testemunho, do relato ou da producao artistica
daquele que viveu os acontecimentos em questdo e, a partir dai, narra sua histéria, precisamos
ter em mente que ndo podemos colocar tal testemunho no pedestal de "verdadeiro™, ou pelo
menos ndo daquilo que o senso comum leria como "verdade". Se nele ha diversos elementos
e sentimentos que faltam a um registro histérico mais formal, hd também muito da
subjetividade e de todo o processo de edicdo da memoria, quer este seja proposital ou ndo.

E importante ressaltar, na verdade, que mesmo no texto formal, no registro tido como
confiavel e livre de subjetividades, ha sim influéncias da memdria, dos interesses e das
préprias subjetividades do autor do objeto em questdo. Do ponto de vista de pesquisa
histdrica, é preciso problematizar e questionar todo o tipo de fonte. Do ponto de vista da
narrativa de ficcdo, é preciso se desgarrar da ideia de "historia real” e voltar-se para a
producdo do encanto em si. Na minha analise quanto a narrativizacdo da memoria, digo o que
Maria Aparecida Bergamaschi disse sobre os causos contados no filme Narradores de Javé:
"(...) se ocorridos ou inventados ndo importa, 0 que quero destacar é a sedugdo que exercem."
(2005:1)
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Citei a ficcdo acima, mas, na verdade, meus objetos de analise sdo filmes tidos como
documentarios. Sua linguagem e estrutura narrativa, entretanto, tensionam um pouco essa
categorizacdo. Tratam-se de obras que partem de historias acontecidas e pessoais (em alguns
casos diretamente relacionadas ao realizador do filme) e que, diferentemente de muitos outros
documentarios, escolhem expor diversas de suas ferramentas narrativas, 0 que, a0 meu ver, 0S
torna especialmente interessantes. Enquanto outras obras documentais usam de diversos
recursos do cléssico narrativo e do melodrama (narrativa de causa e consequéncia, construcao
de personagem, divisdo em trés atos, personagens aliados e inimigos, recortes do assunto ou
personalidade em questdo de modo a contar uma historia una e coesa de acordo com certa
tese) da forma mais invisivel possivel, tentando se legitimizar sob o véu da verdade, sob a
confianga no testemunho, coloco aqui obras que ndo se preocupam em se desmentir. E, ainda
assim, conseguem ter um efeito dramatico e afetivo forte. Como isso funciona? Como a
diminuicdo da transparéncia, a evidéncia da interferéncia da dire¢do, daquele que narra e
daquele que lembra, podem trazer o mesmo impacto e gerar no espectador a mesma
confianca das histdrias que ndo questionam a si proprias, que seguem fielmente os conceitos
de narrativa invisivel, da ferramenta cinematografica invisivel?

Nesse contexto, aproximo também o género documentario, tido como mais
"verdadeiro” do que a ficcdo, do género melodramatico que por muito tempo - e por alguns,
ainda até hoje - foi lido como uma das formas e estilos narrativos mais exagerados e indignos
de credibilidade. Em sua tese, Mariana Baltar destaca diversas ferramentas caras ao
melodrama que sdo extremamente usadas no que é chamado de "documentario classico”

como estratégia narrativa.

"De uma maneira geral, esse tipo de documentario chamado cléssico articula
uma espécie de didlogo com a tradigdo cléssico-narrativa que faz as
estratégias narrativas tradicionais do melodrama serem submetidas ao fio
condutor de um argumento totalizante o qual partilha da utopia de
apresentar a realidade como uma unidade apreensivel e o
sujeito/personagem como uma categoria social. Portanto, a tradi¢do da
ficcdo comparece nesses filmes como uma ferramenta de articulagéo
sentimental necessaria, porém quase "em segundo plano", pois ndo
questiona o projeto de representagdo coerente, dissertativa e “sobria" da
realidade.” (BALTAR, 2007:44)

O que os documentarios em questdo fazem é usar muito da simbologia exacerbada do
melodrama para construir suas narrativas. Materializar ideologias e polarizar questdes em
seus personagens e narrativas. Personificar, por exemplo, o bem e o mal, como forma de

desenvolver seu raciocinio e provar sua tese. Usar ferramentas narrativas para deixar as
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questdes da obra muito evidentes para o publico o que, na verdade, ndo o impede de ler nas
entrelinhas. Por trds do que € dado na superficie, ha muito mais. Todo esse processo tem uma
forte base cléssico-narrativa, que € o personagem. Quando se trata de um projeto de
polarizacdo e personificacdo para defender seu ponto de vista, materializar ideologias em
personagens e construi-los com cuidado para gerar o engajamento desejado por parte do
publico é imprescindivel.

Para além do posicionamento ideoldgico, os filmes que analiso trazem a questdo do
personagem com muita forca, principalmente na questdo do personagem-autor, do
personagem que lembra, da historia-lembranca. Neles, o projeto de representacdo da
realidade se da de forma diferente, ja que a "realidade” que buscam representar parece ser
especialmente fragil, e eles sabem disso. Todos buscam falar de memoria, tanto em seu
conteddo quanto em sua estrutura. A narrativa documental vem com a vontade do autor de
contar sua historia, ou a de um outro: a impossibilidade de esquecer. Aqui, 0s recursos do
melodrama e do classico surgem ndo s6 para dar forca ao personagem protagonista, mas
também como forma de organizar aquilo que parece fora do lugar. A memoria vazia, a ndo-
lembranca, o trauma, a memoria inquieta.

O conto The Body, do autor Stephen King, comeca com a seguinte citacdo:

"The most important things are the hardest things to say. They are things
you get ashamed of, because words make them smaller. When they were in
your head they were limitless; but when they come out they seem to be no
bigger than normal things. But that's not all. The most important things lie
too close to wherever your secret heart is buried; they are clues that could
guide your enemies to a prize they would love to steal. It's hard and painful
for you to talk about these things ... and then people just look at you
strangely. They haven't understood what you've said at all, or why you
almost cried while you were saying it." (KING, 1999:1)*

O conto em questdo é uma ficcdo, mas o gatilho para que o protagonista, ja adulto,
conte uma histéria marcante de infancia é ver no jornal que o amigo com o qual ele viveu foi
morto tentando apartar uma briga de faca. E a partir desta noticia que o personagem sente a
necessidade de escrever sobre uma aventura que viveu na pré adolescéncia e que o levou a

ver, pela primeira vez, um corpo morto. Esta, no entanto, foi sua segunda experiéncia com a

1 "As coisas mais importantes sdo as mais dificeis de se dizer. Elas sdo aquelas das quais vocé se envergonha,
porque palavras as tornam menores. Quando elas estavam em sua mente elas eram infinitas, mas ao sairem elas
parecem ser tdo grandes quanto qualquer outra coisa banal. Mas nao é sé isso. As coisas mais importantes ficam
préximas demais de onde quer que o fundo do seu coracdo esteja. Elas sdo pistas que poderiam guiar seus
inimigos a tesouros que eles adorariam roubar. E dificil e doloroso para vocé falar sobre essas coisas.. € as
pessoas te olham de forma estranha. Elas néo entenderam nada do que vocé falou, ou porque vocé quase chorou
enquanto falava." (Tradugdo da autora)
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morte, pois na época havia recentemente perdido seu irmao e ele e sua familia sofriam um
luto terrivel. Ao retornar para a casa, depois de sua jornada, o personagem foi capaz de lidar
melhor com a situacéo. Narro aqui brevemente a histéria do conto de Stephen King para fazer
um paralelo com o poder da organizagdo narrativa de colocar em ordem acontecimentos
vividos e tornar as dores e inquietacdes tanto de quem escreve quanto de quem &, mais
assimilaveis.
"(...) Essa interpretacdo narrativa da teoria psicanalitica implica que a
histéria de uma vida proceda de histdérias ndo narradas e reprimidas, em
direcdo a historias efetivas de que o sujeito poderia assumir e considerar
como constitutivas de sua identidade pessoal. E a busca dessa identidade
pessoal que assegura a continuidade entre a histéria potencial ou incoativa e

a historia expressa de que assumimos a responsabilidade." (RICOEUR,
1983:115)

No livro A Jornada do Herdi, o autor Joseph Campbell destrincha passos da jornada
do protagonista de histdrias classico-narrativas e o Gltimo deles € o "retorno com o elixir",
gue consiste no momento em que o heroi chegou ao estagio final de sua jornada e conquistou
sua recompensa depois de todas as batalhas que travou, que é algo que vai permitir que ele
retorne a sua vida original porém, agora, melhorada. Em narrativas épicas, o elixir costuma
ser a vitoria da guerra, em fantésticas pode ser uma pocdo que cura uma doenca de sua
populacdo, mas muitas vezes €, para além de um objeto, um aprendizado. O herdi ¢, afinal, o
personagem que mais aprende e muda. No caso de The Body, na aventura vivida pelo
personagem crian¢a, o elixir foi ter aprendido a lidar com a morte do irméo e,
consequentemente, com suas relagdes pessoais. Ja para o adulto que relembra e escreve sobre
0 ocorrido, o elixir foi lidar com a morte do amigo e, consequentemente, com a sua pre-
adolescéncia.

Trazendo agora para os filmes documentarios que irei analisar: o que os autores e/ou
personagens da obra em questdo buscam é, através da narrativizacdo de memorias pessoais
fortes, encontrar sua identidade, conseguir dizer (e entender) aquilo que tém de mais intimo e
traumatico e que, por estar enterrado no fundo de seu consciente e de suas memorias, acaba
sendo um "pedaco” de sua identidade que falta. A jornada é pela o entendimento de si, 0s
desafios no caminho séo lidar com os piores deménios do autor e daqueles que participam de
sua vida, e o elixir é conseguir falar sobre si, sem que esta autoexposicio seja dolorosa. E
transfigurar seu sentimento mais profundo para uma linguagem sem que esse processo de

externalizacdo faca-o parecer menor.

14



"E preciso pois que as histdrias narradas "emerjam" desse pano de fundo.
Com essa emergéncia, o sujeito implicado emerge também. Pode-se entdo
dizer: "A histdria responde pelo homem". A consequéncia principal dessa
analise existencial do homem como "ser emaranhado em historias" é que
narrar € um processo secundario, o do "tornar conhecido da historia."
Narrar, seguir, compreender historias é s6 a “continuagdo” dessas historias
ndo ditas." (RICOEUR, 1983:116)

E, ainda, sobre a linguagem:

"(...) a linguagem nao constitui um mundo para ele préprio. Ela ndo é sequer
um mundo. Porque estamos no mundo e somos afetados por situagdes,
tentamos nele nos orientar por meio da compreensdo e temos algo a dizer,
uma experiéncia a levar a linguagem e a partilhar." (RICOEUR, 1983:180)

Sendo assim, 0 ato de contar uma histéria pessoal em busca de si funciona como
forma de enxergar melhor o que ja estava la. E através do exercicio de renarracio,
considerando que a experiéncia ja foi vivida e narrada, de alguma forma, na mente do autor,
que se coloca a memoria em tempo humano e da sentido aos acontecimentos e sentimentos.
"(...) O fazer narrativo resignifica 0 mundo na sua dimensdo temporal, na medida em que
contar, recitar, é refazer a acdo segundo o convite do poema.” (RICOEUR, 1983:124)

Sobre o efeito provocado ao re-narrar uma historia ja vivida:

"O que é ressignificado pela narrativa é o que ja foi pré-significado no nivel
do agir humano. (...) a pré-compreensdao do mundo da acdo, na forma de
mimese |, é caracterizada pelo dominio da trama de intersiginificacGes
constitutiva da semantica da acdo, pela familiaridade com as mediacGes
simbdlicas e com os recursos pré-narrativos do agir humano. (...) A acgdo
humana pode ser sobressignificada, porque ja é pré-significada por todas as
modalidades de sua articulagéo simbdlica." (RICOEUR, 1983: 124)

E, ainda, sob a perspectiva de Halbwachs:

"E assim que, quando percorremos 0s antigos bairros de uma grande cidade,
experimentamos uma satisfacdo particular em que nos contem de novo a
historia daquelas ruas e casas. Ali estdo tantas informagcfes novas mas que
nos parecem entretanto familiares, porque se amoldam as nossas impressdes
e ocupam um lugar sem dificuldade no cenério subsistente. (...) O novo
quadro, projetado sobre os fatos que ja conhecemos, ali nos revela mais de
um trago que nele se posiciona, e que dele recebe um significado mais claro.
E assim que a memoria se enriquece de bens alheios que, desde que tenham
enraizado e encontrado seu lugar, ndo se distinguem mais das outras
lembrancas." (HALBWACHS, 1990:77)

Ha memdrias que, mesmo mal resolvidas e ndo ditas, ndo podem ser esquecidas por
guem as viveu. Contar as histérias de alguém ja morto, ou quando se esta prestes a morrer ou

ainda sobre vivéncias com a morte, torna-se uma forma de entender e dividir a dor.
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E, por fim, através do dominio das ferramentas narrativas que torna-se possivel
organizar as historias ja vividas, da-lhes sentido para si e para aqueles que tenham acesso a
obra em questdo. Pois, mesmo tratando-se de memdrias individuais, elas ainda assim
consistem numa memoria coletiva em comum consequente da vida em sociedade que

possibilita a identificacdo com a histdria alheia.

"Toda a arte do orador consiste talvez em dar aqueles que o ouvem a ilusdo
de que as convicgdes e 0s sentimentos que ele desperta neles ndo Ihes foram
sugeridos de fora, e que eles nasceram deles mesmos, que ele somente
adivinhou o que se elaborava no segredo de suas consciéncias (...)"
(HALBWACHS, 1990:47)

Se a memoria ndo pode ser esquecida, contd-la deixa de ser uma escolha e torna-se
uma necessidade, junto com o ato de lembrar.

No capitulo seguinte "A Narrativa do Outro e do Eu", investigaremos mais a fundo a
ligacdo entre a memdria pessoal e individual com a organizacdo narrativa junto a questao da

construcdo de identidade e do entendimento da mesma.
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CAPITULO 2 - ANARRATIVA DO OUTRO E DO EU

A narrativa de uma memoria pessoal surge da impossibilidade de ignora-la. A pessoa
que narra vé-se diante da necessidade de dar sentido, principalmente no caso de experiéncias
traumaticas, aos acontecimentos de sua vida ou daqueles ao seu redor. E a partir da
organizacdo dos fatos num formato de “historia de vida™ que eles ganham uma dimensao
mais proxima do que o ser humano é capaz de compreender, tornando o exercicio de

expresséo catértico.

A histdria de vida é uma dessas no¢des do senso comum que entraram como
contrabando no universo cientifico; (...) Falar de histéria de vida é pelo
MEeNos Pressupor - e isso ndo € pouco - que a vida é uma histéria e que (...)
uma vida € inseparavelmente o conjunto de acontecimentos de uma
existéncia individual concebida como uma histdria e o relato dessa histdria.
E exatamente o que diz o senso comum, isto é, a linguagem simples, que
descreve suas encruzilhadas (...), seus ardis, até mesmo suas emboscadas
(...), ou como um encaminhamento, isto €, um caminho que percorremos e
gue deve ser percorrido, um trajeto, uma corrida, um cursus, uma passagem,
uma viagem, um percurso orientado, um deslocamento linear, unidirecional
(...), que tem um comego (...), etapas e um fim, no duplo sentido, de término
e de finalidade (...), um fim da histéria. (BOURDIEU, 1986:183)

Toda histéria contada quer dizer alguma coisa, e colocar memorias pessoais subjetivas
numa estrutura narrativa logica € um modo de dar sentido ao que, na verdade, ndo tem. E
estabelecer etapas, causas e consequéncias, linearidade e simbologias para uma experiéncia
vivida tal qual ela fosse uma ficcdo completamente inventada, e talvez ndo deixe de o ser,
mas, desta forma, o autor consegue conquistar a sensacdo de um minimo de controle sobre
suas memorias dolorosas. E por meio dessa organizagdo narrativa que tornamos o tempo

"humano" e, consequentemente, assimilavel para nés.

(...) existe entre a atividade de narrar uma histéria e o carater temporal da
experiéncia humana uma correlagdo que ndo é puramente acidental, mas
apresenta uma forma de necessidade transcultural. (...) o tempo torna-se
tempo humano na medida em que € articulado de um modo narrativo, e que
a narrativa atinge seu pleno significado quando se torna uma condicdo de
existéncia temporal. (RICOEUR, 1983:85)

Desta forma, a narrativa age também como processo para 0 entendimento de sua
propria identidade diante da memoria narrada, um entendimento de seu lugar dentro da
histéria, como personagem e, consequentemente, de seu lugar dentro do mundo e de sua

experiéncia pessoal enquanto pessoa. Analiso, portanto, dois filmes documentérios brasileiros
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de carater extremamente pessoal e autonarrativo: Uma Longa Viagem, de Lucia Murat (2011,
1h35m) e Elena, de Petra Costa (2012, 1h30m).

O primeiro trata-se da historia de Heitor (irmdo mais novo da realizadora do
documentério em questdo, Lucia), que fugiu do Brasil durante a ditadura militar, como forma
de autoexilio. Para contar a histdria dele, Ldcia optou majoritariamente por trés recursos
estético-narrativos: entrevistas com Heitor, ja mais velho (em 2011), sobre suas viagens; a
interpretacdo das cartas por ele enviadas na época pelo ator Caio Blat; e 0 uso de imagens de
arquivo da familia e de grandes acontecimentos historicos.

Ap0s apresentar o ator Caio circulando pela locacdo de uma sala onde se encontra
Heitor, como forma de liga-los e autenticar a performance de Caio enquanto Heitor jovem,
Ldcia parte para as primeiras fotos de familia que vemos, e segue para imagens de objetos de
Heitor na locagdo anteriormente apresentada. Em narracéo, a voz da diretora nos apresenta o
filme, a sua familia, e o porqué de realizar aquela obra: a morte do outro irmdo, Miguel.
"Heitor precisou falar.".

O segundo trata-se de Elena, irm& mais velha de Petra, realizadora da obra que leva o
nome de sua familiar. O filme de Petra, ao contrério do de LUcia, segue um carater um pouco
mais investigativo, de tentar, ao longo de sua realizacdo, entender quem foi Elena e
reconstituir os momentos que viveram juntas, assim como 0S passos que levaram ao seu
suicidio. Sendo assim, a obra é constituida por imagens captadas por Petra, sendo algumas
delas mais proximas de um registro documental classico (como ela e a mée revisitando o
apartamento que foi palco da vida e da morte de Elena em Nova York e conversando sobre o
ocorrido), outras puramente sensoriais (como planos que exploram texturas de tecidos e
performances), algumas ainda de reconstituicdo de situa¢fes vividas (como uma crianga que
abraca um bichinho de peltcia como Petra abragou quando soube do suicidio), e, por fim,
outras de arquivo, filmadas pela propria Elena quando crianca ou mais velha, quando foi
morar em Nova York sozinha e enviou diversas cartas filmadas, dividindo suas angustias e
alegrias com a familia.

Petra elucida sobre o que o filme ira falar de forma menos direta. Ela deixa suas
intengdes mais subjetivas ao usar o recurso de evocar diretamente sua irmd morta, fazendo
uso de seu nome proprio e do "vocé", contando um sonho que teve com ela e, em seguida, um
pouco de sua prépria vida e da relacdo que se estabeleceu entre ela e sua mée apos o suicidio
de Elena, assim como a sua decisdo pela postura de relembrar e investigar a vida da irma e,

consequentemente, a sua prépria. Petra se dirige a Elena, mas quem a ouve € o publico de seu
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filme. Estabelece-se desde ja uma relacdo mais intima e um convite a uma aproximacao

intensa a vida desta familia.

Minha mae sempre disse que eu podia morar em qualquer lugar do mundo,
menos Nova York. Que podia escolher qualquer profissdo, menos ser atriz.
No dia quatro de setembro de 2003 eu me matriculei no curso de teatro da
Columbia University. Queriam que eu te esquecesse, Elena. (COSTA,
2012)

O que Lucia e Petra fazem, por meio da apresentacdo de suas familias e exposicdo de
suas vidas e conflitos pessoais, € "(...) um poderoso convite ao engajamento emocional, que
coloca em cena uma dicotomia fundadora do conceito mesmo de memoria - a conexdo entre
as esferas privadas e publicas." (BALTAR, 2007:137). A mistura de suas historias pessoais
funciona para que elas proprias se localizem no mundo diante da comunicac¢do com o publico
das obras e com 0s acontecimentos histéricos que marcaram as memorias de suas familias.
Contando o ocorrido dentro de uma estrutura filmica de uma hora e meia de duragdo, num
referencial de tempo e obra, junto a imagens e sons que localizam historica e/ou
narrativamente essas memorias, tudo faz parecer mais verossimil, possivel, l6gico. O
compartilhamento de memorias individuais é importante para a construcdo da memdria
coletiva, e vice-versa: quando tornada publica, uma memdria ganha novas dimensdes e novos

corpos para se lembrarem dela, ainda que nédo a tenham vivido.

Admitamos que todavia haja, para as lembrangas, duas maneiras de se
organizar e que possam ora se agrupar em torno de uma pessoa definida,
que a considere de seu ponto de vista, ora distribuir-se no interior de uma
sociedade grande ou pequena, de que elas sdo outras tantas imagens
parciais. Haveria entdo memorias individuais e, se quisermos, memarias
coletivas. Em outros termos, o individuo participaria de duas espécies de
memdrias. Mas, conforme participe de uma ou de outra, adotaria duas
atitudes muito diferentes e mesmo contrarias. (...) Se essas duas memadrias
se penetram frequentemente; em particular se a memoria individual pede,
para confirmar algumas de suas lembrancas, para precisa-las, e mesmo
para cobrir algumas de suas lacunas, apoiar-se sobre a memoria coletiva,
deslocar-se nela, confundir-se momentaneamente com ela, nem por isso
deixa de seguir o seu proprio caminho, e todo esse aporte exterior €
assimilado e incorporado progressivamente & sua substancia. A memdria
coletiva, por outro, envolve as memdrias individuais, mas ndo se confunde
com elas. (HALBWACHS, 1990:53)

Um exemplo interessante de memdaria pessoal que se mistura com memdria coletiva e
faz uso disso para se legitimar e, a0 mesmo tempo, aproximar o espectador de si é quando

Lucia conta:

19



De tanto mexer em imagem, as vezes confundo o que vivi e 0 que
manuseei. Sempre me vi em Paris no dia da Libertacdo, mesmo que eu
tivesse nascido depois. Me vejo linda, vibrante, comemorando o fim do
nazismo. Como se 0 mundo se resumisse naquele dia. Lembro - e ai eu
estava a4 - com um prazer imenso daquela multiddo que se aglomerava na
Avenida Presidente Vargas no centro do Rio, pedindo Diretas J4. Mas isso
foi muito mais tarde. (MURAT, 2011)

Ao longo dessa narracdo, as imagens vdo de arquivos de um momento histérico
francés a arquivos de um momento historico brasileiro, unindo ambos por meio da memoria
afetiva da diretora e legitimando a mistura entre memoria individual e coletiva,
providenciando, por fim, forca a essa unido e aumentando a relagcdo subjetiva e pessoal do
publico com a obra.

Um uso similar feito no filme Elena é quando a voz de Petra conta, a partir de imagens
de arquivo da familia e da historia brasileira, como seus pais se conheceram e entraram para o
PCdoB, e que quase foram para a guerrilha, sendo impedidos pela barriga de gravida de sua
mée. Na luta para a qual eles iam, quase ninguém sobreviveu. "Foi vocé na barriga da nossa
mée que os salvou.", diz Petra para Elena, trazendo novamente o espectador para perto.

Essa aproximag&o de acontecimentos pessoais com outros historicos tem a importante
funcdo de desestabilizar a suposta distancia entre publico e privado e tornar a narrativa mais

afetiva e, consequentemente, mais encantadora e persuasiva.

O elo entre privado e pablico (que, tal como o préprio conceito de
memoria, desestabiliza a suposta dicotomia entre essas esferas) estabelece-
se a partir do que vou nomear de engajamento afetivo; sustentado,
portanto, pela comocgdo evocada nos atos da memdria. A evocacao se da
pelo regime de expressividade das passagens desses atos na narrativa -
passagens nas quais reencontramos, justamente, ainda que
subterraneamente, o0s procedimentos, a contaminagdo da imaginacao
melodramatica. (BALTAR, 2007:142)

A exposicdo de uma vida familiar ja perdida (porém ndo esquecida) - por meio de
imagens intimas de arquivo (como Petra crian¢a tomando banho, filmada por Elena, que a
manda cantar, com sua voz vindo de fora da tela) ou de descricdes de episodios pessoais das
aventuras de Heitor que se juntam a acontecimentos mundiais (como ele contando sobre jogar
bola com russos e descobrir no dia seguinte que eles haviam sido deportados por serem
espibes, e em seguida vermos imagens de jornais da época comprovando e ligando o fato a
Heitor) e da legitimagdo das cartas lidas pelo ator Caio (cuja veracidade é explicitamente

explicada no filme, pela voz de Lucia) - age como estratégia narrativa para criar um elo
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afetivo maior com o publico na base do registro e do detalhe supostamente veridicos, algo

denominado "contrato sentimental”.

No contrato sentimental, estd em jogo uma énfase no universo da emogéo
que se faz necesséria para o ato da mobilizacdo politica. Tal énfase se da
na citacdo das experiéncias privadas dos personagens, na articulacdo de
uma l6égica moral que se depreende dessas falas ao trazer a tona um
partilhamento de sentimentos evocando um processo de identificacdo e de
engajamento que é claramente mencionado no discurso filmico. Para isso,
é operada, em alguns momentos chaves da narrativa, uma mesma estrutura
retérica que (...) poderia ser definida como retérica da sentimentalidade.
(BALTAR, 2007:143)

Tal contrato consiste, basicamente, no uso persuasivo da emocdo e dos recursos

melodramaticos enquanto forca motriz da narrativa dessas obras documentais.

O contrato sentimental se afirma, exatamente pela presenca e pelo dialogo
com o melodramatico, ao contrario de afastar as obras do dominio do
documentario, recolocam-nas com vigor neste universo, cumprindo a
expectativa social em torno dele; pois compelindo-nos ao engajamento,
convidando-nos a nos apropriarmos dessas lembrangas, garante a crenca
nelas como realidade social. (BALTAR, 2007;143)

O elo entre um registro mais assumidamente performatico (atuacdo de Caio Blat) com
o classicamente mais documental (entrevistas, imagens de arquivo e cartas do personagem
"real") € construido em Uma Longa Viagem como forma de trazer o espectador mais
profundamente para a subjetividade de Lucia e de Heitor, colocando a performance de Caio
praticamente como expressdo poética de Heitor jovem, na representacdo mais veridica
possivel que a diretora alcangou. A montagem do filme é toda pensada de modo a unir o
maximo possivel as verdades do Heitor pessoa, mais velho contando aventuras antigas, as
verdades das cartas do Heitor jovem, personificado em um ator.

H& um momento em que Heitor velho conta para Lucia de seu amigo chamado Robert,
de como se conheceram no trabalho e d& detalhes do ambiente e de seus turnos, contribuindo
para a criacdo de imagens nitidas e facilmente tidas como verdadeiras por estarem no registro
do testemunho. Logo em seguida, o filme corta para Caio escrevendo uma carta, com sua voz
narrando (voice over) uma continuacdo muito préxima do que Heitor acabava de nos contar,
fazendo a ponte entre as duas representacdes desse personagem. Nesse momento, 0 seguinte
trecho da carta é lido "N&o se preocupe, maméae, tudo que faco ndo teria vergonha de te
contar, espero que me compreenda.”. Tal frase age fortemente como pacto de intimidade e de

veracidade, tanto pelo juramento pela ndo omissdo quanto por colocar o publico no mesmo
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patamar que a mée do personagem (e da diretora do filme): n6s ndo escondemos nada, pode
confiar naquilo que aqui contamos.

Uma cena de efeito quase equivalente no filme Elena é quando vemos diversas
imagens de arquivo da cAmera caseira da familia de Petra. Nelas, Elena se diverte, danca com
Petra bebé no colo, interpreta. Uma das imagens é Elena crianca olhando para a camera,
atenta a ela. A voz da pessoa que a filma, fora de quadro, diz:

Voz: Preciso arrumar um jeito de filmar sem vocé saber. Porque quando vocé
percebe, vocé muda.

Elena muda completamente de postura, adota uma expressdo facial
exageradamente surpresa e modifica seu tom de voz, olhando para a camera:
Mudo?? Como que eu sou?

Voz: Mais natural.

Elena ri.

O pacto de intimidade proposto nessa cena é de provar a veracidade da origem das
imagens, caseiras, produzidas sem o intuito de serem incluidas em filme algum, e também de
mostrar 0 quanto, ainda assim, elas sdo performaticas. Tudo que vemos no filme, fosse
captado especificamente para sua realizacdo ou ndo, foi uma imagem que surgiu com algum
intuito, com alguma relacdo entre quem filma e é filmado. Ao assumir essa suposta
fragilidade da veracidade do registro, Petra, na verdade, fortalece mais ainda a persuaséo e o
afeto de sua obra. E como se ela tentasse nos colocar para assistir as performances de sua
familia, para sua propria familia. Admitimos que ha coisas escondidas mas, justo por
admitirmos, é possivel confiar naquilo que aqui contamos.

Outros artificios narrativos classicos do melodrama que aqui sdo fortemente usados
sdo "antecipacdo (como maneira de ativar um estado de suspensdo e comocgdo), a

simbolizacdo exacerbada e a obviedade." (BALTAR, 2007:145) e que agem como:

(...) instrumentos eficazes para a articulagdo do engajamento afetivo. E o
sdo ndo tanto porque simplesmente comparecem como estratégias
narrativas, mas porque o fazem em momentos especificos e num contexto
em que a ativagdo emocional e os vinculos privado e publico d&o a tonica
da passagem e do discurso filmico, sendo usadas numa logica de
reiteracdo, de repeticdo constante. (BALTAR, 2007:145)

Ambos os filmes, por meio do pacto de intimidade e da honestidade que propéem ao
publico desde o comeco, deixam muito claro, em linhas gerais, 0 que vai acontecer. Sabemos

gue 0 que provocou a narrativa a qual assistimos foi a morte do irméo de Lucia, ou da irma de
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Petra. Nosso engajamento, portanto, ndo é para saber o que aconteceu, e sim como aconteceu.
A proposta €, desde sempre, envolver-se com aqueles personagens como se fossemos nés
parte de sua familia também. E é por meio desses artificios narrativos melodramaticos que
nos relacionamos mais fortemente com esses personagens, pois é também por eles que as
autoras se aproximam de suas experiéncias passadas e inquietacdes presentes e, ao coloca-las
no tempo e no registro humano da narrativa, as assimilam enquanto simbologia de historia.
Como dito no capitulo anterior, é através da jornada pessoal de contar sua prépria historia que
se atinge a catarse do herdi classico: volta-se com o elixir.

A simbolizacéo exacerbada é um artificio usado por ambas as diretoras. Petra trabalha,
desde o comeco, com tecidos e texturas, evidenciando uma proposta narrativa e uma relacao
com memoria bastante sensorial. Ao final, ela diz em voice over que queria encenar a morte,
enquanto vemos imagens dela prépria, sua mae, e outras mulheres flutuando sobre a agua,
como num ritual de pacificacdo. Paralelamente a isso, Lucia trabalha com projecfes dos
lugares aos quais Heitor foi por cima da performance de Caio Blat e com uma direcao de arte
e trilha sonora tipicas da época, tentando ali recuperar o zeitgeist dos anos 70.

Quanto a obviedade, a prépria linguagem explicativa de voice over, que usa a
legitimidade das vozes das préprias autoras das obras, age de forma didatica tanto em relacédo
a fatos historicos quanto ao préprio efeito sensorial e narrativo da imagem. A voz de Petra,
por exemplo, funciona para explicar o motivo afetivo por tras do que vemos durante a maior
parte do filme, identificando a casa em que moraram, a vista da rua para a janela na qual
Elena ndo estava, as arvores que Petra crianca observava enquanto brincava de carrinho
quando percebeu que Elena ndo iria voltar mais. A narracdo aqui age como guia para
entendermos a representacdo das imagens que a memaria de Petra guarda e nos apegarmos a
elas também. No caso de Lucia, dados histéricos sdo usados constantemente para entrecruzar
sua historia de vida e a dos irmdos com a ditadura militar que tanto lhes afetou, e também
para entendermos um pouco mais de sua familia e do porqué do filme que fez.

Depois de uma cena na qual Caio Ié cartas de Heitor sobre religido, vemos imagens de
uma igreja, e o voice over de Lucia conta de quando aos treze anos largou a religido e
anunciou em voz alta para a familia que ndo acreditava mais em Deus, causando grandes
conflitos. Seu pai diz "Tudo bem, mas precisava dessa confusdo toda, ndo podia s6 nao
acreditar mais?”. Ela responde "N&o, ndo podia.”

Ainda que a diretora nessa cena se referisse a um outro episodio de sua familia e ndo a
morte de Miguel nem a histéria de Heitor, fica clara a necessidade de Lucia narrar o que

sente. Ndo pode deixar as memdrias passarem sem fazer algo sobre elas. O filme Uma Longa
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Viagem, além de ser uma forma de Lulcia e Heitor se aproximarem perante a morte de
Miguel, foi também uma forma da propria Lucia entender todos os anos que Heitor viveu tao
distante. Depois de uma cena na qual Caio Ié cartas de Heitor sobre sua ida a Cannes, vemos
imagens recentes do festival na cidade francesa e ouvimos Lucia dizer: "O cinema se tornou
parte da minha vida e me ajudou a sobreviver. (...) Quando hoje estou nos lugares pelos quais
Heitor passou, vejo que pela vida nos cruzamos no espaco, hunca no tempo.".

O depoimento inicial de Petra revela seu exato mesmo conflito com Elena, ao ir morar
na mesma cidade e seguir a mesma carreira que a irma morta, contrariando a vontade da mée,
que, justamente, teme que o cruzamento das filhas no espaco resulte também na morte de

Petra.

Mas volto para Nova York na esperanca de te encontrar nas ruas. Trago
comigo tudo que vocé deixou no Brasil. Seus videos, fotos, diarios e as
cartas em fita cassete. Porque vocé sempre teve vergonha da sua letra, e
preferia gravar as suas impressdes dos seus dias aqui pra mandar pra gente.
Hoje eu ando pela cidade ouvindo a sua voz, e me vejo tanto nas suas
palavras que comego a me perder em vocé. (COSTA, 2012)

Quando essas distancias temporais sao transformadas em uma hora e meia de filme, a
lembranca do que ja se foi parece mais palpavel. O voice over de Ldcia, diante da imagem de
uma foto de Miguel na areia da praia, diz: "O que fazer diante da morte além de chorar
ininterruptamente? Frégeis, perdidos, tentamos lembrar tudo aquilo que aconteceu quando
ainda éramos trés.". Uma onda leva a foto de Miguel e o filme acaba, sendo dedicado a ele.
Logo depois, no entanto, volta uma imagem de entrevista com Heitor, na qual ele conta "Por
isso que eu sou maluco, eu dei a volta ao mundo duas vezes. Nao se deve fazer isso. Vocé
perde a nogdo do tempo.". E como uma brincadeira com a referéncia temporal na qual uma
historia coloca um sentimento subjetivo. Se vocé perde a nocao do tempo, vocé perde a nogao
da logica do mundo. Mas, afinal, o0 quao alcancavel é essa logica? Se Heitor deu tantas voltas
ao mundo, foi a tantos lugares, sera que ele ndo acaba eternizado, tanto nesses espacos quanto
no filme que conta sua historia? Se por um lado a memdria torna-se de mais facil apreenséao
quando narrada, € assim tambem que ela enfraquece em seu carater atemporal e vivo.
Subverter a ordem humana do tempo torna viver em sociedade mais complexo e tira a
mem©ria do registro l6gico narrativo, mas, talvez para Heitor, ele se aproxime mais daquilo
que viveu justamente ao ndo sucumbir a narrativa de suas aventuras, tdo pessoais e somente

Suas.
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A (ltima delas a ser narrada é sobre quando sua mée teve de busca-lo na india e,
chegando I4, ele estava junto a diversos outros jovens, estes, americanos. Lucia diz: "Tinha
sido uma longa viagem para cada um deles.".

Ao final de Elena, vemos a imagem de Petra, sua mée e diversas outras mulheres cuja
identidade desconhecemos boiando na dgua e atravessando o enquadramento inteiro do filme.
O efeito parece ser o mesmo da narracdo de Lucia: todas as memorias falam de Elena, de
Heitor, de Miguel, de Petra, de Lucia, dos jovens americanos, das mulheres na &gua, e de

quem quer que assista a estes filmes e se relacione afetivamente com eles.

(...) a lembranca é em larga medida uma reconstrucdo do passado com a
ajuda de dados emprestados do presente e, além disso, preparada por outras
reconstrucdes feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de outrora
manifestou-se ja bem alterada. (HALBWACHS, 1990:71)

E por meio da narrativa criada num tempo distante & experiéncia original, com as
diretoras ja adultas, tornando também, a partir de entdo, possivel a visita desse registro a
qualquer hora e por qualquer pessoa, que o individuo divide o peso de suas lacunas de
memoria e encontra algum conforto na identificagdo do publico por meio da comunicacéo e

afetividade propostas por seu filme.

(...) se 0 mundo de minha infancia, tal como o encontro quando me
recordo, coloca-se assim naturalmente no quadro que o estudo histérico
desse passado proximo me permite reconstituir, é porque ja levava a sua
marca. Isto que descubro, é porque com um esforco suficiente de atengéo
eu poderia, em minhas lembrangas deste pequeno mundo, reencontrar a
imagem do meio onde estava compreendido.” (HALBWACHS, 1990:59)

Ao contar a historia de suas familias, a verdadeira jornada percorrida é a de Lucia e
Petra. Nela, o retorno com o elixir, o "secret heart", é reconhecer o que, na verdade, ja estava
l&. E encontrar no processo de producdo filmica e na eternidade a qual estas obras estdo
condenadas o conforto de falar sobre ou com seus amados mortos, mantendo-os, de algum
jeito, vivos em forma de filme, para que todos aqueles que assistam passem a conhecé-los e a
reconhecer neles seus proprios amados mortos. Como afirma Maurice Halbwachs: “Nao € na
historia aprendida, € na histdria vivida que se apoia nossa memoria." (1990:60). Da mesma
forma, podemos recorrer as palavras de Beatriz Sarlo: "(...) a histéria oral e o testemunho
restituiram a confiangca nessa primeira pessoa gque narra sua vida (privada, publica, afetiva,

politica) para conservar a lembranca ou para reparar uma identidade machucada.” (2005:19).
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No proximo e Gltimo capitulo deste trabalho, investigaremos mais detalhadamente
como a performance dos personagens em questdo age enquanto recurso narrativo e
persuasivo, e, ainda, a propria nogdo de "verdade" que vem junto desses relatos confessionais
e testemunhais dentro da organizagdo narrativa de obras documentais tdo pessoais e
melodramaticas. Poderemos, por fim, entender melhor como todos esses elementos se cruzam
para juntos construirem uma obra eficiente tanto na comunicacdo com seu publico como na
expressdo pessoal e catartica de seus proprios autores. A busca por contar uma historia é, de
certo modo, a busca por algum tipo de verdade. Uma verdade que, ao ser narrada, tranquiliza

guem conta e quem ouve.
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CAPITULO 3 - NARRATIVA, PERFORMANCE E VERDADE

A evocagdo da memoria em forma de narrativa filmica traz junto de si o uso da
performance. E importante lembrar que nos filmes aqui analisados, estejam diante da camera
atores ou as proprias pessoas que viveram as experiéncias contadas, a nocao de performance

se mantém.

Goffman ressalta que ndo se trata de pensar a performance como
verdadeira ou falsa, mas de estabelecer um valor de sinceridade ou de
cinismo para dada performance (e para determinado performer) em funcéao
da crenca que o sujeito/performer tem na sua propria atuagdo. A
performance cinica, portanto, sera aquela colocada em agéo, para o outro,
com o intuito de enganar. A performance sincera sera aquela em que o
sujeito cré na veracidade de sua atuacdo. Em nenhuma das duas, no
entanto, estd ausente o carater da representacdo, da performance
propriamente dita, que passa a ser entendida, portanto, como constitutiva
das relagdes intersubjetivas. (BALTAR, 2007:203)

Tendo em vista que o personagem de um documentario esta fadado a performar (seja
sincera ou cinicamente), quer seu testemunho seja sobre as mais profundas memorias dele
proprio ou de outra pessoa, proponho analisarmos o filme Jogo de Cena, documentario
brasileiro de 2007 dirigido por Eduardo Coutinho. Nele, vemos treze mulheres diferentes
contarem histdrias pessoais dentro de uma locacdo apresentada a nos desde o0 comeco: o palco
de um teatro, local comumente conhecido como espaco para que uns performem, e outros
assistam. Com o passar dos depoimentos, no entanto, a nocdo de quem conta sua propria
histéria ou interpreta a alheia é tensionada, por meio da repeticdo de depoimentos e uso
alternado de atrizes brasileiras extremamente conhecidas com outras desconhecidas. O
importante, no entanto, é lembrar que todas elas, sem excecdo, performam.

O filme aparenta comecar colocando as cartas na mesa: seu primeiro plano € a
imagem de um anuncio de jornal: "Convite: se vocé é mulher com mais de 18 anos, moradora
do Rio de Janeiro, tem histérias pra contar e quer participar de um teste para um filme
documentario, procure-nos.".

O plano seguinte é uma mulher subindo escadas e chegando no palco de um teatro,
onde podemos ver luzes e cameras montadas, assim como duas cadeiras dispostas e, em uma
delas, o diretor do filme. SO ap0s essa apresentacdo do que seria, em poucas linhas, o
processo do filme, € que comecamos a ouvir o depoimento da mulher em cena. Ela nos conta

sua luta por ser atriz e, como se ja plantando as viradas narrativas prestes a surgirem na obra,
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diz: "Eu aprendi a interpretar. (...) Eu aprendi a ler um texto.". E declama as falas da
personagem que interpreta na peca que esta ensaiando. a

Logo em seguida somos apresentados & proxima entrevistada que fala pouco e é
montada em paralelo com uma atriz famosa, Andrea Beltrdo. O primeiro jogo de cena é
evidenciado, mas Coutinho mantém suas estratégias para cumprir o0 pacto de intimidade e
confianca que nos propés no inicio do filme: ele faz uma pergunta a Andrea, como se ndo se
tratasse de um texto previamente decorado. Seguimos assistindo a performance de ambas. A
personagem "original”, Gisele, conta a histdria de seu filho que nasceu e morreu logo em
seguida numa estrutura narrativa clara, incluindo o uso de termos especificos para tal: "esse é
o climax do que eu vivi até agora, da minha historia.”, como numa nocao aparentemente certa
de vida enquanto trajetoria, enquanto histéria com inicio, meio, fim e, principalmente,
finalidade.

Apesar dessa organizacdo ldgica, ela relata um desconforto e um desacordo com o
caminho que sua narrativa seguiu que, ao seu ver, ndo era légico em relacdo ao que vinha
sendo construido antes.

Gisele:

Eu me senti um pouco traida, né, porque, poxa, tudo tdo certinho, tudo tdo
planejado, tudo tdo, tdo bonito, né, e, de repente, da tudo errado, ele...
apresenta esse problema fisiol6gico e desencarna sem que eu pudesse estar
um pouco mais com ele. E como se tivessem me roubado ele. Eu me senti
iludida. (COUTINHO, 2007)

Andrea continua, com seu rosto em um close up maior que o de Gisele, artificio

classico do melodrama como forma de persuasdo emotiva:

Quer dizer, eu vinha sonhando com uma situacdo que era muito real e, de
repente, o sonho acabou. E aquilo me deu um desespero, né, uma dor, uma
falta de entendimento, e... perguntava: meu deus, por qué? Por qué? (...)
Na mesma noite em que eu enterrei ele eu tive esse outro sonho, no dia 29
de marco. (COUTINHO, 2007)

Andrea fica em siléncio, comovida, e quem termina de contar a historia € Gisele. Ela
narra seu sonho, no qual ela era a méde de uma crianga muito doente e a visitava no hospital.
Gisele explica que no sonho entendeu que foi melhor o filho ter morrido e que quando seu
namorado e pai da crianca a deixou, uma semana depois, era Deus olhando por ela e seu
filho, que ela ainda enxerga como vivo em algum lugar.

E interessante notar a estrutura de sua historia, que relata um sentimento de traigdo
com a narrativa que vinha sendo construida, o uso de datas especificas e outros dados para

legitimar os acontecimentos, e a necessidade de um novo entendimento, que vem com uma

28



nova histéria: um sonho que da uma finalidade e uma ldgica a morte do filho, tornando-a
mais leve. E a partir da organizacdo narrativa logica a qual Gisele teve acesso e de sua crenca
em vida além morte que ela deu sentido e conforto a sua perda. A atriz que interpreta seu
testemunho, Andrea, revela depois ndo conseguir falar o texto de uma forma mais serena,
como Gisele, por ndo acreditar em vida pés-morte.

Ao final, Gisele ainda reitera sua relacdo tranquilizante com a narrativa: "O Vitor [seu
filho morto] ndo me marcou negativamente. A minha histéria com o Vitor foi nossa e... foi
vivida como tinha que ser. Pra mim e pra ele. E 0s outros s&o outras histérias.” (COUTINHO,
2007).

Ela sorri. Depois, Andrea discute um pouco mais com Coutinho sobre como deixar
sua performance mais proxima da de Gisele ("Eu teria que ensaiar muitas vezes, num teatro,
para conseguir falar isso friamente.") e expde seu ponto de vista em relagdo a serenidade com
a qual Gisele conta sua propria tragédia, enquanto ela, como atriz, performa mais inquieta.

Acho que é porque eu ndo tenho religido, entendeu, ai eu fico assim, ai,
morreu, pra mim acabou. Agora eu acho que quando a pessoa tem uma
religido ajuda, né? Eu acho que ter uma fé ajuda porque... ela acredita que
o filho t& vivo em algum lugar. Eu queria tanto acreditar, eu tenho tantas
pessoas que eu queria acreditar que estejam, que estivessem vivas em
algum lugar. Tantas. (COUTINHO, 2007)

Aqui, a partir do dominio e consciéncia clarissimos de Gisele diante da narrativa de
sua histéria de vida e do desespero de Andrea, explicado por ela como falta de crenca, torna-
se possivel ligar fé e religiosidade a organizacdo l6gica narrativa como forma de colocar o
sofrimento e as incertezas no que é acessivel ao ser humano. O que falta a Andrea, parece, €
crenca em uma historia de vida enquanto narrativa com uma finalidade maior. Para ela, ndo
h& "outras historias", como ha para Gisele.

Outra personagem do filme que nos € apresentada mais adiante € Sarita, que também
faz um uso muito explicito de organizacdo narrativa para contar e se emocionar com sua
prépria histéria. Para falar de si, no entanto, ela narra o filme Procurando Nemo (2003), a

pedidos de Coutinho, que lhe pede que conte uma historia que a tenha feito chorar.

Nemo é uma historia belissima. Pai e filho no fundo do mar e tal, aquela
coisa, e o filho briga, se zanga com o pai. O pai diz: meu filho, ndo vai ali
que ali é perigoso, vao te carregar. Ai ele vai e desafia o pai, né, bem
jovenzinho, ndo chega nem a ser adolescente. (...) Era um menino. E é um
cenario maravilhoso, tudo muito bem feito plasticamente e tal. E ai ele vai
brincar de gracinha, pescam ele, levam ele pra Australia. Da costa
americana, ele vai parar na Austrélia. E o pai, desesperado, vai atras dele.
Ali, vou chorar. [se emociona, seca 0s olhos]. Bom, e ai vai atrés dele e
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conhece uma louca, no caminho. E a louca, ela perdia a memoria,
instantaneamente. Tipo uma doenga de Alzheimer. Pra onde vocé vai?
Quem é vocé? E dali a cinco minutos ela esquecia tudo. Ai eles vao pra
Austrélia atras dele, vdo em busca do Nemo pelo mar. E chegam na
Austrélia ajudados pelos tubarbes, passam por mil situacBes bem
semelhantes a vida. [limpa as lagrimas nos olhos]. VVou parar de chorar. O
senhor fica rindo e eu chorando. (...) Termina que a relacdo de pai e filho
volta, entdo tem essa coisa da relacdo pai e filho que hoje em dia é muito
complicada, né. E uma nuance, é muito fino o filme, nfo sei se as pessoas
se apercebem, devem sim, ir pro inconsciente, porque aquilo é muito bem
feito, de uma certa forma deve ir. Suponho eu, ndo sei, e... ai ele vai e
acha o filho e o filho da a méo a palmatéria: é, meu pai, eu ndo devia ter
feito isso. (COUTINHO, 2007)

Em seguida, através da montagem com a atriz Marilia Péra, que interpreta o texto de
Sarita, nos é revelado que Sarita tem um problema com sua filha e que elas ndo se relacionam
mais. E diz: "Na verdade eu acho que t6 aqui porque eu quero, eu gostaria de reatar esse elo
nem que seja a ultima coisa que eu faca na minha vida." Nesse momento fica muito clara a
relacdo afetiva forte que Sarita estabelece e supfe que outras pessoas estabelecam também
com Procurando Nemo: é esta a narrativa que ela queria que fosse a sua. Ao participar do
documentério de Coutinho, Sarita busca organizar narrativamente sua historia tal qual Nemo
e seu pai e ter seu final feliz, com a resolucdo e conclusdo que ela enxerga na animacao por
ela contada: o filho perdoa e aceita o pai.

Também ¢é interessante notar como a construcdo de Sarita para chegar no ponto
principal de seu testemunho (a relacdo perdida com a filha) é mais longa que a maioria das
outras entrevistadas. Bastante tempo € gasto falando sobre a origem de sua familia, a
profissdo dos pais, o filme que a faz chorar até que, sem poder evitar, entendemos o motivo
dela estar l& e qual é a sua lacuna pessoal.

Marilia Péra, conversando sobre interpretacdo com Coutinho, diz: "Quando o choro é
verdadeiro, a pessoa sempre tenta esconder.”. Esta frase € como um resumo da construcédo
para a persuasdo afetiva de uma narrativa: quanto maior for o caminho até o entendimento
daquilo que move o personagem ou a historia em questdo, quanto mais fundo estiver o "secret
heart”, mais dificeis sdo as coisas narradas de se dizer e, consequentemente, sdo recebidas
como mais verdadeiras e, por fim, mais emotivas para o publico.

N&o se trata, na performance, de inventar o papel a ser representado, mas
de entender que em toda a inter-relacdo entre sujeitos, os quais S&o
socialmente localizados, esta presente uma dose de atuacdo em funcédo do
jogo de projecdes de imagens de si e dos papéis sociais. (BALTAR,
2007:204)
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A performance, novamente, também trabalha na construcédo desse efeito da veracidade
enquanto ferramenta persuasiva de alcance da emocéo e identificacdo do espectador.

(...) o uso da nogdo de performance resolve um no tedrico que no campo do
documentario hd muito se debate: como nomear 0s sujeitos sociais de seus
discursos sem que, nesse ato, afirme uma identidade essencial pautada na
verdade (0 que seria incoerente com a prdpria concep¢do de documentério
como discurso e ndo como simples representacdo do real); e, a0 mesmo
tempo, ndo os iguale a um tipico personagem de fic¢do (retirando deles e
do discurso, assim, o estatuto que os legitima - personagens e narrativa -
como vinculados a experiéncia do mundo historico). Dessa maneira, tal
conceito especifico de performance condensa, a um s6 tempo, a dimenséao
de negociacdo entre sujeitos socialmente localizados (em que pesem as
relagbes de poder), a instancia de atuacdo (constitutiva dos jogos de
projecdes) e uma afirmacdo da realidade. (BALTAR, 2007:205)

Se, por um lado, a estrutura narrativa age como forma de dar sentido aos
acontecimentos da vida e ajuda aqueles que contam ou ouvem a se encontrar no mundo e
descobrir "verdades" que j& estavam intrinsecas as suas vivéncias, por outro, ela continua
passivel de critica. Serd que a narracdo da memoria a torna mais palpavel ou, na verdade,

narrar elimina toda a verdade da experiéncia vivida, cuja esséncia é, por fim, inalcancavel?

"Ai, quem nos poderia/ valer? Nem anjos, nem homens/ e o intuitivo
animal logo adverte/ que para nés ndo ha amparo/ neste mundo definido."
[Walter] Benjamin se refere a um "emudecimento”, partindo do fato de que
o relato de uma experiéncia significativa se eclipsou (...) com o surgimento
do romance, que tomou o lugar das "formas artesanais" de transmissao,
isto é, as enraizadas no imediatismo da voz, em um mundo em que 0
perigo cercava a experiéncia (...) No momento em que 0 risco da
experiéncia se interioriza na subjetividade moderna, o relato da experiéncia
se torna tdo problematico como a prépria possibilidade de construir seu
sentido. (...) Quando a narracao se separa do corpo, a experiéncia se separa
de seu sentido. H& um vestigio utdpico retrospectivo nessas idéias
benjaminianas, porque elas dependem da crenga numa época de plenitude
de sentido, quando o narrador sabe exatamente o que diz, e quem o escuta
entende-o com assombro, mas sem distancia, fascinado, mas nunca
desconfiado ou irénico. Nesse momento utdpico, 0 que se vive € 0 que se
relata, e o que se relata é o que se vive. Naturalmente, a esse momento
lendario ndo corresponde a nostalgia, mas a melancolia que reconhece sua
absoluta impossibilidade. (SARLO, 2007: 27)

Ainda que Walter Benjamin veja na narracdo a morte da experiéncia e da memoria
original, o exercicio de transformacdo de memdria em narrativa vem de toda uma heranca e
tradicdo historico-cultural que torna complicado o rompimento do elo de raciocinio entre
elas. Narrar, porque para isso foi criado e assim nos foi ensinado, é uma forma de tornar o

tempo humano e assimilavel, e talvez a busca pela verdade na narrativa deva ser encarada ndo
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como a possibilidade de uma resposta real para todas as perguntas e inquietacbes do mundo, e
sim como a verdade possivel.

O filme de Coutinho trabalha muito em cima de uma importante chave do
documentério contemporaneo: a verdade do encontro. O quanto realmente importa sabermos
quais daqueles testemunhos foram performados (porque, novamente, todas as personagens ali
performam) pelas pessoas que os experienciaram de fato? Se a performance é capaz de nos
emocionar, de nos tocar num ponto de identificacdo, ndo ha, entdo, uma verdade nela?

N&o se deve basear na memoéria uma epistemologia ingénua cujas
pretensGes seriam rejeitadas em qualquer outro caso. Nao héa equivaléncia
entre o direito de lembrar e a afirmacdo de uma verdade da lembranca;
tampouco o dever de memdria obriga a aceitar essa equivaléncia. (SARLO,
2005:44)

Por mais que o esfor¢co da narrativa seja por construir uma légica e dar entendimento,
buscar a ligacdo afetiva entre aquele que narra e aquele que ouve talvez seja 0 mais nobre e
possivel de se alcancar. A missdo de tentar explicar todas as coisas do mundo sempre sera
falha, até porque nunca uma Unica narrativa fara sentido para todos, como vimos na relacdo
gue Andrea e Gisele tinham com a mesma historia.

Se narrar mata a experiéncia, mas lembrar € inevitavel, e junto da lembranca vem a
necessidade de contar, 0 que nos resta, parece, € o entendimento por meio do afeto, a
explicacdo possivel, o sentimento até onde a histéria de uma memoria puder proporcionar,
mesmo que ainda se mantenha anos-luz daquilo que a memdria e a experiéncia "realmente”
foram. Beatriz Sarlo diz, citando Susan Sontag: "é mais importante entender do que lembrar,
embora para entender também seja preciso lembrar" (2005:21). Se ndo dialogassemos com a
memoria, mesmo que de forma ndo plena, seria impossivel apreender raciocinio,
entendimento, sentimentos e prazer dela. Se abdicdssemos desta missdo, mesmo tendo
consciéncia de seu destino ao fracasso, ndo teriamos acesso a nada. Como nunca saberemos o
que foi a memoria e a experiéncia em sua esséncia, construir a partir daquilo que temos
capacidade de apreender parece ser a Gnica opc¢do possivel.

Em Jogo de Cena, Sarita, a personagem que conta a historia de Procurando Nemo, é a
Unica que pede para voltar para completar seu relato.

E que eu achei que o negécio ficou muito barra pesada. Tragico. Mais pra
tragico do que pra comico. E ai eu achei que ia ficar uma coisa muito triste,
e eu ndo queria ficar muito triste. Entendeu? Entdo uma mdusica sempre
quebra um pouco, ndo é? (COUTINHO, 2007)
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Sarita, entdo, discute sobre que musica vai cantar e se decide por "Se essa rua fosse
minha". Ao canta-la, de olhos fechados, tentando esconder sua emocdo, ela chora,
lembrando-se do fracasso de sua misséo, do elo ndo recuperado com a filha, a quem ninava
com esta cancdo.

Diante da falha da historia de vida que quer para si, a paz com a filha, Sarita decidiu
voltar e tentar, novamente, assumir um pouco mais do controle de sua prépria narrativa. E ela
falha, de novo. Talvez por ainda nédo ter encontrado o motivo do rompimento, diferente de
outras personagens que encontraram a razdo e o conforto diante da morte dos filhos, ou por
ndo querer aceitar nenhum final que ndo aquele que ela considera o correto: o
restabelecimento de sua relagdo maternal. Sarita termina o filme enxugando as lagrimas dos
olhos fechados (tentando escondé-las, como Marilia Péra havia descrito como sinal de
"verdade"), ciente de que as coisas mais importantes sdo as mais dificeis de se dizer, e que
ainda ndo encontrou uma forma de dizé-las. O relato de uma memdria dolorosa, ainda que
inevitavel, é também, muitas vezes, impossivel.

Uma memoria eternizada em narrativa, na verdade, continua a se mover. No caso dos
relatos sobre amados mortos, como é o de algumas das personagens de Jogo de Cena, ou as
premissas inteiras de Uma Longa Viagem e Elena, o que se alcanca, claro, ndo é o retorno a
vida de quem se foi, mas uma imagem mais fixa e mais consolavel.

(...) a morte, que pde um fim a vida fisioldgica, ndo interrompe
bruscamente a corrente dos pensamentos, de modo que eles se
desenvolvem no interior do circulo daquele cujo corpo desapareceu.
Algum tempo ainda nds o imaginamos como se ainda vivesse, ele
permanece engajado a vida quotidiana, imaginamos o que ele diria e faria
em tais circunstancias. E depois da morte de alguém que a atencdo dos
seus se fixa com maior forca sobre sua pessoa. E entdo, também, que sua
imagem €é a menos nitida, que ela se transforma constantemente, conforme
as diversas partes de sua vida que evocamos. Em realidade, nunca a
imagem de um falecido se imobiliza. A medida em que recua no passado,
muda, porque algumas impressdes se apagam e outras se sobressaem,
segundo o ponto de vista de onde a encaramos, isto é, segundo as
condi¢bes novas onde ela se encontra quando nos voltamos para ela.
(HALBWACHS, 1990:74)

Usar a narrativa como cura, consolo ou resolucdo de acontecimentos da vida é comum
e, como podemos ver por meio das analises das obras aqui citadas, poderoso. E uma forma de
gerar ldgica e entendimento tanto para quem narra como para quem ouve. Ainda que muitas
vezes 0 processo de entendimento leve a compreensao de seu fracasso enquanto dona de sua
prépria historia, como na relagdo de Sarita com Procurando Nemo, narrar &, sim, um jeito de

tornar o tempo e o sofrimento humanos.
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Sobre a memoria transformada em narrativa como forma de consolo, Petra Costa diz,
concluindo seu filme Elena:

As memorias vao com o tempo, se desfazem. Mas algumas néo encontram
consolo. Sé algum alivio, nas pequenas brechas da poesia. Vocé é a minha
memoria inconsolavel, feita de pedra e de sombra, e é dela que tudo nasce,
e danga. (COSTA, 2012)

Na imagem, cenas de Elena dancando se fundem com as da propria Petra. Narrar
pode ndo ser o suficiente, mas €, sim, um alivio.
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Concluséao

Considerando que este trabalho consiste na obra final que carrega a conclusdo da
parte tedrica do curso de Cinema e Audiovisual, me vejo obrigada a admitir que, por mais
que ele represente cinco anos de estudos gerais acerca de audiovisual e mais um
especificamente voltado para os de memoria e narrativa, ndo, ndo alcancei tudo que ha para
se saber sobre cinema, nem narrativa e nem memdoria. Tenho essa consciéncia ndo apenas por
se tratar de uma etapa ainda inicial dentro de uma formacao académica, mas também porque,
neste processo todo, concluo que conhecimento completo nunca se adquire, que jornada de
estudo nunca se acaba.

Mas, e agora sim ligando diretamente ao tema deste trabalho, o caminho por
conhecimento é, assim como o caminho pela narrativa e pela "verdade" de uma historia, por
principio, falho. Porque simplesmente ndo é possivel representar um sentimento ou uma
memo©ria de forma plena, pois essa plenitude, seja Ia o que ela for, estara para sempre restrita
a relacdo pessoal que cada um tem com a sua historia ou a historia do outro. E essa relacéo,
ora, sO é acessivel através da representacdo e da narrativizacdo de si. Pronto, s6 o processo de
acessar as suas préprias memdrias ja traz um monte de variaveis de entendimento e
representacdo desse sentimento, tornando-o "impuro"”. Sendo assim, é notavel que ndo existe
acesso "verdadeiro™ aquilo que se deseja expressar entdo, consequentemente, mais importante
que a verdade do que se narra, é a sinceridade do esforco de se fazer entender, de alcancar o
afeto por tras de uma memodria pessoal e o que te move nela.

Ainda que esta busca seja inalcancavel, ela é necessaria, pois mesmo que no retorno
ndo se traga o que originalmente se desejava, volta-se, sim, com algo. E ai, o que realmente
importa, € se nesse elixir vem uma tranquilidade em relagdo a logica narrativa dos
acontecimentos (que ndo, ndo tém um sentido épico ou especial) da vida, e se ele proporciona
um diadlogo e uma comunicacao entre quem narra e quem ouve. Diante do eterno fracasso do
narrar e da performance (nunca verdadeira, e sim, cinica ou sincera), o que contadores de
historia precisam considerar é a verdade do encontro, a verdade do afeto.

Acredito, também, que seja ai onde mora o poder do encanto das obras filmicas aqui
analisadas, Uma Longa Viagem, Elena e Jogo de Cena: ao assumirem uma narrativa
consciente e questionadora de si prépria, admitem e assumem também o fracasso diante de
uma historia que busque uma verdade maior. O que estas obras querem é experimentar

artificios narrativos diferentes, cientes de que s@o todos formas ldgicas de dar sentido as
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tragédias da vida, para ver, talvez, qual deles as leva aos seus secret hearts e, quem sabe, aos
secret hearts de quem as acessa.

Mas, justamente, estando ciente do qudo complicado € acessar esse local profundo do
ser humano e que as coisas mais importantes sdo as mais dificeis de se dizer, estes filmes
partem ja muito mais preocupados com suas jornadas (tanto das narrativas que contam guanto
a do trabalho de seus autores para narrar) e menos com seu inalcancavel objetivo final. Se
houver sinceridade, afeto e catarse no caminho, havera elixir.

Acredito que este raciocinio deve ser adotado ndo sé para o processo de contar uma
anedota, mas também para uma logica narrativa da vida enquanto histdria classica em geral.
Aceitar que o objetivo maior dos personagens muitas vezes ndo sera conquistado mesmo.
Inclusive, se apenas a resolucdo fosse o suficiente para o ser humano assimilar o tempo do
mundo, ndo se teria sido feito necessaria toda uma tradicdo de contacdo de histérias. Uma
estrutura de raciocinio narrativa precisa ser estabelecida para que sequer tenha-se algo com o
que formar uma resolucdo. E é esse raciocinio que traz o elixir, ou parte dele. Mais
importante do que lembrar, é entender. Mais importante do que contar uma historia, é se
relacionar afetivamente com ela.

A narrativa da memoria pode ser falha enquanto verdade maior, mas é, ainda assim,
necessaria. O tempo pode talvez nunca chegar em um estado completamente humano e
compreensivel mas, o0 pouco que chega, ja serve como algum consolo, como alguma forma de
alivio e comunicacao.

O ato de narrar nunca ira organizar tudo de incompreendido pelo homem no mundo, e
0 homem nunca ira compreender o mundo inteiro. Mas € nessa jornada que se criam novas
narrativas, novos entendimentos, novas trocas, novas catarses e, vez ou outra, encontra-se um
secret heart e um elixir, aqui ou Ia.

Trazer a esséncia e a plenitude de uma memoria para o plano narrativo €, por fim,

sim, impossivel. E tudo bem.
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