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RESUMO 

O presente trabalho se propõe analisar filmes que usam memória enquanto recurso narrativo, 

buscando entender melhor como essas ferramentas narrativas funcionam na construção de 

uma catarse tanto do público quanto do próprio autor da obra em questão. As obras analisadas 

consistem em três documentários brasileiros contemporâneos (Elena, de Petra Costa, Jogo de 

Cena, de Eduardo Coutinho e Uma Longa Viagem, de Lúcia Murat) de caráter extremamente 

pessoal para seus realizadores e personagens que perpassam a fronteira do registro 

documental e da ficção. Através da análise fílmica destas obras partindo de teorias de 

memória e de narrativa de autores como Pierre Bourdieu, Michael Pollak, Maurice 

Halbwachs, Beatriz Sarlo, Paul Ricoeur, Mariana Baltar e outros, discorro sobre a 

representação de uma verdade e da performance e criação narrativa por trás do retrato do eu 

ou de outro.  

 

Palavras chave: Narrativa, memória, documentário, performance, ficcionalização. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Entrei no curso de Cinema e Audiovisual buscando contar e aprender histórias. Ou é 

isso que eu me lembro hoje, pelo menos. As verdadeiras motivações e expectativas de quem 

eu era na época jamais chegarão plenamente ao conhecimento de quem sou hoje, cinco anos 

depois, ao concluir o curso. Se não consegui o que na época eu queria, consigo hoje o que 

hoje quero.  

 Ao ser apresentada às variadas ferramentas disponíveis/necessárias para a realização 

de uma obra audiovisual logo me interessei, como já desde antes suspeitava, pela base de 

tudo, pelo estudo de roteiro e narrativa. Como todo o resto num curso com muito conteúdo e 

pouco tempo, as aulas base desses meus interesses não foram o suficiente para um domínio 

maior da escrita, e, no fim, funcionaram como um pontapé para que eu fosse além. Hoje eu 

sei que era isso que elas deveriam ser mesmo, e que domínio real nunca ninguém vai ter de 

nada.  

 No experimentar das técnicas e dos trabalhos propostos, notei que gostava de lembrar, 

ou de fazer meus personagens lembrarem. Todas as minhas ideias originais sempre partiram 

ou, mais cedo ou mais tarde, recaíram para o universo da memória. Cada uma de um jeito, 

ora em forma, ora em matéria-prima, ora em estrutura, ora em motivação, ora em todas as 

coisas juntas, fosse como fosse, era sobre memória que eu queria falar.  

 Mas foi só ao final do meu terceiro ano de faculdade que parei para estudar de 

verdade o assunto que já era claramente de meu interesse, numa disciplina intitulada Mídia e 

Memória, lecionada (não coincidentemente) pela orientadora deste trabalho. Foi a partir daí 

que minha relação com os estudos de memória se firmou de vez, dando sentido também aos 

estudos de narrativa.  

 Aos poucos, minhas motivações profissionais ganharam sua própria lógica narrativa e 

fui construindo minha base de visão de mundo ao ligar memória e narrativa na minha cabeça. 

Acredito que o que somos e o que fazemos é indissociável da nossa relação com nossas 

próprias vivências de memória que, por sua vez, são indissociáveis da forma como narramos 

essas memórias tanto para nós mesmos como para os outros.  

 Ao meu ver, contamos e ouvimos histórias para tornar o tempo humano e dar um 

significado à existência, cada qual como melhor funcionar para si. É nessa troca que 

conseguimos assimilar um mínimo do que é o mundo e do que é o outro e é aí que nasce o 

afeto (outro que também me interessa, mas que ainda não estudei). Ou, pelo menos, é essa a 

narrativa que eu criei para mim. 
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 Estudar e ligar memória, narrativa e audiovisual ganhou um peso grande na minha 

vida tanto por motivos profissionais quanto pessoais e, colocando minha história numa lógica 

narrativa clássica, escrever um trabalho sobre este assunto caiu perfeitamente no ano 

tumultuado e confuso que foi 2016.  

 Busquei desenvolver meus raciocínios numa sequência lógica de entendimento que, 

possivelmente, atingisse alguma catarse de uma compreensão um pouquinho maior do alívio 

diante da narração e apreensão de uma memória enquanto história. Se vai funcionar para um 

ou dois leitores só vendo para saber, mas, como mais tarde concluirei, a jornada de contar 

memórias e histórias é, por princípio, falha. E tudo bem. 

 Nesta minha jornada de estudo, escolhi trabalhar com os recursos narrativos usados 

em documentários brasileiros contemporâneos cujo conteúdo e ponto de partida são 

narrativas pessoais de afeto, seja dos autores ou dos personagens, e cuja forma recai nos 

diferentes usos de memória enquanto matéria prima narrativa e todas as tensões consequentes 

à escolha de contar uma história assim, chamando atenção para aquele que a conta e, ao 

mesmo tempo, legitimando e criticando sua própria fonte e suas estratégias de encanto. 

Trabalharei aqui com Uma Longa Viagem (Lúcia Murat, 2011), Elena (Petra Costa, 2012) e 

Jogo de Cena (Eduardo Coutinho, 2007), buscando entender um pouco as motivações por 

trás de narrar cada uma dessas memórias e como elas se ligam tanto entre si, quanto com o 

público que as assistir.  

 No primeiro capítulo, “Memória e Narrativa”, apresentarei conceitos básicos dos 

estudos de memória e de narrativa audiovisual, relacionando aos poucos o processo de 

lembrar com o processo de contar, e como ambos recaem sobre uma lógica narrativa de causa 

e consequência e de busca por um elixir: um entendimento um pouco maior daquilo que se 

viveu e a tranquilidade que vem junto com o estabelecimento desta lógica. 

 No capítulo dois, “A Narrativa do Outro e do Eu”, irei mais a fundo nas noções de 

"história de vida" e organização narrativa pessoal e nos recursos usados nas obras Uma 

Longa Viagem e Elena para atingir a catarse de contar e de assistir às memórias pessoais das 

autoras e seus familiares.  

 No terceiro e último capítulo, por fim, intitulado “Narrativa, Performance e Verdade”, 

trabalharei com a ideia de verdade, trazendo-a mais próxima da noção de sinceridade. Nele o 

principal objeto de análise será Jogo de Cena, por ser uma obra que lida muito diretamente 

com performance e suas potências afetivas. Entenderemos então que, segundo minhas 

análises e meus estudos, a necessidade de narrar provocada pela inevitabilidade do lembrar é 

fadada ao fracasso diante de um desejo pela representação de uma "verdade" maior ou fiel à 
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experiência original. O que temos, no entanto, é toda a jornada do autoconhecimento  de 

narrar e de se comunicar com a narrativa alheia, e a possibilidade de uma expressão, pelo 

menos, sincera e reconfortante.  

 É nessa catarse que nasce o encontro comunicacional e o afeto entre aqueles que se 

relacionam com uma obra, é nesse encantamento por histórias alheias em que se torna 

possível uma boa relação com a memória. Tanto com a sua, quanto com a de quem mais for.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



7 

CAPÍTULO 1 - MEMÓRIA E NARRATIVA 

 

 Uma das primeiras coisas que me recordo de aprender em aulas de cinema, 

especificamente naquelas voltadas para a escrita de roteiro, é que audiovisual é a arte do 

tempo presente. Dispomos sim de artifícios para representar o passado e o futuro, como na 

estabelecida linguagem de flash-backs e flash-fowards, mas, ainda assim, são passados e 

futuros que ocorrem no tempo presente. A ação que vemos na tela não pode ser descrita em 

conjugações verbais do passado, como na literatura. Podemos discutir que som e imagem 

podem não estar no mesmo tempo narrativo, o que é verdade, mas estarão sempre, cada um, 

em seu tempo presente, da mesma forma que no texto de roteiro usa-se apenas verbos no 

presente ou no gerúndio.  

 

1 - INT. SALA/COZINHA - DIA 

LAURA (22 anos), sentada diante de uma mesa, escreve. LOUISE (25 

anos) está deitada no sofá assistindo TV. AMANDA (21 anos) as observa 

enquanto lava panelas na cozinha.  

 

2 - INT. SALA/COZINHA - DIA 

9 anos se passaram. AMANDA (31 anos) lava panelas na cozinha. Para um 

instante. Observa a sala: poucos móveis, todos velhos. O sofá está rasgado, 

com tecido gasto e possivelmente mofado. À sua frente encontra-se a 

mesma mesa da sequência anterior. Não há TV nem cadeira, mas podemos 

ver um banco enferrujado. AMANDA volta a lavar as panelas. 

 

 As cenas descritas acima, fora de contexto, não nos deixam saber qual seria o tempo 

presente do filme clássico-narrativo em questão: o passado das personagens (sendo a cena 

seguinte de Amanda uma consequência de ações ocorridas no mesmo, o desenrolar da trama 

principal) ou o futuro de Amanda, onde se passa a trama e os conflitos a serem resolvidos, e o 

passado funciona mais para dar informação e construir base para o tempo e o espaço da 

história principal.  

 Não podemos saber a quais tempos as sequências do exemplo pertencem, pois não há 

contexto de referência, mas, mesmo com as duas sozinhas, é possível colocá-las, sem 

dificuldades, numa linha temporal: uma vem antes e a outra, depois. No entanto, cada uma 

tem seu tempo próprio. Enquanto imagens ao serem reproduzidas, elas ocupam suas 
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minutagens individuais na tela. É possível sim, ainda numa linguagem bastante clássica, uni-

las através de raccords (cortes contínuos de som ou imagem), tanto a partir de planos detalhe 

de Amanda lavando as panelas quanto dos sons de sua ação, mascarando a transição temporal 

e tornando este corte mais sutil, tensionando um pouco a distância entre os tempos. Ainda 

assim, reitero: em uma narrativa clássica, cada sequência ocorre em seu próprio presente e 

está a serviço do tempo no qual a principal trama do filme se desenvolve. Por mais que a 

linguagem do audiovisual disponha de diversos recursos imagéticos e sonoros para 

representar e brincar com milhares de temporalidades diferentes, não existe um som ou uma 

imagem de representação clara e direta para as conjugações verbais "assistia" ou "lia" ou 

"lavava". Para marcar essas ações no tempo, é preciso outras referências dramáticas e/ou 

artifícios de linguagem fílmica. 

 Imagem e som, ainda assim, estarão cada um em seu tempo presente. Digo, inclusive, 

que na maioria dos filmes (em especial os de estrutura clássico-narrativa) que lidam com 

diferentes tempos, através de saltos temporais (as chamadas elipses), há, quase sempre, um 

tempo de referência tanto para o público quanto para os personagens, que fica estabelecido, 

mesmo que discretamente, como o "tempo presente" da trama. O resto são flash-backs ou 

flash-forwards: passado ou futuro. O ponto de vista do protagonista (e, consequentemente, do 

próprio filme) articula-se a partir desse tempo: a história é evocada com base nesse presente. 

É a partir dele que o ato de narrar acontece, quer haja uma figura ou voz de narrador de fato, 

quer o filme se restrinja à narração "invisível" da montagem. A questão é: dentro do clássico-

narrativo, um recurso sempre será usado para colocar o que vemos e ouvimos numa linha 

temporal muito clara, de causa e consequência. 

 Um processo um pouco similar ocorre com a memória ou, melhor dizendo, com o ato 

de lembrar. Por mais que a memória diga respeito ao passado, ela só pode ser acessada 

através do presente. O corpo que lembra, seja através de um exercício mais individual (como 

sinapses provocadas por certo objeto/fala/imagem/entre outros) ou de um registro de 

memória, como um texto, lembra a partir do presente. E, cada vez que ele lembrar, seja em 

1996, em 2006, ou ainda em 2016, ele lembrará diferentemente, mesmo que aquilo que atice 

sua memória se mantenha o mesmo. "(...) Seguir uma história é atualizá-la na leitura" 

(RICOEUR, 1983: 118) 

 O que quero dizer, na verdade, é que é justamente através dessa linha aparentemente 

intransponível entre tempo passado e tempo presente (seja no ato de lembrar ou no tempo 

fílmico) que os tempos se embaralham. É impossível falar do passado sem falar do presente, 

e é também impossível falar do e no presente sem se remeter ao passado. Ambos dependem 
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um do outro não apenas por uma relação causal, mas também porque o presente (e o futuro) é 

feito das memórias e dos acontecimentos do passado, e o passado (e suas memórias) terá, 

sempre, a cada vez que for acessado, suas histórias resignificadas pelo presente. No fim, estão 

todos os tempos um em função do outro e, juntos, estão todos também em função do corpo 

que os lembra, que os ouve, que os vive, que os narra.  

"O que importa é a maneira pela qual a práxis cotidiana ordena, um em 

relação ao outro, o presente do futuro, o presente do passado, o presente do 

presente. Porque é essa articulação prática que constitui o indutor mais 

elementar da narrativa." (RICOEUR, 1983:96) 

 Os atos de lembrar e de narrar são praticamente indissociáveis. Desde o início dos 

tempos, desde que há memória para ser lembrada, há alguma forma de narrativa para lembrá-

la: oral, escrita, desenhada. Junto disso, há também as disputas entre aqueles que narram, 

aqueles que querem narrar (mas são impedidos de fazê-lo) e aqueles que acessam as 

narrativas. Em poucas linhas: quem narra, controla a memória (coletiva). Quem controla a 

memória, controla o passado. Quem controla o passado, controla o futuro. O poder de 

controlar aquilo que deve-se esquecer e aquilo que deve-se lembrar é muito grande. Mais do 

que isso, saber como contar aquilo que deseja que seja lembrado (e assim apagar mais 

facilmente aquilo que deseja que seja esquecido) é essencial. Está aí uma das relações 

primárias entre memória, narrativa, e poder.  

 Não busco aqui, entretanto, discutir questões de cunho mais político ou universal. 

Volto-me mais para narrativas e memórias pessoais, mas que não deixam de ser 

consequências de uma coletividade e que, a partir do momento em que tornam-se públicas em 

seu formato narrativo fílmico, passam a virar causas e influências para a memória e a 

narrativa coletivas também.  

"Propor-se não lembrar é como se propor não perceber um cheiro, porque a 

lembrança, assim como o cheiro, acontece, até mesmo quando não é 

convocada. Vinda não se sabe de onde, a lembrança não permite ser 

deslocada; pelo contrário, obriga a uma perseguição, pois nunca está 

completa. A lembrança insiste porque de certo modo é soberana e 

incontrolável (em todos os sentidos dessa palavra). Poderíamos dizer que o 

passado se faz presente. E a lembrança precisa do presente porque, como 

assinalou Deleuze a respeito de Bergson, o tempo próprio da lembrança é o 

presente: isto é, o único tempo apropriado para lembrar e, também, o tempo 

do qual a lembrança se apodera, tornando-o próprio." (SARLO, 2005:18) 

 A citação de Sarlo não só reitera as questões anteriormente colocadas sobre o tempo 

da memória, como também traz uma outra questão que a coloca próxima ao processo de 

contar histórias. A memória é inevitável. Ela pulsa dentro do ser humano, ela aparece quando 



10 

não é convidada, ela se faz presente. Toda essa inquietude provocada por sua natureza está 

diretamente ligada à necessidade de narrá-la. A atividade de contar histórias é, dentre outras 

coisas, uma forma de expurgar os males da vida, de dar sentido à existência humana, de 

organizar aquilo que sentimos e, assim, quem sabe, nos acalmar um pouco. O processo de 

narrativizar uma memória pessoal, a princípio bagunçada, formada por diversos tempos, 

sentimentos, cheiros, imagens, sons e sabores, funciona muito como alívio tanto de quem a 

conta como de quem a ouve.  

"Contamos histórias porque finalmente as vidas humanas têm necessidade e 

merecem ser contadas. Essa observação adquire toda sua força quando 

evocamos a necessidade de salvar a história dos vencidos e dos perdedores. 

Toda história do sofrimento clama por vingança e exige narração." 

(RICOEUR, 1983: 116) 

Parece que, quando contamos uma história, quando organizamos acontecimentos em 

início, meio e fim, quando materializamos personagens, personalidades, causas, 

consequências, sentidos e morais, descobrimos algo sobre tudo isso. Há, na criação de uma 

memória-narrativa, uma busca por aquilo que a memória não narrativizada não dá conta: 

aquilo que ela não lembra, aquilo que ela não entende, aquilo que falta. Nela, e no corpo que 

lembra.  

 A questão do corpo como meio para a lembrança e agente da narrativa é muito 

importante. É possível não falar do passado, mas é impossível eliminá-lo. Para tal, seria 

necessário destruir não só objetos e documentos que o registram, mas também os corpos que 

os carregam e corpos que os herdam. Dentro de determinados contextos histórico-políticos, é 

possível que certo trauma de memória seja passado de geração em geração com grande 

vivacidade, mesmo que as novas gerações tenham vivido as ditas memórias apenas "por 

tabela". 

"Se formos mais longe, a esses acontecimentos vividos por tabela vêm se 

juntar todos os eventos que não se situam dentro do espaço-tempo de uma 

pessoa ou de um grupo. É perfeitamente possível que, por meio da 

socialização política, ou da socialização histórica, ocorra um fenômeno de 

projeção ou de identificação com determinado passado, tão forte que 

podemos falar numa memória quase que herdada. (...) podem existir 

acontecimentos regionais que traumatizaram tanto, marcaram tanto uma 

região ou um grupo, que sua memória pode ser transmitida ao longo dos 

séculos com altíssimo grau de identificação." (POLLAK, 1992:2) 

O corpo, quando lembra e narra, ele recria o passado no presente. Ele coloca a 

memória não como algo fechado, um registro fixo e incontestável, e, sim, como trabalho. A 
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própria interação entre memória individual e coletiva funciona numa dinâmica de constante 

reconstrução e ressignificação.  

"Se essas duas memórias se penetram frequentemente; em particular se a 

memória individual pode, para confirmar algumas de suas lembranças, para 

precisá-las, e mesmo para cobrir algumas de suas lacunas, apoiar-se sobre a 

memória coletiva, deslocar-se, confundir-se momentaneamente com ela; 

nem por isso deixa de seguir seu próprio caminho, e todo esse aporte 

exterior é assimilado e incorporado progressivamente a sua substância." 

(HALBWACHS, 1990: 53) 

 Halbwachs ainda aponta que 

"A memória coletiva, por outro, envolve as memórias individuais mas não 

se confunde com elas. Ela evolui segundo as suas leis, e se algumas 

lembranças individuais penetram algumas vezes nela, mudam de figura 

assim que sejam recolocadas num conjunto que não é mais uma consciência 

pessoal."  (HALBWACHS, 1990: 53) 

Memória é, também e inevitavelmente, imaginação. Sobre o caso específico do relato 

oral, Maria Aparecida Bergamaschi diz "A oralidade permite um refazer constante do 

passado a ponto de não separá-lo do presente." (2005:1) 

 Juntamente com a força e potência da memória e narrativa vindas da experiência 

pessoal do corpo que lembra e narra, destaco a subjetividade nele presente. Proponho, ao 

longo da análise feita neste trabalho, nos desapegarmos de conceitos como "fidelidade" e 

"verdade". Ao darmos espaço para o estudo do testemunho, do relato ou da produção artística 

daquele que viveu os acontecimentos em questão e, a partir daí, narra sua história, precisamos 

ter em mente que não podemos colocar tal testemunho no pedestal de "verdadeiro", ou pelo 

menos não daquilo que o senso comum leria como "verdade". Se nele há diversos elementos 

e sentimentos que faltam a um registro histórico mais formal, há também muito da 

subjetividade e de todo o processo de edição da memória, quer este seja proposital ou não.  

 É importante ressaltar, na verdade, que mesmo no texto formal, no registro tido como 

confiável e livre de subjetividades, há sim influências da memória, dos interesses e das 

próprias subjetividades do autor do objeto em questão. Do ponto de vista de pesquisa 

histórica, é preciso problematizar e questionar todo o tipo de fonte. Do ponto de vista da 

narrativa de ficção, é preciso se desgarrar da ideia de "história real" e voltar-se para a 

produção do encanto em si. Na minha análise quanto à narrativização da memória, digo o que 

Maria Aparecida Bergamaschi disse sobre os causos contados no filme Narradores de Javé: 

"(...) se ocorridos ou inventados não importa, o que quero destacar é a sedução que exercem." 

(2005:1) 
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 Citei a ficção acima, mas, na verdade, meus objetos de análise são filmes tidos como 

documentários. Sua linguagem e estrutura narrativa, entretanto, tensionam um pouco essa 

categorização. Tratam-se de obras que partem de histórias acontecidas e pessoais (em alguns 

casos diretamente relacionadas ao realizador do filme) e que, diferentemente de muitos outros 

documentários, escolhem expor diversas de suas ferramentas narrativas, o que, ao meu ver, os 

torna especialmente interessantes. Enquanto outras obras documentais usam de diversos 

recursos do clássico narrativo e do melodrama (narrativa de causa e consequência, construção 

de personagem, divisão em três atos, personagens aliados e inimigos, recortes do assunto ou 

personalidade em questão de modo a contar uma história una e coesa de acordo com certa 

tese) da forma mais invisível possível, tentando se legitimizar sob o véu da verdade, sob a 

confiança no testemunho, coloco aqui obras que não se preocupam em se desmentir. E, ainda 

assim, conseguem ter um efeito dramático e afetivo forte. Como isso funciona? Como a 

diminuição da transparência, a evidência da interferência da direção, daquele que narra e 

daquele que lembra, podem trazer o mesmo impacto e gerar no espectador a mesma 

confiança das histórias que não questionam a si próprias, que seguem fielmente os conceitos 

de narrativa invisível, da ferramenta cinematográfica invisível?  

 Nesse contexto, aproximo também o gênero documentário, tido como mais 

"verdadeiro" do que a ficção, do gênero melodramático que por muito tempo - e por alguns, 

ainda até hoje - foi lido como uma das formas e estilos narrativos mais exagerados e indignos 

de credibilidade. Em sua tese, Mariana Baltar destaca diversas ferramentas caras ao 

melodrama que são extremamente usadas no que é chamado de "documentário clássico" 

como estratégia narrativa.  

"De uma maneira geral, esse tipo de documentário chamado clássico articula 

uma espécie de diálogo com a tradição clássico-narrativa que faz as 

estratégias narrativas tradicionais do melodrama serem submetidas ao fio 

condutor de um argumento totalizante o qual partilha da utopia de 

apresentar a realidade como uma unidade apreensível e o 

sujeito/personagem como uma categoria social. Portanto, a tradição da 

ficção comparece nesses filmes como uma ferramenta de articulação 

sentimental necessária, porém quase "em segundo plano", pois não 

questiona o projeto de representação coerente, dissertativa e "sóbria" da 

realidade." (BALTAR, 2007:44) 

 O que os documentários em questão fazem é usar muito da simbologia exacerbada do 

melodrama para construir suas narrativas. Materializar ideologias e polarizar questões em 

seus personagens e narrativas. Personificar, por exemplo, o bem e o mal, como forma de 

desenvolver seu raciocínio e provar sua tese. Usar ferramentas narrativas para deixar as 
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questões da obra muito evidentes para o público o que, na verdade, não o impede de ler nas 

entrelinhas. Por trás do que é dado na superfície, há muito mais. Todo esse processo tem uma 

forte base clássico-narrativa, que é o personagem. Quando se trata de um projeto de 

polarização e personificação para defender seu ponto de vista, materializar ideologias em 

personagens e construí-los com cuidado para gerar o engajamento desejado por parte do 

público é imprescindível.  

 Para além do posicionamento ideológico, os filmes que analiso trazem a questão do 

personagem com muita força, principalmente na questão do personagem-autor, do 

personagem que lembra, da história-lembrança. Neles, o projeto de representação da 

realidade se dá de forma diferente, já que a "realidade" que buscam representar parece ser 

especialmente frágil, e eles sabem disso. Todos buscam falar de memória, tanto em seu 

conteúdo quanto em sua estrutura. A narrativa documental vem com a vontade do autor de 

contar sua história, ou a de um outro: a impossibilidade de esquecer. Aqui, os recursos do 

melodrama e do clássico surgem não só para dar força ao personagem protagonista, mas 

também como forma de organizar aquilo que parece fora do lugar. A memória vazia, a não-

lembrança, o trauma, a memória inquieta.  

O conto The Body, do autor Stephen King, começa com a seguinte citação:  

"The most important things are the hardest things to say. They are things 

you get ashamed of, because words make them smaller. When they were in 

your head they were limitless; but when they come out they seem to be no 

bigger than normal things. But that's not all. The most important things lie 

too close to wherever your secret heart is buried; they are clues that could 

guide your enemies to a prize they would love to steal. It's hard and painful 

for you to talk about these things ... and then people just look at you 

strangely. They haven't understood what you've said at all, or why you 

almost cried while you were saying it." (KING, 1999:1)1 

O conto em questão é uma ficção, mas o gatilho para que o protagonista, já adulto, 

conte uma história marcante de infância é ver no jornal que o amigo com o qual ele viveu foi 

morto tentando apartar uma briga de faca. É a partir desta notícia que o personagem sente a 

necessidade de escrever sobre uma aventura que viveu na pré adolescência e que o levou a 

ver, pela primeira vez, um corpo morto. Esta, no entanto, foi sua segunda experiência com a 

                                                
1 "As coisas mais importantes são as mais difíceis de se dizer. Elas são aquelas das quais você se envergonha, 

porque palavras as tornam menores. Quando elas estavam em sua mente elas eram infinitas, mas ao saírem elas 

parecem ser tão grandes quanto qualquer outra coisa banal. Mas não é só isso. As coisas mais importantes ficam 

próximas demais de onde quer que o fundo do seu coração esteja. Elas são pistas que poderiam guiar seus 

inimigos a tesouros que eles adorariam roubar. É difícil e doloroso para você falar sobre essas coisas.. e as 

pessoas te olham de forma estranha. Elas não entenderam nada do que você falou, ou porque você quase chorou 

enquanto falava." (Tradução da autora) 
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morte, pois na época havia recentemente perdido seu irmão e ele e sua família sofriam um 

luto terrível. Ao retornar para a casa, depois de sua jornada, o personagem foi capaz de lidar 

melhor com a situação. Narro aqui brevemente a história do conto de Stephen King para fazer 

um paralelo com o poder da organização narrativa de colocar em ordem acontecimentos 

vividos e tornar as dores e inquietações tanto de quem escreve quanto de quem lê, mais 

assimiláveis. 

"(...) Essa interpretação narrativa da teoria psicanalítica implica que a 

história de uma vida proceda de histórias não narradas e reprimidas, em 

direção a histórias efetivas de que o sujeito poderia assumir e considerar 

como constitutivas de sua identidade pessoal. É a busca dessa identidade 

pessoal que assegura a continuidade entre a história potencial ou incoativa e 

a história expressa de que assumimos a responsabilidade." (RICOEUR, 

1983:115) 

No livro A Jornada do Herói, o autor Joseph Campbell destrincha passos da jornada 

do protagonista de histórias clássico-narrativas e o último deles é o "retorno com o elixir", 

que consiste no momento em que o herói chegou ao estágio final de sua jornada e conquistou 

sua recompensa depois de todas as batalhas que travou, que é algo que vai permitir que ele 

retorne à sua vida original porém, agora, melhorada. Em narrativas épicas, o elixir costuma 

ser a vitória da guerra, em fantásticas pode ser uma poção que cura uma doença de sua 

população, mas muitas vezes é, para além de um objeto, um aprendizado. O herói é, afinal, o 

personagem que mais aprende e muda. No caso de The Body, na aventura vivida pelo 

personagem criança, o elixir foi ter aprendido a lidar com a morte do irmão e, 

consequentemente, com suas relações pessoais. Já para o adulto que relembra e escreve sobre 

o ocorrido, o elixir foi lidar com a morte do amigo e, consequentemente, com a sua pré-

adolescência. 

Trazendo agora para os filmes documentários que irei analisar: o que os autores e/ou 

personagens da obra em questão buscam é, através da narrativização de memórias pessoais 

fortes, encontrar sua identidade, conseguir dizer (e entender) aquilo que têm de mais íntimo e 

traumático e que, por estar enterrado no fundo de seu consciente e de suas memórias, acaba 

sendo um "pedaço" de sua identidade que falta. A jornada é pela o entendimento de si, os 

desafios no caminho são lidar com os piores demônios do autor e daqueles que participam de 

sua vida, e o elixir é conseguir falar sobre si, sem que esta autoexposição seja dolorosa. É 

transfigurar seu sentimento mais profundo para uma linguagem sem que esse processo de 

externalização faça-o parecer menor. 
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"É preciso pois que as histórias narradas "emerjam" desse pano de fundo. 

Com essa emergência, o sujeito implicado emerge também. Pode-se então 

dizer: "A história responde pelo homem". A consequência principal dessa 

análise existencial do homem como "ser emaranhado em histórias" é que 

narrar é um processo secundário, o do "tornar conhecido da história." 

Narrar, seguir, compreender histórias é só a "continuação" dessas histórias 

não ditas."  (RICOEUR, 1983:116) 

 E, ainda, sobre a linguagem: 

"(...) a linguagem não constitui um mundo para ele próprio. Ela não é sequer 

um mundo. Porque estamos no mundo e somos afetados por situações, 

tentamos nele nos orientar por meio da compreensão e temos algo a dizer, 

uma experiência a levar à linguagem e a partilhar." (RICOEUR, 1983:180) 

 Sendo assim, o ato de contar uma história pessoal em busca de si funciona como 

forma de enxergar melhor o que já estava lá. É através do exercício de renarração, 

considerando que a experiência já foi vivida e narrada, de alguma forma, na mente do autor, 

que se coloca a memória em tempo humano e dá sentido aos acontecimentos e sentimentos. 

"(...) O fazer narrativo resignifica o mundo na sua dimensão temporal, na medida em que 

contar, recitar, é refazer a ação segundo o convite do poema." (RICOEUR, 1983:124) 

 Sobre o efeito provocado ao re-narrar uma história já vivida: 

"O que é ressignificado pela narrativa é o que já foi pré-significado no nível 

do agir humano. (...) a pré-compreensão do mundo da ação, na forma de 

mimese I, é caracterizada pelo domínio da trama de intersiginificações 

constitutiva da semântica da ação, pela familiaridade com as mediações 

simbólicas e com os recursos pré-narrativos do agir humano. (...) A ação 

humana pode ser sobressignificada, porque já é pré-significada por todas as 

modalidades de sua articulação simbólica." (RICOEUR, 1983: 124) 

 E, ainda, sob a perspectiva de Halbwachs: 

"É assim que, quando percorremos os antigos bairros de uma grande cidade, 

experimentamos uma satisfação particular em que nos contem de novo a 

história daquelas ruas e casas. Ali estão tantas informações novas mas que 

nos parecem entretanto familiares, porque se amoldam às nossas impressões 

e ocupam um lugar sem dificuldade no cenário subsistente. (...) O novo 

quadro, projetado sobre os fatos que já conhecemos, ali nos revela mais de 

um traço que nele se posiciona, e que dele recebe um significado mais claro. 

É assim que a memória se enriquece de bens alheios que, desde que tenham 

enraizado e encontrado seu lugar, não se distinguem mais das outras 

lembranças." (HALBWACHS, 1990:77) 

 Há memórias que, mesmo mal resolvidas e não ditas, não podem ser esquecidas por 

quem as viveu. Contar as histórias de alguém já morto, ou quando se está prestes a morrer ou 

ainda sobre vivências com a morte, torna-se uma forma de entender e dividir a dor.   
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 É, por fim, através do domínio das ferramentas narrativas que torna-se possível 

organizar as histórias já vividas, dá-lhes sentido para si e para aqueles que tenham acesso à 

obra em questão. Pois, mesmo tratando-se de memórias individuais, elas ainda assim 

consistem numa memória coletiva em comum consequente da vida em sociedade que 

possibilita a identificação com a história alheia. 

"Toda a arte do orador consiste talvez em dar àqueles que o ouvem a ilusão 

de que as convicções e os sentimentos que ele desperta neles não lhes foram 

sugeridos de fora, e que eles nasceram deles mesmos, que ele somente 

adivinhou o que se elaborava no segredo de suas consciências (...)" 

(HALBWACHS, 1990:47) 

Se a memória não pode ser esquecida, contá-la deixa de ser uma escolha e torna-se 

uma necessidade, junto com o ato de lembrar. 

No capítulo seguinte "A Narrativa do Outro e do Eu", investigaremos mais a fundo a 

ligação entre a memória pessoal e individual com a organização narrativa junto à questão da 

construção de identidade e do entendimento da mesma. 
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CAPÍTULO 2 - A NARRATIVA DO OUTRO E DO EU 

 

 A narrativa de uma memória pessoal surge da impossibilidade de ignorá-la. A pessoa 

que narra vê-se diante da necessidade de dar sentido, principalmente no caso de experiências 

traumáticas, aos acontecimentos de sua vida ou daqueles ao seu redor. É a partir da 

organização dos fatos num formato de "história de vida" que eles ganham uma dimensão 

mais próxima do que o ser humano é capaz de compreender, tornando o exercício de 

expressão catártico. 

 

A história de vida é uma dessas noções do senso comum que entraram como 

contrabando no universo científico; (...) Falar de história de vida é pelo 

menos pressupor - e isso não é pouco - que a vida é uma história e que (...) 

uma vida é inseparavelmente o conjunto de acontecimentos de uma 

existência individual concebida como uma história e o relato dessa história. 

É exatamente o que diz o senso comum, isto é, a linguagem simples, que 

descreve suas encruzilhadas (...), seus ardis, até mesmo suas emboscadas 

(...), ou como um encaminhamento, isto é, um caminho que percorremos e 

que deve ser percorrido, um trajeto, uma corrida, um cursus, uma passagem, 

uma viagem, um percurso orientado, um deslocamento linear, unidirecional 

(...), que tem um começo (...), etapas e um fim, no duplo sentido, de término 

e de finalidade (...), um fim da história. (BOURDIEU, 1986:183)  

 

Toda história contada quer dizer alguma coisa, e colocar memórias pessoais subjetivas 

numa estrutura narrativa lógica é um modo de dar sentido ao que, na verdade, não tem. É 

estabelecer etapas, causas e consequências, linearidade e simbologias para uma experiência 

vivida tal qual ela fosse uma ficção completamente inventada, e talvez não deixe de o ser, 

mas, desta forma, o autor consegue conquistar a sensação de um mínimo de controle sobre 

suas memórias dolorosas. É por meio dessa organização narrativa que tornamos o tempo 

"humano" e, consequentemente, assimilável para nós. 

 

(...) existe entre a atividade de narrar uma história e o caráter temporal da 

experiência humana uma correlação que não é puramente acidental, mas 

apresenta uma forma de necessidade transcultural. (...) o tempo torna-se 

tempo humano na medida em que é articulado de um modo narrativo, e que 

a narrativa atinge seu pleno significado quando se torna uma condição de 

existência temporal. (RICOEUR, 1983:85) 

 

Desta forma, a narrativa age também como processo para o entendimento de sua 

própria identidade diante da memória narrada, um entendimento de seu lugar dentro da 

história, como personagem e, consequentemente, de seu lugar dentro do mundo e de sua 

experiência pessoal enquanto pessoa. Analiso, portanto, dois filmes documentários brasileiros 
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de caráter extremamente pessoal e autonarrativo: Uma Longa Viagem, de Lúcia Murat (2011, 

1h35m) e Elena, de Petra Costa (2012, 1h30m). 

O primeiro trata-se da história de Heitor (irmão mais novo da realizadora do 

documentário em questão, Lúcia), que fugiu do Brasil durante a ditadura militar, como forma 

de autoexílio. Para contar a história dele, Lúcia optou majoritariamente por três recursos 

estético-narrativos: entrevistas com Heitor, já mais velho (em 2011), sobre suas viagens; a 

interpretação das cartas por ele enviadas na época pelo ator Caio Blat; e o uso de imagens de 

arquivo da família e de grandes acontecimentos históricos. 

Após apresentar o ator Caio circulando pela locação de uma sala onde se encontra 

Heitor, como forma de ligá-los e autenticar a performance de Caio enquanto Heitor jovem, 

Lúcia parte para as primeiras fotos de família que vemos, e segue para imagens de objetos de 

Heitor na locação anteriormente apresentada. Em narração, a voz da diretora nos apresenta o 

filme, a sua família, e o porquê de realizar aquela obra: a morte do outro irmão, Miguel. 

"Heitor precisou falar.". 

O segundo trata-se de Elena, irmã mais velha de Petra, realizadora da obra que leva o 

nome de sua familiar. O filme de Petra, ao contrário do de Lúcia, segue um caráter um pouco 

mais investigativo, de tentar, ao longo de sua realização, entender quem foi Elena e 

reconstituir os momentos que viveram juntas, assim como os passos que levaram ao seu 

suicídio. Sendo assim, a obra é constituída por imagens captadas por Petra, sendo algumas 

delas mais próximas de um registro documental clássico (como ela e a mãe revisitando o 

apartamento que foi palco da vida e da morte de Elena em Nova York e conversando sobre o 

ocorrido), outras puramente sensoriais (como planos que exploram texturas de tecidos e 

performances), algumas ainda de reconstituição de situações vividas (como uma criança que 

abraça um bichinho de pelúcia como Petra abraçou quando soube do suicídio), e, por fim, 

outras de arquivo, filmadas pela própria Elena quando criança ou mais velha, quando foi 

morar em Nova York sozinha e enviou diversas cartas filmadas, dividindo suas angústias e 

alegrias com a família.  

Petra elucida sobre o que o filme irá falar de forma menos direta. Ela deixa suas 

intenções mais subjetivas ao usar o recurso de evocar diretamente sua irmã morta, fazendo 

uso de seu nome próprio e do "você", contando um sonho que teve com ela e, em seguida, um 

pouco de sua própria vida e da relação que se estabeleceu entre ela e sua mãe após o suicídio 

de Elena, assim como a sua decisão pela postura de relembrar e investigar a vida da irmã e, 

consequentemente, a sua própria. Petra se dirige a Elena, mas quem a ouve é o público de seu 
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filme. Estabelece-se desde já uma relação mais íntima e um convite a uma aproximação 

intensa à vida desta família. 

 

Minha mãe sempre disse que eu podia morar em qualquer lugar do mundo, 

menos Nova York. Que podia escolher qualquer profissão, menos ser atriz. 

No dia quatro de setembro de 2003 eu me matriculei no curso de teatro da 

Columbia University. Queriam que eu te esquecesse, Elena. (COSTA, 

2012) 
 

O que Lúcia e Petra fazem, por meio da apresentação de suas famílias e exposição de 

suas vidas e conflitos pessoais, é  "(...) um poderoso convite ao engajamento emocional, que 

coloca em cena uma dicotomia fundadora do conceito mesmo de memória - a conexão entre 

as esferas privadas e públicas." (BALTAR, 2007:137). A mistura de suas histórias pessoais 

funciona para que elas próprias se localizem no mundo diante da comunicação com o público 

das obras e com os acontecimentos históricos que marcaram as memórias de suas famílias. 

Contando o ocorrido dentro de uma estrutura fílmica de uma hora e meia de duração, num 

referencial de tempo e obra, junto a imagens e sons que localizam histórica e/ou 

narrativamente essas memórias, tudo faz parecer mais verossímil, possível, lógico. O 

compartilhamento de memórias individuais é importante para a construção da memória 

coletiva, e vice-versa: quando tornada pública, uma memória ganha novas dimensões e novos 

corpos para se lembrarem dela, ainda que não a tenham vivido.  

 

Admitamos que todavia haja, para as lembranças, duas maneiras de se 

organizar e que possam ora se agrupar em torno de uma pessoa definida, 

que a considere de seu ponto de vista, ora distribuir-se no interior de uma 

sociedade grande ou pequena, de que elas são outras tantas imagens 

parciais. Haveria então memórias individuais e, se quisermos, memórias 

coletivas. Em outros termos, o indivíduo participaria de duas espécies de 

memórias. Mas, conforme participe de uma ou de outra, adotaria duas 

atitudes muito diferentes e mesmo contrárias. (...) Se essas duas memórias 

se penetram frequentemente; em particular se a memória individual pede, 

para confirmar algumas de suas lembranças, para precisá-las, e mesmo 

para cobrir algumas de suas lacunas, apoiar-se sobre a memória coletiva, 

deslocar-se nela, confundir-se momentaneamente com ela, nem por isso 

deixa de seguir o seu próprio caminho, e todo esse aporte exterior é 

assimilado e incorporado progressivamente à sua substância. A memória 

coletiva, por outro, envolve as memórias individuais, mas não se confunde 

com elas. (HALBWACHS, 1990:53) 

 

Um exemplo interessante de memória pessoal que se mistura com memória coletiva e 

faz uso disso para se legitimar e, ao mesmo tempo, aproximar o espectador de si é quando 

Lúcia conta:  
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De tanto mexer em imagem, às vezes confundo o que vivi e o que 

manuseei. Sempre me vi em Paris no dia da Libertação, mesmo que eu 

tivesse nascido depois. Me vejo linda, vibrante, comemorando o fim do 

nazismo. Como se o mundo se resumisse naquele dia. Lembro - e aí eu 

estava lá - com um prazer imenso daquela multidão que se aglomerava na 

Avenida Presidente Vargas no centro do Rio, pedindo Diretas Já. Mas isso 

foi muito mais tarde. (MURAT, 2011) 
 

Ao longo dessa narração, as imagens vão de arquivos de um momento histórico 

francês a arquivos de um momento histórico brasileiro, unindo ambos por meio da memória 

afetiva da diretora e legitimando a mistura entre memória individual e coletiva, 

providenciando, por fim, força a essa união e aumentando a relação subjetiva e pessoal do 

público com a obra.  

Um uso similar feito no filme Elena é quando a voz de Petra conta, a partir de imagens 

de arquivo da família e da história brasileira, como seus pais se conheceram e entraram para o 

PCdoB, e que quase foram para a guerrilha, sendo impedidos pela barriga de grávida de sua 

mãe. Na luta para a qual eles iam, quase ninguém sobreviveu. "Foi você na barriga da nossa 

mãe que os salvou.", diz Petra para Elena, trazendo novamente o espectador para perto. 

Essa aproximação de acontecimentos pessoais com outros históricos tem a importante 

função de desestabilizar a suposta distância entre público e privado e tornar a narrativa mais 

afetiva e, consequentemente, mais encantadora e persuasiva. 

 

O elo entre privado e público (que, tal como o próprio conceito de 

memória, desestabiliza a suposta dicotomia entre essas esferas) estabelece-

se a partir do que vou nomear de engajamento afetivo; sustentado, 

portanto, pela comoção evocada nos atos da memória. A evocação se dá 

pelo regime de expressividade das passagens desses atos na narrativa - 

passagens nas quais reencontramos, justamente, ainda que 

subterraneamente, os procedimentos, a contaminação da imaginação 

melodramática. (BALTAR, 2007:142) 

 

A exposição de uma vida familiar já perdida (porém não esquecida) - por meio de 

imagens íntimas de arquivo (como Petra criança tomando banho, filmada por Elena, que a 

manda cantar, com sua voz vindo de fora da tela) ou de descrições de episódios pessoais das 

aventuras de Heitor que se juntam a acontecimentos mundiais (como ele contando sobre jogar 

bola com russos e descobrir no dia seguinte que eles haviam sido deportados por serem 

espiões, e em seguida vermos imagens de jornais da época comprovando e ligando o fato a 

Heitor) e da legitimação das cartas lidas pelo ator Caio (cuja veracidade é explicitamente 

explicada no filme, pela voz de Lúcia) - age como estratégia narrativa para criar um elo 
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afetivo maior com o público na base do registro e do detalhe supostamente verídicos, algo 

denominado "contrato sentimental”. 

 

No contrato sentimental, está em jogo uma ênfase no universo da emoção 

que se faz necessária para o ato da mobilização política. Tal ênfase se dá 

na citação das experiências privadas dos personagens, na articulação de 

uma lógica moral que se depreende dessas falas ao trazer à tona um 

partilhamento de sentimentos evocando um processo de identificação e de 

engajamento que é claramente mencionado no discurso fílmico. Para isso, 

é operada, em alguns momentos chaves da narrativa, uma mesma estrutura 

retórica que (...) poderia ser definida como retórica da sentimentalidade. 

(BALTAR, 2007:143) 

 

Tal contrato consiste, basicamente, no uso persuasivo da emoção e dos recursos 

melodramáticos enquanto força motriz da narrativa dessas obras documentais. 

 

O contrato sentimental se afirma, exatamente pela presença e pelo diálogo 

com o melodramático, ao contrário de afastar as obras do domínio do 

documentário, recolocam-nas com vigor neste universo, cumprindo a 

expectativa social em torno dele; pois compelindo-nos ao engajamento, 

convidando-nos a nos apropriarmos dessas lembranças, garante a crença 

nelas como realidade social. (BALTAR, 2007;143) 
 

O elo entre um registro mais assumidamente performático (atuação de Caio Blat) com 

o classicamente mais documental (entrevistas, imagens de arquivo e cartas do personagem 

"real") é construído em Uma Longa Viagem como forma de trazer o espectador mais 

profundamente para a subjetividade de Lúcia e de Heitor, colocando a performance de Caio 

praticamente como expressão poética de Heitor jovem, na representação mais verídica 

possível que a diretora alcançou. A montagem do filme é toda pensada de modo a unir o 

máximo possível as verdades do Heitor pessoa, mais velho contando aventuras antigas, às 

verdades das cartas do Heitor jovem, personificado em um ator.  

Há um momento em que Heitor velho conta para Lúcia de seu amigo chamado Robert, 

de como se conheceram no trabalho e dá detalhes do ambiente e de seus turnos, contribuindo 

para a criação de imagens nítidas e facilmente tidas como verdadeiras por estarem no registro 

do testemunho. Logo em seguida, o filme corta para Caio escrevendo uma carta, com sua voz 

narrando (voice over) uma continuação muito próxima do que Heitor acabava de nos contar, 

fazendo a ponte entre as duas representações desse personagem. Nesse momento, o seguinte 

trecho da carta é lido "Não se preocupe, mamãe, tudo que faço não teria vergonha de te 

contar, espero que me compreenda.". Tal frase age fortemente como pacto de intimidade e de 

veracidade, tanto pelo juramento pela não omissão quanto por colocar o público no mesmo 



22 

patamar que a mãe do personagem (e da diretora do filme): nós não escondemos nada, pode 

confiar naquilo que aqui contamos. 

Uma cena de efeito quase equivalente no filme Elena é quando vemos diversas 

imagens de arquivo da câmera caseira da família de Petra. Nelas, Elena se diverte, dança com 

Petra bebê no colo, interpreta. Uma das imagens é Elena criança olhando para a câmera, 

atenta a ela. A voz da pessoa que a filma, fora de quadro, diz: 

Voz: Preciso arrumar um jeito de filmar sem você saber. Porque quando você 

percebe, você muda. 

Elena muda completamente de postura, adota uma expressão facial 

exageradamente surpresa e modifica seu tom de voz, olhando para a câmera: 

Mudo?? Como que eu sou? 

Voz: Mais natural. 

Elena ri.  

O pacto de intimidade proposto nessa cena é de provar a veracidade da origem das 

imagens, caseiras, produzidas sem o intuito de serem incluídas em filme algum, e também de 

mostrar o quanto, ainda assim, elas são performáticas. Tudo que vemos no filme, fosse 

captado especificamente para sua realização ou não, foi uma imagem que surgiu com algum 

intuito, com alguma relação entre quem filma e é filmado. Ao assumir essa suposta 

fragilidade da veracidade do registro, Petra, na verdade, fortalece mais ainda a persuasão e o 

afeto de sua obra. É como se ela tentasse nos colocar para assistir as performances de sua 

família, para sua própria família. Admitimos que há coisas escondidas mas, justo por 

admitirmos, é possível confiar naquilo que aqui contamos. 

Outros artifícios narrativos clássicos do melodrama que aqui são fortemente usados 

são "antecipação (como maneira de ativar um estado de suspensão e comoção), a 

simbolização exacerbada e a obviedade." (BALTAR, 2007:145) e que agem como: 

 

(...) instrumentos eficazes para a articulação do engajamento afetivo. E o 

são não tanto porque simplesmente comparecem como estratégias 

narrativas, mas porque o fazem em momentos específicos e num contexto 

em que a ativação emocional e os vínculos privado e público dão a tônica 

da passagem e do discurso fílmico, sendo usadas numa lógica de 

reiteração, de repetição constante. (BALTAR, 2007:145) 

 

Ambos os filmes, por meio do pacto de intimidade e da honestidade que propõem ao 

público desde o começo, deixam muito claro, em linhas gerais, o que vai acontecer. Sabemos 

que o que provocou a narrativa a qual assistimos foi a morte do irmão de Lúcia, ou da irmã de 
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Petra. Nosso engajamento, portanto, não é para saber o que aconteceu, e sim como aconteceu. 

A proposta é, desde sempre, envolver-se com aqueles personagens como se fossemos nós 

parte de sua família também. E é por meio desses artifícios narrativos melodramáticos que 

nos relacionamos mais fortemente com esses personagens, pois é também por eles que as 

autoras se aproximam de suas experiências passadas e inquietações presentes e, ao colocá-las 

no tempo e no registro humano da narrativa, as assimilam enquanto simbologia de história. 

Como dito no capítulo anterior, é através da jornada pessoal de contar sua própria história que 

se atinge a catarse do herói clássico: volta-se com o elixir. 

A simbolização exacerbada é um artifício usado por ambas as diretoras. Petra trabalha, 

desde o começo, com tecidos e texturas, evidenciando uma proposta narrativa e uma relação 

com memória bastante sensorial. Ao final, ela diz em voice over que queria encenar a morte, 

enquanto vemos imagens dela própria, sua mãe, e outras mulheres flutuando sobre a água, 

como num ritual de pacificação. Paralelamente a isso, Lúcia trabalha com projeções dos 

lugares aos quais Heitor foi por cima da performance de Caio Blat e com uma direção de arte 

e trilha sonora típicas da época, tentando ali recuperar o zeitgeist dos anos 70.  

Quanto à obviedade, a própria linguagem explicativa de voice over, que usa a 

legitimidade das vozes das próprias autoras das obras, age de forma didática tanto em relação 

a fatos históricos quanto ao próprio efeito sensorial e narrativo da imagem. A voz de Petra, 

por exemplo, funciona para explicar o motivo afetivo por trás do que vemos durante a maior 

parte do filme, identificando a casa em que moraram, a vista da rua para a janela na qual 

Elena não estava, as árvores que Petra criança observava enquanto brincava de carrinho 

quando percebeu que Elena não iria voltar mais. A narração aqui age como guia para 

entendermos a representação das imagens que a memória de Petra guarda e nos apegarmos a 

elas também. No caso de Lúcia, dados históricos são usados constantemente para entrecruzar 

sua história de vida e a dos irmãos com a ditadura militar que tanto lhes afetou, e também 

para entendermos um pouco mais de sua família e do porquê do filme que fez. 

Depois de uma cena na qual Caio lê cartas de Heitor sobre religião, vemos imagens de 

uma igreja, e o voice over de Lúcia conta de quando aos treze anos largou a religião e 

anunciou em voz alta para a família que não acreditava mais em Deus, causando grandes 

conflitos. Seu pai diz "Tudo bem, mas precisava dessa confusão toda, não podia só não 

acreditar mais?". Ela responde "Não, não podia."  

Ainda que a diretora nessa cena se referisse a um outro episódio de sua família e não à 

morte de Miguel nem à história de Heitor, fica clara a necessidade de Lúcia narrar o que 

sente. Não pode deixar as memórias passarem sem fazer algo sobre elas. O filme Uma Longa 



24 

Viagem, além de ser uma forma de Lúcia e Heitor se aproximarem perante a morte de 

Miguel, foi também uma forma da própria Lúcia entender todos os anos que Heitor viveu tão 

distante. Depois de uma cena na qual Caio lê cartas de Heitor sobre sua ida a Cannes, vemos 

imagens recentes do festival na cidade francesa e ouvimos Lúcia dizer: "O cinema se tornou 

parte da minha vida e me ajudou a sobreviver. (...) Quando hoje estou nos lugares pelos quais 

Heitor passou, vejo que pela vida nos cruzamos no espaço, nunca no tempo.".  

O depoimento inicial de Petra revela seu exato mesmo conflito com Elena, ao ir morar 

na mesma cidade e seguir a mesma carreira que a irmã morta, contrariando a vontade da mãe, 

que, justamente, teme que o cruzamento das filhas no espaço resulte também na morte de 

Petra.  

 

Mas volto para Nova York na esperança de te encontrar nas ruas. Trago 

comigo tudo que você deixou no Brasil. Seus vídeos, fotos, diários e as 

cartas em fita cassete. Porque você sempre teve vergonha da sua letra, e 

preferia gravar as suas impressões dos seus dias aqui pra mandar pra gente. 

Hoje eu ando pela cidade ouvindo a sua voz, e me vejo tanto nas suas 

palavras que começo a me perder em você. (COSTA, 2012) 
 

Quando essas distâncias temporais são transformadas em uma hora e meia de filme, a 

lembrança do que já se foi parece mais palpável. O voice over de Lúcia, diante da imagem de 

uma foto de Miguel na areia da praia, diz: "O que fazer diante da morte além de chorar 

ininterruptamente? Frágeis, perdidos, tentamos lembrar tudo aquilo que aconteceu quando 

ainda éramos três.". Uma onda leva a foto de Miguel e o filme acaba, sendo dedicado a ele. 

Logo depois, no entanto, volta uma imagem de entrevista com Heitor, na qual ele conta "Por 

isso que eu sou maluco, eu dei a volta ao mundo duas vezes. Não se deve fazer isso. Você 

perde a noção do tempo.". É como uma brincadeira com a referência temporal na qual uma 

história coloca um sentimento subjetivo. Se você perde a noção do tempo, você perde a noção 

da lógica do mundo. Mas, afinal, o quão alcançável é essa lógica? Se Heitor deu tantas voltas 

ao mundo, foi a tantos lugares, será que ele não acaba eternizado, tanto nesses espaços quanto 

no filme que conta sua história? Se por um lado a memória torna-se de mais fácil apreensão 

quando narrada, é assim também que ela enfraquece em seu caráter atemporal e vivo. 

Subverter a ordem humana do tempo torna viver em sociedade mais complexo e tira a 

memória do registro lógico narrativo, mas, talvez para Heitor, ele se aproxime mais daquilo 

que viveu justamente ao não sucumbir à narrativa de suas aventuras, tão pessoais e somente 

suas. 
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A última delas a ser narrada é sobre quando sua mãe teve de buscá-lo na Índia e, 

chegando lá, ele estava junto a diversos outros jovens, estes, americanos. Lúcia diz: "Tinha 

sido uma longa viagem para cada um deles.". 

Ao final de Elena, vemos a imagem de Petra, sua mãe e diversas outras mulheres cuja 

identidade desconhecemos boiando na água e atravessando o enquadramento inteiro do filme. 

O efeito parece ser o mesmo da narração de Lúcia: todas as memórias falam de Elena, de 

Heitor, de Miguel, de Petra, de Lúcia, dos jovens americanos, das mulheres na água, e de 

quem quer que assista a estes filmes e se relacione afetivamente com eles.  

 

(...) a lembrança é em larga medida uma reconstrução do passado com a 

ajuda de dados emprestados do presente e, além disso, preparada por outras 

reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de outrora 

manifestou-se já bem alterada. (HALBWACHS, 1990:71) 

 

É por meio da narrativa criada num tempo distante à experiência original, com as 

diretoras já adultas, tornando também, a partir de então, possível a visita desse registro a 

qualquer hora e por qualquer pessoa, que o indivíduo divide o peso de suas lacunas de 

memória e encontra algum conforto na identificação do público por meio da comunicação e 

afetividade propostas por seu filme.  

 

(...) se o mundo de minha infância, tal como o encontro quando me 

recordo, coloca-se assim naturalmente no quadro que o estudo histórico 

desse passado próximo me permite reconstituir, é porque já levava a sua 

marca. Isto que descubro, é porque com um esforço suficiente de atenção 

eu poderia, em minhas lembranças deste pequeno mundo, reencontrar a 

imagem do meio onde estava compreendido." (HALBWACHS, 1990:59) 

 

Ao contar a história de suas famílias, a verdadeira jornada percorrida é a de Lúcia e 

Petra. Nela, o retorno com o elixir, o "secret heart", é reconhecer o que, na verdade, já estava 

lá. É encontrar no processo de produção fílmica e na eternidade à qual estas obras estão 

condenadas o conforto de falar sobre ou com seus amados mortos, mantendo-os, de algum 

jeito, vivos em forma de filme, para que todos aqueles que assistam passem a conhecê-los e a 

reconhecer neles seus próprios amados mortos. Como afirma Maurice Halbwachs: “Não é na 

história aprendida, é na história vivida que se apoia nossa memória." (1990:60). Da mesma 

forma, podemos recorrer às palavras de Beatriz Sarlo: "(...) a história oral e o testemunho 

restituíram a confiança nessa primeira pessoa que narra sua vida (privada, pública, afetiva, 

política) para conservar a lembrança ou para reparar uma identidade machucada." (2005:19). 
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No próximo e último capítulo deste trabalho, investigaremos mais detalhadamente 

como a performance dos personagens em questão age enquanto recurso narrativo e 

persuasivo, e, ainda, a própria noção de "verdade" que vem junto desses relatos confessionais 

e testemunhais dentro da organização narrativa de obras documentais tão pessoais e 

melodramáticas. Poderemos, por fim, entender melhor como todos esses elementos se cruzam 

para juntos construírem uma obra eficiente tanto na comunicação com seu público como na 

expressão pessoal e catártica de seus próprios autores. A busca por contar uma história é, de 

certo modo, a busca por algum tipo de verdade. Uma verdade que, ao ser narrada, tranquiliza 

quem conta e quem ouve. 
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CAPÍTULO 3 - NARRATIVA, PERFORMANCE E VERDADE 

 

A evocação da memória em forma de narrativa fílmica traz junto de si o uso da 

performance. É importante lembrar que nos filmes aqui analisados, estejam diante da câmera 

atores ou as próprias pessoas que viveram as experiências contadas, a noção de performance 

se mantém.  

 

Goffman ressalta que não se trata de pensar a performance como 

verdadeira ou falsa, mas de estabelecer um valor de sinceridade ou de 

cinismo para dada performance (e para determinado performer) em função 

da crença que o sujeito/performer tem na sua própria atuação. A 

performance cínica, portanto, será aquela colocada em ação, para o outro, 

com o intuito de enganar. A performance sincera será aquela em que o 

sujeito crê na veracidade de sua atuação. Em nenhuma das duas, no 

entanto, está ausente o caráter da representação, da performance 

propriamente dita, que passa a ser entendida, portanto, como constitutiva 

das relações intersubjetivas. (BALTAR, 2007:203) 

 

Tendo em vista que o personagem de um documentário está fadado a performar (seja 

sincera ou cinicamente), quer seu testemunho seja sobre as mais profundas memórias dele 

próprio ou de outra pessoa, proponho analisarmos o filme Jogo de Cena, documentário 

brasileiro de 2007 dirigido por Eduardo Coutinho. Nele, vemos treze mulheres diferentes 

contarem histórias pessoais dentro de uma locação apresentada a nós desde o começo: o palco 

de um teatro, local comumente conhecido como espaço para que uns performem, e outros 

assistam. Com o passar dos depoimentos, no entanto, a noção de quem conta sua própria 

história ou interpreta a alheia é tensionada, por meio da repetição de depoimentos e uso 

alternado de atrizes brasileiras extremamente conhecidas com outras desconhecidas. O 

importante, no entanto, é lembrar que todas elas, sem exceção, performam. 

O filme aparenta começar colocando as cartas na mesa: seu primeiro plano é a 

imagem de um anúncio de jornal: "Convite: se você é mulher com mais de 18 anos, moradora 

do Rio de Janeiro, tem histórias pra contar e quer participar de um teste para um filme 

documentário, procure-nos.". 

O plano seguinte é uma mulher subindo escadas e chegando no palco de um teatro, 

onde podemos ver luzes e câmeras montadas, assim como duas cadeiras dispostas e, em uma 

delas, o diretor do filme. Só após essa apresentação do que seria, em poucas linhas, o 

processo do filme, é que começamos a ouvir o depoimento da mulher em cena. Ela nos conta 

sua luta por ser atriz e, como se já plantando as viradas narrativas prestes a surgirem na obra, 
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diz: "Eu aprendi a interpretar. (...) Eu aprendi a ler um texto.". E declama as falas da 

personagem que interpreta na peça que está ensaiando. a 

Logo em seguida somos apresentados à próxima entrevistada que fala pouco e é 

montada em paralelo com uma atriz famosa, Andrea Beltrão. O primeiro jogo de cena é 

evidenciado, mas Coutinho mantém suas estratégias para cumprir o pacto de intimidade e 

confiança que nos propôs no início do filme: ele faz uma pergunta a Andrea, como se não se 

tratasse de um texto previamente decorado. Seguimos assistindo à performance de ambas. A 

personagem "original", Gisele, conta a história de seu filho que nasceu e morreu logo em 

seguida numa estrutura narrativa clara, incluindo o uso de termos específicos para tal: "esse é 

o clímax do que eu vivi até agora, da minha história.", como numa noção aparentemente certa 

de vida enquanto trajetória, enquanto história com início, meio, fim e, principalmente, 

finalidade.  

Apesar dessa organização lógica, ela relata um desconforto e um desacordo com o 

caminho que sua narrativa seguiu que, ao seu ver, não era lógico em relação ao que vinha 

sendo construído antes. 

Gisele: 

Eu me senti um pouco traída, né, porque, poxa, tudo tão certinho, tudo tão 

planejado, tudo tão, tão bonito, né, e, de repente, dá tudo errado, ele… 

apresenta esse problema fisiológico e desencarna sem que eu pudesse estar 

um pouco mais com ele. É como se tivessem me roubado ele. Eu me senti 

iludida. (COUTINHO, 2007) 

 

Andrea continua, com seu rosto em um close up maior que o de Gisele, artifício 

clássico do melodrama como forma de persuasão emotiva: 

Quer dizer, eu vinha sonhando com uma situação que era muito real e, de 

repente, o sonho acabou. E aquilo me deu um desespero, né, uma dor, uma 

falta de entendimento, e… perguntava: meu deus, por quê? Por quê? (...) 

Na mesma noite em que eu enterrei ele eu tive esse outro sonho, no dia 29 

de março.  (COUTINHO, 2007) 
 

Andrea fica em silêncio, comovida, e quem termina de contar a história é Gisele. Ela 

narra seu sonho, no qual ela era a mãe de uma criança muito doente e a visitava no hospital. 

Gisele explica que no sonho entendeu que foi melhor o filho ter morrido e que quando seu 

namorado e pai da criança a deixou, uma semana depois, era Deus olhando por ela e seu 

filho, que ela ainda enxerga como vivo em algum lugar.  

É interessante notar a estrutura de sua história, que relata um sentimento de traição 

com a narrativa que vinha sendo construída, o uso de datas específicas e outros dados para 

legitimar os acontecimentos, e a necessidade de um novo entendimento, que vem com uma 
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nova história: um sonho que dá uma finalidade e uma lógica à morte do filho, tornando-a 

mais leve. É a partir da organização narrativa lógica à qual Gisele teve acesso e de sua crença 

em vida além morte que ela deu sentido e conforto à sua perda. A atriz que interpreta seu 

testemunho, Andrea, revela depois não conseguir falar o texto de uma forma mais serena, 

como Gisele, por não acreditar em vida pós-morte.  

Ao final, Gisele ainda reitera sua relação tranquilizante com a narrativa:  "O Vitor [seu 

filho morto] não me marcou negativamente. A minha história com o Vitor foi nossa e… foi 

vivida como tinha que ser. Pra mim e pra ele. E os outros são outras histórias." (COUTINHO, 

2007). 

Ela sorri. Depois, Andrea discute um pouco mais com Coutinho sobre como deixar 

sua performance mais próxima da de Gisele ("Eu teria que ensaiar muitas vezes, num teatro, 

para conseguir falar isso friamente.") e expõe seu ponto de vista em relação à serenidade com 

a qual Gisele conta sua própria tragédia, enquanto ela, como atriz, performa mais inquieta. 

Acho que é porque eu não tenho religião, entendeu, aí eu fico assim, ai, 

morreu, pra mim acabou. Agora eu acho que quando a pessoa tem uma 

religião ajuda, né? Eu acho que ter uma fé ajuda porque… ela acredita que 

o filho tá vivo em algum lugar. Eu queria tanto acreditar, eu tenho tantas 

pessoas que eu queria acreditar que estejam, que estivessem vivas em 

algum lugar. Tantas. (COUTINHO, 2007) 

 

Aqui, a partir do domínio e consciência claríssimos de Gisele diante da narrativa de 

sua história de vida e do desespero de Andrea, explicado por ela como falta de crença, torna-

se possível ligar fé e religiosidade à organização lógica narrativa como forma de colocar o 

sofrimento e as incertezas no que é acessível ao ser humano. O que falta a Andrea, parece, é 

crença em uma história de vida enquanto narrativa com uma finalidade maior. Para ela, não 

há "outras histórias", como há para Gisele. 

Outra personagem do filme que nos é apresentada mais adiante é Sarita, que também 

faz um uso muito explícito de organização narrativa para contar e se emocionar com sua 

própria história. Para falar de si, no entanto, ela narra o filme Procurando Nemo (2003), a 

pedidos de Coutinho, que lhe pede que conte uma história que a tenha feito chorar.  

 

Nemo é uma história belíssima. Pai e filho no fundo do mar e tal, aquela 

coisa, e o filho briga, se zanga com o pai. O pai diz: meu filho, não vai ali 

que ali é perigoso, vão te carregar. Aí ele vai e desafia o pai, né, bem 

jovenzinho, não chega nem a ser adolescente. (...) Era um menino. E é um 

cenário maravilhoso, tudo muito bem feito plasticamente e tal. E aí ele vai 

brincar de gracinha, pescam ele, levam ele pra Austrália. Da costa 

americana, ele vai parar na Austrália. E o pai, desesperado, vai atrás dele. 

Ai, vou chorar. [se emociona, seca os olhos]. Bom, e aí vai atrás dele e 
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conhece uma louca, no caminho. E a louca, ela perdia a memória, 

instantaneamente. Tipo uma doença de Alzheimer. Pra onde você vai? 

Quem é você? E dali a cinco minutos ela esquecia tudo. Aí eles vão pra 

Austrália atrás dele, vão em busca do Nemo pelo mar. E chegam na 

Austrália ajudados pelos tubarões, passam por mil situações bem 

semelhantes à vida. [limpa as lágrimas nos olhos]. Vou parar de chorar. O 

senhor fica rindo e eu chorando. (...) Termina que a relação de pai e filho 

volta, então tem essa coisa da relação pai e filho que hoje em dia é muito 

complicada, né. É uma nuance, é muito fino o filme, não sei se as pessoas 

se apercebem, devem sim, ir pro inconsciente, porque aquilo é muito bem 

feito, de uma certa forma deve ir. Suponho eu, não sei, e… aí ele vai e 

acha o filho e o filho dá a mão à palmatória: é, meu pai, eu não devia ter 

feito isso. (COUTINHO, 2007) 
 

Em seguida, através da montagem com a atriz Marília Pêra, que interpreta o texto de 

Sarita, nos é revelado que Sarita tem um problema com sua filha e que elas não se relacionam 

mais. E diz: "Na verdade eu acho que tô aqui porque eu quero, eu gostaria de reatar esse elo 

nem que seja a última coisa que eu faça na minha vida." Nesse momento fica muito clara a 

relação afetiva forte que Sarita estabelece e supõe que outras pessoas estabeleçam também 

com Procurando Nemo: é esta a narrativa que ela queria que fosse a sua. Ao participar do 

documentário de Coutinho, Sarita busca organizar narrativamente sua história tal qual Nemo 

e seu pai e ter seu final feliz, com a resolução e conclusão que ela enxerga na animação por 

ela contada: o filho perdoa e aceita o pai.  

Também é interessante notar como a construção de Sarita para chegar no ponto 

principal de seu testemunho (a relação perdida com a filha) é mais longa que a maioria das 

outras entrevistadas. Bastante tempo é gasto falando sobre a origem de sua família, a 

profissão dos pais, o filme que a faz chorar até que, sem poder evitar, entendemos o motivo 

dela estar lá e qual é a sua lacuna pessoal.  

Marília Pêra, conversando sobre interpretação com Coutinho, diz: "Quando o choro é 

verdadeiro, a pessoa sempre tenta esconder.". Esta frase é como um resumo da construção 

para a persuasão afetiva de uma narrativa: quanto maior for o caminho até o entendimento 

daquilo que move o personagem ou a história em questão, quanto mais fundo estiver o "secret 

heart", mais difíceis são as coisas narradas de se dizer e, consequentemente, são recebidas 

como mais verdadeiras e, por fim, mais emotivas para o público. 

Não se trata, na performance, de inventar o papel a ser representado, mas 

de entender que em toda a inter-relação entre sujeitos, os quais são 

socialmente localizados, está presente uma dose de atuação em função do 

jogo de projeções de imagens de si e dos papéis sociais. (BALTAR, 

2007:204) 
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A performance, novamente, também trabalha na construção desse efeito da veracidade 

enquanto ferramenta persuasiva de alcance da emoção e identificação do espectador. 

(...) o uso da noção de performance resolve um nó teórico que no campo do 

documentário há muito se debate: como nomear os sujeitos sociais de seus 

discursos sem que, nesse ato, afirme uma identidade essencial pautada na 

verdade (o que seria incoerente com a própria concepção de documentário 

como discurso e não como simples representação do real); e, ao mesmo 

tempo, não os iguale a um típico personagem de ficção (retirando deles e 

do discurso, assim, o estatuto que os legitima - personagens e narrativa - 

como vinculados à experiência do mundo histórico). Dessa maneira, tal 

conceito específico de performance condensa, a um só tempo, a dimensão 

de negociação entre sujeitos socialmente localizados (em que pesem as 

relações de poder), a instância de atuação (constitutiva dos jogos de 

projeções) e uma afirmação da realidade. (BALTAR, 2007:205) 

 

Se, por um lado, a estrutura narrativa age como forma de dar sentido aos 

acontecimentos da vida e ajuda aqueles que contam ou ouvem a se encontrar no mundo e 

descobrir "verdades" que já estavam intrínsecas às suas vivências, por outro, ela continua 

passível de crítica. Será que a narração da memória a torna mais palpável ou, na verdade, 

narrar elimina toda a verdade da experiência vivida, cuja essência é, por fim, inalcançável?  

 

"Ai, quem nos poderia/ valer? Nem anjos, nem homens/ e o intuitivo 

animal logo adverte/ que para nós não há amparo/ neste mundo definido." 

[Walter] Benjamin se refere a um "emudecimento", partindo do fato de que 

o relato de uma experiência significativa se eclipsou (...) com o surgimento 

do romance, que tomou o lugar das "formas artesanais" de transmissão, 

isto é, as enraizadas no imediatismo da voz, em um mundo em que o 

perigo cercava a experiência (...) No momento em que o risco da 

experiência se interioriza na subjetividade moderna, o relato da experiência 

se torna tão problemático como a própria possibilidade de construir seu 

sentido. (...) Quando a narração se separa do corpo, a experiência se separa 

de seu sentido. Há um vestígio utópico retrospectivo nessas idéias 

benjaminianas, porque elas dependem da crença numa época de plenitude 

de sentido, quando o narrador sabe exatamente o que diz, e quem o escuta 

entende-o com assombro, mas sem distância, fascinado, mas nunca 

desconfiado ou irônico. Nesse momento utópico, o que se vive é o que se 

relata, e o que se relata é o que se vive. Naturalmente, a esse momento 

lendário não corresponde a nostalgia, mas a melancolia que reconhece sua 

absoluta impossibilidade. (SARLO, 2007: 27) 

 

Ainda que Walter Benjamin veja na narração a morte da experiência e da memória 

original, o exercício de transformação de memória em narrativa vem de toda uma herança e 

tradição histórico-cultural que torna complicado o rompimento do elo de raciocínio entre 

elas. Narrar, porque para isso foi criado e assim nos foi ensinado, é uma forma de tornar o 

tempo humano e assimilável, e talvez a busca pela verdade na narrativa deva ser encarada não 
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como a possibilidade de uma resposta real para todas as perguntas e inquietações do mundo, e 

sim como a verdade possível.  

O filme de Coutinho trabalha muito em cima de uma importante chave do 

documentário contemporâneo: a verdade do encontro. O quanto realmente importa sabermos 

quais daqueles testemunhos foram performados (porque, novamente, todas as personagens ali 

performam) pelas pessoas que os experienciaram de fato? Se a performance é capaz de nos 

emocionar, de nos tocar num ponto de identificação, não há, então, uma verdade nela?  

Não se deve basear na memória uma epistemologia ingênua cujas 

pretensões seriam rejeitadas em qualquer outro caso. Não há equivalência 

entre o direito de lembrar e a afirmação de uma verdade da lembrança; 

tampouco o dever de memória obriga a aceitar essa equivalência. (SARLO, 

2005:44) 
 

Por mais que o esforço da narrativa seja por construir uma lógica e dar entendimento, 

buscar a ligação afetiva entre aquele que narra e aquele que ouve talvez seja o mais nobre e 

possível de se alcançar. A missão de tentar explicar todas as coisas do mundo sempre será 

falha, até porque nunca uma única narrativa fará sentido para todos, como vimos na relação 

que Andrea e Gisele tinham com a mesma história.  

Se narrar mata a experiência, mas lembrar é inevitável, e junto da lembrança vem a 

necessidade de contar, o que nos resta, parece, é o entendimento por meio do afeto, a 

explicação possível, o sentimento até onde a história de uma memória puder proporcionar, 

mesmo que ainda se mantenha anos-luz daquilo que a memória e a experiência "realmente" 

foram. Beatriz Sarlo diz, citando Susan Sontag: "é mais importante entender do que lembrar, 

embora para entender também seja preciso lembrar" (2005:21). Se não dialogássemos com a 

memória, mesmo que de forma não plena, seria impossível apreender raciocínio, 

entendimento, sentimentos e prazer dela. Se abdicássemos desta missão, mesmo tendo 

consciência de seu destino ao fracasso, não teríamos acesso a nada. Como nunca saberemos o 

que foi a memória e a experiência em sua essência, construir a partir daquilo que temos 

capacidade de apreender parece ser a única opção possível.  

Em Jogo de Cena, Sarita, a personagem que conta a história de Procurando Nemo, é a 

única que pede para voltar para completar seu relato.  

É que eu achei que o negócio ficou muito barra pesada. Trágico. Mais pra 

trágico do que pra cômico. E aí eu achei que ia ficar uma coisa muito triste, 

e eu não queria ficar muito triste. Entendeu? Então uma música sempre 

quebra um pouco, não é? (COUTINHO, 2007) 
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Sarita, então, discute sobre que música vai cantar e se decide por "Se essa rua fosse 

minha". Ao cantá-la, de olhos fechados, tentando esconder sua emoção, ela chora, 

lembrando-se do fracasso de sua missão, do elo não recuperado com a filha, a quem ninava 

com esta canção.  

Diante da falha da história de vida que quer para si, a paz com a filha, Sarita decidiu 

voltar e tentar, novamente, assumir um pouco mais do controle de sua própria narrativa. E ela 

falha, de novo. Talvez por ainda não ter encontrado o motivo do rompimento, diferente de 

outras personagens que encontraram a razão e o conforto diante da morte dos filhos, ou por 

não querer aceitar nenhum final que não aquele que ela considera o correto: o 

restabelecimento de sua relação maternal. Sarita termina o filme enxugando as lágrimas dos 

olhos fechados (tentando escondê-las, como Marília Pêra havia descrito como sinal de 

"verdade"), ciente de que as coisas mais importantes são as mais difíceis de se dizer, e que 

ainda não encontrou uma forma de dizê-las. O relato de uma memória dolorosa, ainda que 

inevitável, é também, muitas vezes, impossível. 

Uma memória eternizada em narrativa, na verdade, continua a se mover. No caso dos 

relatos sobre amados mortos, como é o de algumas das personagens de Jogo de Cena, ou as 

premissas inteiras de Uma Longa Viagem e Elena, o que se alcança, claro, não é o retorno à 

vida de quem se foi, mas uma imagem mais fixa e mais consolável.  

(...) a morte, que põe um fim à vida fisiológica, não interrompe 

bruscamente a corrente dos pensamentos, de modo que eles se 

desenvolvem no interior do círculo daquele cujo corpo desapareceu. 

Algum tempo ainda nós o imaginamos como se ainda vivesse, ele 

permanece engajado à vida quotidiana, imaginamos o que ele diria e faria 

em tais circunstâncias. É depois da morte de alguém que a atenção dos 

seus se fixa com maior força sobre sua pessoa. É então, também, que sua 

imagem é a menos nítida, que ela se transforma constantemente, conforme 

as diversas partes de sua vida que evocamos. Em realidade, nunca a 

imagem de um falecido se imobiliza. À medida em que recua no passado, 

muda, porque algumas impressões se apagam e outras se sobressaem, 

segundo o ponto de vista de onde a encaramos, isto é, segundo as 

condições novas onde ela se encontra quando nos voltamos para ela. 

(HALBWACHS, 1990:74) 
 

Usar a narrativa como cura, consolo ou resolução de acontecimentos da vida é comum 

e, como podemos ver por meio das análises das obras aqui citadas, poderoso. É uma forma de 

gerar lógica e entendimento tanto para quem narra como para quem ouve. Ainda que muitas 

vezes o processo de entendimento leve à compreensão de seu fracasso enquanto dona de sua 

própria história, como na relação de Sarita com Procurando Nemo, narrar é, sim, um jeito de 

tornar o tempo e o sofrimento humanos.  
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Sobre a memória transformada em narrativa como forma de consolo, Petra Costa diz, 

concluindo seu filme Elena: 

As memórias vão com o tempo, se desfazem. Mas algumas não encontram 

consolo. Só algum alívio, nas pequenas brechas da poesia. Você é a minha 

memória inconsolável, feita de pedra e de sombra, e é dela que tudo nasce, 

e dança. (COSTA, 2012) 

 

 Na imagem, cenas de Elena dançando se fundem com as da própria Petra. Narrar 

pode não ser o suficiente, mas é, sim, um alívio.  
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Conclusão 

 

 Considerando que este trabalho consiste na obra final que carrega a conclusão da 

parte teórica do curso de Cinema e Audiovisual, me vejo obrigada a admitir que, por mais 

que ele represente cinco anos de estudos gerais acerca de audiovisual e mais um 

especificamente voltado para os de memória e narrativa, não, não alcancei tudo que há para 

se saber sobre cinema, nem narrativa e nem memória. Tenho essa consciência não apenas por 

se tratar de uma etapa ainda inicial dentro de uma formação acadêmica, mas também porque, 

neste processo todo, concluo que conhecimento completo nunca se adquire, que jornada de 

estudo nunca se acaba.  

 Mas, e agora sim ligando diretamente ao tema deste trabalho, o caminho por 

conhecimento é, assim como o caminho pela narrativa e pela "verdade" de uma história, por 

princípio, falho. Porque simplesmente não é possível representar um sentimento ou uma 

memória de forma plena, pois essa plenitude, seja lá o que ela for, estará para sempre restrita 

à relação pessoal que cada um tem com a sua história ou a história do outro. E essa relação, 

ora, só é acessível através da representação e da narrativização de si. Pronto, só o processo de 

acessar as suas próprias memórias já traz um monte de variáveis de entendimento e 

representação desse sentimento, tornando-o "impuro". Sendo assim, é notável que não existe 

acesso "verdadeiro" àquilo que se deseja expressar então, consequentemente, mais importante 

que a verdade do que se narra, é a sinceridade do esforço de se fazer entender, de alcançar o 

afeto por trás de uma memória pessoal e o que te move nela.  

 Ainda que esta busca seja inalcançável, ela é necessária, pois mesmo que no retorno 

não se traga o que originalmente se desejava, volta-se, sim, com algo. E aí, o que realmente 

importa, é se nesse elixir vem uma tranquilidade em relação à lógica narrativa dos 

acontecimentos (que não, não têm um sentido épico ou especial) da vida, e se ele proporciona 

um diálogo e uma comunicação entre quem narra e quem ouve. Diante do eterno fracasso do 

narrar e da performance (nunca verdadeira, e sim, cínica ou sincera), o que contadores de 

história precisam considerar é a verdade do encontro, a verdade do afeto.  

 Acredito, também, que seja aí onde mora o poder do encanto das obras fílmicas aqui 

analisadas, Uma Longa Viagem, Elena e Jogo de Cena: ao assumirem uma narrativa 

consciente e questionadora de si própria, admitem e assumem também o fracasso diante de 

uma história que busque uma verdade maior. O que estas obras querem é experimentar 

artifícios narrativos diferentes, cientes de que são todos formas lógicas de dar sentido às 
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tragédias da vida, para ver, talvez, qual deles as leva aos seus secret hearts e, quem sabe, aos 

secret hearts de quem as acessa.  

 Mas, justamente, estando ciente do quão complicado é acessar esse local profundo do 

ser humano e que as coisas mais importantes são as mais difíceis de se dizer, estes filmes 

partem já muito mais preocupados com suas jornadas (tanto das narrativas que contam quanto 

a do trabalho de seus autores para narrar) e menos com seu inalcançável objetivo final. Se 

houver sinceridade, afeto e catarse no caminho, haverá elixir.  

 Acredito que este raciocínio deve ser adotado não só para o processo de contar uma 

anedota, mas também para uma lógica narrativa da vida enquanto história clássica em geral. 

Aceitar que o objetivo maior dos personagens muitas vezes não será conquistado mesmo. 

Inclusive, se apenas a resolução fosse o suficiente para o ser humano assimilar o tempo do 

mundo, não se teria sido feito necessária toda uma tradição de contação de histórias. Uma 

estrutura de raciocínio narrativa precisa ser estabelecida para que sequer tenha-se algo com o 

que formar uma resolução. E é esse raciocínio que traz o elixir, ou parte dele. Mais 

importante do que lembrar, é entender. Mais importante do que contar uma história, é se 

relacionar afetivamente com ela.  

 A narrativa da memória pode ser falha enquanto verdade maior, mas é, ainda assim, 

necessária. O tempo pode talvez nunca chegar em um estado completamente humano e 

compreensível mas, o pouco que chega, já serve como algum consolo, como alguma forma de 

alívio e comunicação.  

 O ato de narrar nunca irá organizar tudo de incompreendido pelo homem no mundo, e 

o homem nunca irá compreender o mundo inteiro. Mas é nessa jornada que se criam novas 

narrativas, novos entendimentos, novas trocas, novas catarses e, vez ou outra, encontra-se um 

secret heart e um elixir, aqui ou lá. 

 Trazer a essência e a plenitude de uma memória para o plano narrativo é, por fim, 

sim, impossível. E tudo bem.  
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