UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE
INSTITUTO DE ARTES E COMUNICAGAO SOCIAL
DEPARTAMENTO DE CINEMA E VIDEO
CURSO DE CINEMA E AUDIOVISUAL

Matheus Pecanha Navarro Oliveira

Eu n&o sou eu: filmes de estrada contemporaneos

Niterdi, novembro de 2014



UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE
INSTITUTO DE ARTES E COMUNICACAO SOCIAL
DEPARTAMENTO DE CINEMA E VIDEO
CURSO DE CINEMA E AUDIOVISUAL

Matheus Pecanha Navarro Oliveira

Eu n&o sou eu: filmes de estrada contemporaneos

Monografia apresentada ao curso de
Cinema e Audiovisual da Universidade
Federal Fluminense como requisito para a
concluséo do curso.

Orientadora: Prof® Dra? Eliany Salvatierra
Machado

Niterdi, novembro de 2014



AGRADECIMENTOS

A Aline Mazzarella, Ana Ldcia Enne, Anténio Moreno, Alex Patez, Carlos Furlani, Clara
Guimarées, Dani Lauria, Daniel Nolasco, Danilo Dias, Dolores Navarro, Dagmar Peganha (in
memoriam), Eliane Pecanha, Elianne Ivo, Felipe Fernandes, Felipe Ferreira, Felipe Muanis,
Felipe Quintelas, Fernando Morais, Giovani Barros, Helvécio Raimundo, Jessica Koper, Joane
Navarro, Jodo Helvécio, Jodo Paulo Pecanha, Josepha Navarro, Jerry Gilli, Laura Pez Pol, Leyd
Moraes, Lihemm Farah, Livia Goulart, Luciano Carneiro, Mariana Baltar, Mariana Ramos,
Mauricio de Braganca, Mayara Del Bem, Miguel Valle del Kas, Monica D’angelo, Monica
Thompson, Noemi Martel, Paula Martel, Paulo Vinicius Luciano, Renata Spitz, Rodrigo
Morelato, Ronan Rangel, TainA Amorim, Thamara Pereira, Thiago Carvalho, Thiago Franco,

Thiago Piccinini, Thiago Yamachita e Tunico Amancio, pelo que fui.

A todos 0s amigos viajeros que cruzaram minha vida nestes anos, pelo que tenho sido.

A Eliany Salvatierra, que me ensinou que filmes sdo matéria viva.



RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo realizar uma aproximacéo a filmes de longa-metragem
contemporaneos que possuem a estrada como elemento central de suas narrativas e estéticas. O
objetivo é realizar uma primeira leitura de tais obras por meio de uma perspectiva
internacionalizante, transnacional e tans-historica, analisando as relacdes entre 0s sujeitos
representados por estes filmes e conceitos como pertencimento, cidade, memoria e identidade.
A ideia € expandir uma visdo generalizada sobre o filme de estrada pautada pela analise filmica
genérica, que tende a penséd-lo a partir das categorias instituidas por certa historiografia
candnica, em particular a norte-americana, como sua relacdo com o western e com a geragao

beat.

Palavras-chave: filme de estrada, narrativa, cinema contemporaneo.

ABSTRACT

This study aims to analyze a group of contemporary feature films that have the road as a central
element of its narrative and aesthetic. The aim is to conduct a first reading of such works
through an internationalist, transnational and trans-historical perspective, analyzing the
relationship between the subjects represented by these films and concepts such as belonging,
city, memory and identity. The idea is to expand a general view of the road movie, marked by
the generic film analysis, which tends to think these films by a canonical historiography
perspective, particularly the North-American, as its relation with the western and with the beat

generation.

Key words: road movie, narrative, contemporary cinema.
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Em qualquer livro de técnica fotografica se pode ver a imagem de uma paisagem
noturna em que brilha a lua cheia e cujo texto explicativo nos revela o segredo dessa
escuriddo a pleno sol, mas a natureza do banho sensitivo com que esta coberta minha
retina ndo é bem conhecida pelo leitor, apenas a intuo eu, de modo que nao se pode
fazer correcdes sobre a placa para averiguar o0 momento real em que foi tirada. Se
mostro uma foto noturna, acreditem nela ou a reinventem, pouco importa, que se ndo
conhecem pessoalmente a paisagem fotografica pelas minhas notas, dificilmente
conhecerdo outra verdade que as que eu conto aqui. Os deixo agora comigo mesmo,
o que fui...! (GUEVARA, 2004, p. 26)

PROLOGO

Em janeiro de 1950 Ernesto Guevara de la Serna aos 21 anos realizou sua primeira
viajem pela Argentina. Dois anos depois, junto de seu amigo Alberto Granado, empreendeu sua
primeira grande viagem pela Ameérica, cruzando paises e o continente desde Buenos Aires em
cima da motocicleta La Poderosa Il. Escreveu, em seu retorno, em suas notas de viagem — nas
quais foram adaptadas o filme Diarios de Motocicleta (2004) de Walter Salles — que “o
personagem que escreveu estas notas morreu ao pisar de novo terra argentina (...), “eu”, néo
sou eu; pelo menos ndo sou 0 mesmo eu interior. Esse vagar sem rumo por nossa “Maitscula
América” me mudou mais do que pude acreditar.”? (GUEVARA, 2004, pp. 25-26). Ao deixar

Buenos Aires, era Ernesto. Ao retornar, era Che. Morte e renascimento. Fixidez e movimento.

INTRODUCAO

! Traducéo do autor. No original: “En cualquier libro de técnica fotografica se puede ver la imagen de un paisaje
nocturno en el que brilla la luna llena y cuyo texto explicativo nos revela el secreto de esa oscuridad a pleno sol,
pero la naturaleza del bafio sensitivo con que estd cubierta mi retina no es bien conocida por el lector, apenas la
intuyo yo, de modo que no se pueden hacer correcciones sobre la placa para averiguar el momento real que fue
sacada. Si presento un nocturno créanlo o revienten, poco importa, que si no conocen personalmente el paisaje
fotografico por mis notas, dificilmente conoceran otra verdad que la que les cuento aqui. Los dejo ahora conmigo
mismo; el que fui...”

2 Tradugdo do autor. No original: “El personaje que escribi6 estas notas muri6 al pisar de nuevo tierra Argentina
(...) “yo”, no soy yo; por lo menos no soy el mismo yo interior. Ese vagar sim rumbo por nuestra “Mayuscula
América” me ha cambiado mas de lo que crei.”



A estrada apresenta-se dentro da produgdo contemporanea cinematografica como uma
figura extremamente recorrente, seja por meio de sua presenca fisica retratada em quadro, seja
por meio de uma representacdo metafdrica que a articula a certa relacdo subjetiva a vida dos
personagens que habitam a tela.

O presente trabalho propde-se a realizar uma aproximacao a filmes de longa-metragem
majoritariamente brasileiros que por variados motivos possuem a estrada como elemento
central de suas narrativas e estéticas. O objetivo é realizar uma primeira leitura de tais obras por
meio da relacdo entre o0s sujeitos representados por estes filmes e conceitos como
pertencimento, cidade, memoria e identidade. A ideia é expandir uma visao generalizada sobre
o filme de estrada pautada pela anélise filmica genérica, que tende a pensa-lo a partir das
categorias instituidas por certa historiografia candnica, em particular em sua relacdo com o
western e com a geracdo beat — em suma, uma analise que parte das categorias do cinema norte-
americano hegemonico, colocando este como foco central para o entendimento de
cinematografias geralmente consideradas como periféricas, como é o caso da latino-americana.

A ideia ndo é o de negar a forca que o género cinematografico representa dentro das
criagdes filmicas ao longo de todo o globo, mas sim de pensa-lo contemporaneamente como
uma das categorias de andlise possiveis dentro de uma producédo transnacional, onde também
seja possivel a proposicdo de novas categorias que pensem a criacdo filmica como fruto de
processos subjetivos, técnicos, estéticos e politicos, e ndo somente como reprodutora de cddigos
dominantes.

Neste sentido, partimos da ideia de André Bazin (2014) do cinema como exploracao,
pensando a producdo contemporanea como herdeira de uma tradigéo presente desde o primeiro
cinema, onde 0 mesmo se apresenta ndo s6 como objeto filmico, mas também como pratica
filmica. Ha uma relacdo tecnoldgica direta entre este primeiro cinema e 0 momento de criacédo
filmica atual: os dois casos representam momentos histéricos de re-estabilizacdo de padrdes
técnicos de criacdo dentro do campo cinematografico. Além disso, podemos pensar na relagdo
entre 0 momento desbravador dos fins do século XIX e o atual estagio de transnacionalizaco
da cultura, onde as redes tecnolégicas propdem novas formas de proximidade entre sujeito e
mundo.

Fazem parte desta andlise filmes como Terra Estrangeira (1995, direcdo de Walter
Salles e Daniela Thomas), Central do Brasil (1998, direcdo de Walter Salles), Diarios de
Motocicleta (2004, direcdo de Walter Salles), O céu de Suely (2008, direcao de Karim Ainouz),

Os famosos e os duendes da morte (2009, direcdo de Esmir Filho), Viajo porque preciso, volto



porque te amo (2009, dire¢do de Karim Ainouz e Marcelo Gomes), Estradeiros (2011, direcéo
de Renata Pinheiro e Sérgio Oliveira) e Além da estrada (2010, dire¢do de Charly Braun);

Para entender estas relacdes, utilizamos, alem de Bazin, principalmente o trabalho de
cinco pensadores: Samuel Paiva (2008), que investiga as relacdes entre filme de estrada e
género, propondo novas categorias de anélise aléem da questdo do nacional; Andréa Franca
(2002), que aborda o cinema pela perspectiva da internacionalizacdo; Marc Augé (1994), que
pensa o sujeito contemporaneo como habitante de ndo-lugares antropologicos; Beatriz Sarlo,
para quem a criacdo cultural esta inserida dentro de uma lIégica contemporanea ainda pautada
pelo projeto da cidade moderna (2013) e que vé a memdria como campo de luta e afirmacédo
identitaria (2005); e Mauricio de Braganca (2011), que propde um pensamento em que
aproxima a criacdo cultural da préatica cartografica, dentro de uma ideia de criacdo de novas
geografias subjetivas.

Para Paiva, “os filmes de estrada estdo relacionados a dimensdes intrinsecas do ser
humano, como o nomadismo, a capacidade e o interesse na locomogdo por razoes ou
necessidades distintas.” (PAIVA, 2010, p. 1) Mais do que acreditar na ideia da necessidade de
locomocdo do homem como algo puramente intrinseco, acredito que esta relacéo entre homem
e vida em movimento € vivenciada em diferentes momentos da historia da humanidade,
pensando sua relacdo com a natureza, com a vida em coletivo e, em um momento moderno, na
noc¢do de individuo em uma necessidade fisica e existencial de adaptacdo ao mundo — onde o
guestionamento dos Estados Nacdes, e por conseguinte uma crise do sujeito e de suas

identidades se refletiriam com muita forca.



CAPITULO 1 - ANATUREZA DA ESTRADA

1.1 O género filme de estrada

Em seu trabalho Génese do género road movie, Samuel Paiva (2011) propde uma
genealogia do que, em tradugdo literal, conhecemos no Brasil como “filme de estrada”. Para
este autor, a origem do road movie poderia ser entendida, dentro do campo dos estudos dos
géneros cinematograficos, seguindo algumas perspectivas: em primeiro lugar, estd o advento
da modernidade e o desenvolvimento tecnolégico, que estdo intimamente ligados ao surgimento
do cinema e da forca da representacdo dos meios de transporte (trens, navios, carros, etc.) em
certa producao filmica; em segundo lugar, a relacdo direta com o western, sua perspectiva
mitoldgica e a capacidade de apropriacdo pelo cinema dos espacos por ele retratados; e em
terceiro lugar, a influéncia e popularizagcdo da geracdo beat, que possibilitaria ao road movie
passar de um carater adjetivo (isto €, sempre associado a outro género cinematografico) a um
carater substantivo (primeiro, definidor).

O pensamento de Paiva representa, junto com outros pensadores contemporaneos, um
desejo de pensar o género cinematografico por uma perspectiva transcultural — “a ideia de uma
transformag¢do mutua de culturas, no contato entre elas” (PAIVA, 2008, p. 3) em que 0 mesmo
¢ visto ndo mais por uma perspectiva eurocéntrica, mas que encara as trocas culturais, 0s
hibridismos e o contato entre diversas culturas como elemento criador e recriador. Esta leitura
contemporanea indica uma necessidade de se pensar a criacdo filmica pautada na correlacéo
transnacional da cultura, entendendo que a centralidade e ocidentalizacdo de determinada
possibilidade analitica configura-se, por si s6, como objeto de opressao de outras possibilidades
de leituras do mundo.

Ao pensar uma genealogia do filme de estrada, Walter Salles comenta a posi¢ao de Win
Wenders, para quem

A origem dos filmes de estrada se encontrava ainda mais atras na histdria — nas nossas
raizes ndmades, na necessidade que o homem sempre teve de deixar um testemunho
da sua passagem pela terra. Aceita esta visdo, as pinturas rupestres de Lascaux e

Altamira seriam os primeiros relatos da vida em movimento. As primeiras narrativas
sobre a estrada, em suma. (SALLES, 2007)

Aqui a natureza se mostra mais forte que a organizacdo humana. A necessidade de se
locomover estaria na necessidade de adaptacdo deste homem, e as narrativas seriam a forma de

prolongar sua existéncia — uma tentativa de driblar a morte.



Para Paiva, um primeiro problema, inerente ao pensamento de uma genealogia por si s6

definidora, residiria na prépria traducdo da expressdo road movie para o portugués.

A propria expressdo "road movie" constitui um dentre os vocébulos de origem inglesa
que, diante da possibilidade de traducéo para o portugués, resiste veementemente, a
exemplo do que acontece com tantos outros anglicismos incorporados no campo
cultural da lingua portuguesa. Essa dificuldade de tradugdo pode ser pensada
justamente como um sintoma de uma série de implicages colocadas no ambito das
relacBes transculturais. (PAIVA, 2008, p. 3)

Mesmo que a expressdo road movie esteja atrelada a certa historiografia classica do
cinema, sua utilizacdo e popularizacdo para além do contexto norte-americano demonstra a
forca de reinvencdo e reapropriacdo dos cddigos dos géneros cinematograficos por diferentes
culturas ao longo do globo.

Esta constatacdo porém ndo € recente. André Bazin ja na década de 1950 em Western
ou 0 cinema americano por exceléncia, afirmava que os “atributos formais, pelos quais o
western € normalmente reconhecido, sdo apenas 0s signos e simbolos de sua realidade profunda,
que é o mito”. (BAZIN, 2014, p. 239) Dentro desta perspectiva, Bazin ira identificar os mitos
da mulher e do cavalo, por exemplo, como elementos ndo s6 definidores do género western,
mas como referentes diretos a uma ideia de civilizagdo comum a diversas culturas, o0 que nos
ajudaria a entender o sucesso de tais cédigos em recantos tdo distintos. Como definiria o critico
francés, “a marcha para o oeste é nossa Odisseia.” (BAZIN, 2014, p. 246) O oeste se transforma
em estrada. O cavalo se transforma em carro. Simbolos que se modificam mas que mantém
significados mitoldgicos semelhantes.

O trabalho hora proposto parte de um entendimento do género nd&o como elemento
definidor para a analise filmica, mas sim como centro aglutinador de contradi¢fes simbolicas,
construidas a partir de uma série de reiteracdes e elementos identificaveis. Como nos lembra
Paiva, ao analisar Rick Altman,

(...) os géneros ndo tem identidades e fronteiras estaveis. Sdo frequentemente hibridos,
trans-histéricos, ndo seguem evolucdes prediziveis, ainda que sua natureza repetitiva
muitas vezes possa nos levar a pensar dessa maneira. Os géneros propdem
recorrentemente intertextualidades. Funcionam com uma légica simbdlica simples,
capaz de abranger diferentes sujeitos em contextos distintos. Podem ter funces rituais
ou ideoldgicas, envolvendo-se com as sociedades, as culturas e seus valores. (PAIVA,
2010, pp. 38-39)

O objetivo deste trabalho reside exatamente em uma primeira aproximagdo a um

entendimento do filme de estrada contemporaneo por uma perspectiva transcultural, que mira
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as producdes em seu carater internacionalizante, onde as fronteiras entre América-latina e
mundo, interior e cidade, se encontram cada vez mais borradas.

Aqui compartilhamos da visdo de Andréa Franca (2003), que utiliza o termo
internacionalizagdo do cinema, em lugar de “globalizacdo”. Para a autora, “este ultimo esta
muito associado a economia e mercado mundial, de modo que poderia sugerir um sentido
simbdlico para os filmes, como se estes fossem referentes a um estado de coisas contemporaneo,
a uma realidade que lhes ¢é exterior.” (FRANCA, 2003, p. 13)

Pensar um cinema internacionalizante é pensar a producéo filmica aqui analisada como
possibilidades de criacdo para além da questdo do nacional, muitas vezes, inclusive,
questionando esta nocdo. Apesar de grande parte dos trabalhos que analisamos serem
oficialmente brasileiros — com excec¢do de Diarios de motocicleta, que conta, contudo, com um
diretor brasileiro — pensamos estes filmes por meio de uma perspectiva mais ampla. E notavel,
por exemplo, considerarmos obras como Além da Estrada, producdo brasileira protagonizado
por um personagem argentino e passado integralmente no Uruguai, ou mesmo Praia do Futuro,
coproducdo Brasil-Alemanha passado em Fortaleza e em Berlim, e grande parte falado em
alemdo. Propomos pensar estes filmes e territorios para além das convengdes do nacional,
diferente das defini¢Ges legais que consideram a nacionalidade de um filme a partir de seu
desenho de producdo e questBes legislativas envolvendo as regulacdes internas dos paises
envolvidos (acordos de coproducéo bilaterais, multilaterais, etc.)

Embora isto se apresente como um desafio analitico, é onde reside grande parte de nosso
interesse. A leitura aqui proposta ndo tem como objetivo elencar uma série de caracteristicas
que busquem definir o filme de estrada. Tampouco tragar sua genealogia. Pelo contrério, a
analise hora proposta sugere entender o filme de estrada como criagdo fruto da contradicéo
entre nocBes contemporaneas de sujeito e espaco, atrelado aos conceitos de pertencimento,
cidade, memdria e identidade. Desta forma, a definicdo de filme de estrada aqui utilizada
baseia-se em um parametro abrangente: qualifica-se toda aquela producdo em que a figura da
estrada ocupa papel de centralidade dentro de sua narrativa e/ou estética. Assim, nos afastamos
de uma leitura canbnica do género, entendendo 0 mesmo ndo como centro receptaculo de
codigos, e sim como inventor e desestabilizador de possibilidades de representacdo do sujeito
contemporaneo, por meio de processos historicos de simbolizagcdo imageética e sonora.

Como nos lembra Franga, “’Inter” é o que se da como espago intermediario, de
contaminacgéo, de concomitancia, de fronteira, isto é, aquilo que é um entre dois” (FRANCA,
2002, p. 66) Neste sentido, narrativas de estrada no cinema contemporaneo estariam

necessariamente transpassadas por este conceito: mesmo em filmes em que a jornada néo se da
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de forma fisica mas sim subjetiva (como Os famosos e os duendes da morte e O céu de Suely)
a estrada é elemento essencial para a constru¢cdo de uma dramaturgia pautada na ideia de
trajetdria, de idas e vindas (ou possibilidades de), sendo o inter o espago ocupado por estes

personagens e seus dramas um reflexo deste lugar que é ao mesmo tempo Unico e plural.

1.2 Perspectiva trans-historica da estrada no cinema

Desde o inicio da organizacdo humana em forma coletiva, a natureza sempre foi o fator
determinante para a permanéncia de um povo em determinado lugar. O ciclo das chuvas, a seca,
a necessidade de plantio e a caca a animais seriam instrumentos, ao longo da histdria, de criacdo
de vinculos fisicos-espaciais, que apontariam para necessidades de adaptacdo e o
desenvolvimento de tecnologias que resultariam cada vez mais na possibilidade de se fixar.

As diversas formacdes culturais dos povos criariam distintas formas de pertencimento
no mundo, mais ou menos articuladas aos poderes da natureza, que, dependendo do lugar onde
habitariam, criariam uma maior ou menor necessidade de se configurarem como povos de
carater ndmade. A natureza por sua vez continuaria ao longo da historia a desestabilizar
qualquer possibilidade de fixacdo criada pelo homem, dada sua capacidade de transformacao
do ambiente e da impossibilidade de se prever com precisao, mesmo em tempos mais recentes,
sua forca e o0 alcance de suas acdes.

Embora o nomadismo sempre tenha feito parte da histéria do homem, o advento da
modernidade e a mais contundente delimitacdo de fronteiras por meio da criacdo dos Estados
Nacdes rearticulariam a relacdo entre homem e espaco. O dominio aparente sobre a natureza,
dado por meio do desenvolvimento cientifico, resultaria em longo prazo, de forma prética e
também virtual, na perda aparente da necessidade destas novas sociedades configuradas de se
locomover em busca de seu alimento e de seus pertencimentos enquanto povo, uma vez que
reforcada as identidades regionais.

. De fato a ideia de igualdade e de fixacdo estavam presentes desde a constituicdo da
polis grega. O periodo moderno, porém, recriaria a propria nocdo de igualdade, uma vez
atrelada ao surgimento do sujeito. Ndo mais bastariam as organizacGes sociais civilizatorias até
entdo constituidas, apoiadas nos elementos mitoldgicos, que constituiam a filosofia de nossa
existéncia ocidental. Uma vez que 0 homem passaria a ser entendido como a medida de todas
as coisas, ndo haveria mais limites frente a natureza selvagem que pudessem interromper o

projeto moderno de liberdade, igualdade e fraternidade. O horizonte ja ndo se encontrava tao
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distante, pois fora desbravado. A natureza fora domesticada, e 0 nomadismo se transformaria
em evento especifico de povos “menos civilizados” ou presente apenas em periodos entre
guerras.

Com a tecnologia, a adaptaco fisica se tornaria quase definitiva. A ideologia, caberia o
papel de garantir a ideia de unido de um povo, resultando em aglomeracdes definidas por meio
das fronteiras. A cultura, por sua vez, continuaria se desenvolvendo de forma anarquica, nao
respeitando tais fronteiras e garantindo a mescla de relacées e sensibilidades de povos distintos,
que resultaria muitas vezes em instrumento de perseguicdo politica, articulada a uma busca
moderna de pureza por meio da nogdo em si delimitadora de Estado Nagéo.

Andréa Franca em seu texto Paisagens fronteiri¢as no cinema contemporaneo trabalha
o conceito de “comunidade de sentimento” (APPAADURALI, 1998 apud FRANCA, 2002) para
desenvolver um pensamento analitico sobre um grupo de filmes contemporaneos que trabalham
a questdo do sujeito frente a ideia de fronteira:

(...) trata-se de uma “comunidade” que se desvia da histéria, do fendmeno historico
do nacionalismo moderno, para funcionar, mais amplamente, como devir coletivo que
permite a experimentagdo de algo que escapa a um estado de coisas demarcado pela
terra fisica e geografica. Essas comunidades de sentimento, sejam elas religiosas,
étnicas, politicas, formulam-se privilegiando os deslocamentos e as itinerancias,
remodeladores incessantes das fronteiras, também elas imaginadas. (FRANCA, 2002,
pp. 64-65)

Para a autora, 0 cinema contemporaneo, uma vez que configura-se como criagdo da
cultura, servird como elemento questionador da ideia de nacgdo, criando para si fronteiras e
bordas préprias, mediadas pelas relacGes politicas, sociais e sentimentais de seus realizadores,
de seus personagens e de seus publicos. Isto possibilitaria, por exemplo, pensar filmes que
mesmo geograficamente distantes, encontram-se muito proximos dentro de uma ideia de
comunidade de sentimentos. O que os une ndo é o fato de em qual pais os mesmos foram
produzidos, mas sim quais sentimentos de mundo os mesmos compartilham, estejam aonde
estiver.

Dentro deste panorama, podemos pensar a figura da estrada ndo mais como um simbolo
mitolégico conforme proposto na leitura do género cinematografico, em que seu significado
seria intrinseco a uma ideia de civilizagdo, mas sim como um simbolo internacionalizante,
passivel de representar distintas metaforas, e que € retomada por culturas variadas devido ao
seu carater trans-historico. Isto nos permite pensar as diferentes gamas de significado que a

estrada pode compor em obras criadas ao longo de todo o globo, sendo a “comunidade de
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sentimentos” o que aproximaria realizadores e plateias de diferentes partes do mundo a partir
de uma mesma imagem.

Pensando este panorama trans-histérico, a cidade se tornaria um projeto moderno por
exceléncia, centro aglomerador dos pertencimentos de um povo, e lugar onde o
desenvolvimento técnico e politico garantiria a igualdade e a liberdade de seus cidaddos. A
independéncia dos paises americanos a partir do século XVIII e o advento do imperialismo
moderno a partir do século XIX estariam historicamente articulados com uma producéo artistica
e cultural do mundo ocidental de carater desbravador, muitas vezes com a influéncia do
desenvolvimento da antropologia e mesmo das ciéncias bioldgicas. Neste largo periodo
assinalam-se criagdes como relatos de viagens, documentarios visuais que levavam aos quatros
cantos do mundo imagens grandiosas, em um inicio de relativizacdo das distancias, que
marcaria 0 mundo contemporaneo.

O desenvolvimento cientifico que reverberaria nas criagdes do primeiro cinema, atesta
uma relagéo direta entre este novo espaco, virtual e em movimento, que une o longe ao distante,
e uma nova dindmica da criacdo artistica que culminaria na “invengao do cinema”. De filmes
como Viagem a lua de George Meliés (1902) a A chegada de um trem na estacdo dos irmaos
Lumiére (1895), a aparente diminuicdo da distancia dos espacos reais seria identificada como
um dos mais fortes simbolos do imaginario moderno. A Lua ja ndo era distante, esta projetada
na tela, ainda que encenada. Os indios tropicais poderiam a partir de agora habitar as telas de
cinema geladas do norte europeu. O cinema criaria a imagem fantasmagorica do outro, hora
como exotico, hora como campo possivel de desbravamento.

André Bazin chama a atencdo ao fato de que o surgimento do cinema nos fins do século
XIX estaria ligado ao mito do cinema total, isto €, uma ideia de recriacdo realistica da vida
como a percebemos (BAZIN, 2014, pp. 35-40). O autor retoma o mito de icaro, indicando que
0 desejo de voar era intrinseco a cada homem, desde que ele contemplou o passaro pela primeira
vez. Nesta perspectiva, ndo seria apenas o desenvolvimento cientifico o responsavel pelo
surgimento das imagens em movimento, acrescidas posteriormente de som e cor; por Se tratar
de um mito, esta ideia ja habitaria nosso imaginario civilizatério - uma necessidade de
reinvencao e representacdo da vida, sendo o cinema (por meio do desenvolvimento tecnol6gico)
0 aparato historicamente utilizado para fixar a vida em matéria.

O mito diretor da invencdo do cinema é, portanto, a realizacdo daquele que domina
confusamente todas as técnicas de reproducdo mecanica da realidade que apareceram
no século XIX, da fotografia ao fonografo. E o mito do realismo integral, de uma

recriacdo do mundo a sua imagem, uma imagem sobre a qual ndo pesaria a hipoteca
da liberdade de interpretacdo do artista, nem a irreversibilidade do tempo. Se em sua
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origem o cinema nao teve todos os atributos do cinema total de amanha, foi, portanto,
a contragosto e, unicamente, porque suas fadas madrinhas eram tecnicamente
impotentes para dota-los de tais atributos, embora fossem o que desejassem. (BAZIN,
2014, p. 39)

Neste panorama, o desenvolvimento do cinema estaria atrelado, necessariamente, ao
desenvolvimento tecnoldgico. Partindo do conceito de cinema total de Bazin, podemos entender
ndo sé a representacdo cinematografica como um desbravamento da tecnologia, mas também a
tecnologia com um desbravamento do cinema. Este embate entre arte e técnica estd muito
associado a uma ideia trans-historica do cinema, que nao identifica um elemento em detrimento
de outro, nem acredita em uma linearidade de construcdo pautado por uma ideia evolucionista,
mas sim em todos 0s elementos como resultantes de choques e processos de destruicdo e
recriagdo. E esta caracteristica que nos permite entender a figura da estrada no cinema
contemporaneo como um desdobramento de contradi¢cdes que encontram ecos desde 0s mitos
da Odisséia de Homero, passando pelo desdobramento moderno ocidental, pela popularizacado
do western, pela criagdo da geracdo beat e pela ideia de nomadismo e internacionalizagédo
tipicos da producdo cinematogréafica pds década de 1990 — ndo necessariamente nesta ordem.

No inicio do século XX, seria recorrente a utilizacdo de imagens extremamente
representativas da ideia da modernidade, como 0s meios de transporte (trens, bondes, carros e
barcos) — explicita na sequéncia inicial de Nanook, o Esquim6 (1922) de Robert Flaherty, onde
um travelling nos mostra as geleiras, acompanhando o movimento do barco. Estes elementos
povoariam a tela do cinema ndo apenas porque existiam no mundo real. O momento histérico,
a relacdo de Flaherty com o filme etnografico, e a propria historia de criacdo do filme em si
seriam os responsaveis pelo surgimento deste travelling. Considerando a histéria da linguagem
cinematogréfica, é provavel que a época da filmagem de Nanook, Flaherty ndo tivesse grandes
pretensGes com sua sequéncia inicial. Porém, percebemos o quéo sintomatica ela é uma vez que
consideramos que os proprios desdobramentos da linguagem estdo atrelados, diretamente, as
mudancas sociais, ao desenvolvimento técnico-cientifico e a um sentimento de mundo do qual
o cinema faz parte diretamente. Para Flaherty, talvez ligar a cAmera sobre um barco tenha sido
uma acéo corriqueira. Os motivos que levaram Flaherty a filmar em um barco, posicionando a
camera na altura do olhar, acompanhando seu movimento sobre o mar sdo fruto de um processo
trans-historico.

A estrada também passaria a ter papel simbdlico e estrutural dentro do projeto de
modernidade, ainda que em um primeiro momento representada de forma coadjuvante (atrelada
a ideia da viagem de exploracdo, como em filmes etnogréficos, cinejornais e travelogues). Ao

mesmo tempo em que possibilitava a interligacdo de diversas localidades, garantindo o
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desenvolvimento econémico-tecnoldgico e possibilitando as trocas comerciais que definiria o
capitalismo moderno, a estrada representava o horizonte e a ideia de eterno caminho em busca
da perfeicdo, na qual o homem moderno se baseava. A ideia da vida como uma eterna estrada,
onde se almeja chegar a perfeicéo e ao pleno desenvolvimento econémico seria uma das mais
fortes imagens criadas por este homem moderno, articulada a figura do automovel e de outros
meios de transporte, que lhe garantiriam o dominio da distancia e a possibilidade de interligar-
Se aos seus outros, ainda que de forma virtual.

O advento da contemporaneidade, por sua vez, nos tem mostrado a deficiéncia do
projeto civilizatério moderno — pautado na busca pela perfeicdo, no homem como centro de
todas as coisas, na cidade como lugar possivel de se vivenciar as igualdades sociais — e como
as antigas relacbes entre homem e natureza se articulam. O desenvolvimento da ciéncia e das
tecnologias ndo representaram uma resolucdo de problemas de carater existencial, pautados no
cotidiano e na vida com o outro — seja em relacdo ao préprio individuo ou ao coletivo. A
natureza por sua vez, passou a ser lida em sua forma absolutamente racionalista — se perdem as
relacGes com o0 méagico, e todas as possibilidades de pertencimento dai derivada, em detrimento
de uma leitura de mundo categorica, objetiva e que transforma qualquer possibilidade em
capital.

A ideia de progresso, que implicava que o depois pudesse ser explicado em funcéo do
antes, encalhou, de certo modo, nos recifes do século XX, ao sair das esperangas ou das
ilusBes que acompanharam a travessia do mar aberto no século XIX. Esse
questionamento, a bem dizer, refere-se a vérias ocorréncias distintas entre si: as
atrocidades das guerras mundiais, dos totalitarismos e das politicas de genocidio, que
ndo atestam — e isso é 0 minimo que se pode dizer — um progresso moral da humanidade;
o fim das grandes narrativas, dos grandes sistemas de interpretacdo que pretendiam dar
conta da evolucgdo de conjunto da humanidade, e que ndo conseguiram, assim como

extraviavam ou se apagavam os sistemas politicos que se inspiravam oficialmente em
alguns deles (...) (AUGE, 1994, p. 28)

Esta relacdo entre a modernidade enquanto projeto e natureza, onde a segunda atua em
funcdo da primeira, sendo controlada por meio do desenvolvimento técnico cientifico, recriara
a nocao do homem contemporaneo do tempo. Se por um lado o individuo possui a sensa¢do de
ja ter vivido tudo, ja que habita um mundo hiper-midiatizado, onde o excesso de informacoes
Ihe da a sensacédo de viver uma vida que ndo é sua — ou seja, uma vida virtual —, e que diminui
cada vez mais as distancias fisicas ao longo do globo, por outro tem a sensacao de viver sempre
em funcéo do devir. O que vive, de fato, ndo mais importa — importa aquilo que ainda ndo viveu
e 0 que podera viver.

A cidade contemporanea, por sua vez, esboca o fracasso do projeto moderno ao néo

contemplar em toda sua amplitude os idearios de organizag&o, controle, iluminagdo e bem estar
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de seu povo. Em contraponto, se estabelece uma relacdo nitida de abundancia e pobreza
marcada pelo crescimento acelerado sobretudo das cidades contemporéneas latino-americanas
em tempos atuais. O que vemos € uma sociedade pautada no consumo, onde a experiéncia passa
a ser um de seus bens mais valiosos.

Beatriz Sarlo (2013) pensa a cidade contemporanea a partir do desaparecimento de seus
centros e o surgimento dos shoppings centers. As cidades modernas partem de uma ideia de
planificacdo da vida cotidiana: dentro de sua visao, seria possivel prever as demandas reais da
populacdo habitante e assim moldar uma cidade perfeita. A ideia da criacdo de uma cidade
planejada parte de um principio em que a vida torna-se um projeto ideal, futuro, onde 0 homem
poderia usufruir do bem estar garantido pelo avango técnico e cientifico. O fracasso destas
cidades residiria exatamente na incapacidade de se abrigar todas as contradi¢fes presentes na
vida cotidiana, que vao desde os efeitos da natureza as praticas do capitalismo gerador de
desigualdades sociais.

O que se percebeu, ao longo das Gltimas décadas foi uma diminuicéo cada vez maior do
espaco publico, compartilhado, em detrimento do espago privado, em um movimento global
ancorado pelos preceitos do neoliberalismo. E neste contexto que Sarlo ird pensar o advento do
Shopping Center: se a cidade enquanto projeto fracassou, 0 mercado construiu os shoppings,
projetos de cidade moderna dentro da cidade contemporénea, controlados pelas leis mercantis,
onde a natureza pareceria controlada (ao negar por exemplo, as relacbes de contraste
ocasionadas pela relacdo noite/dia — no shopping sempre é dia) e onde mesmo todas as camadas
sociais podem encontrar algum pertencimento — sendo este algum proporcional as suas
capacidades de consumo. A autora lembra que “onde as institui¢des e a esfera publica ja ndo
podem construir marcos que se pretendam eternos, erige-se um monumento baseado justamente
na velocidade do fluxo mercantil”. (SARLO, 2013, p. 33)

Estas ideias de Sarlo nos ajudam a pensar um panorama da vida do habitante das grandes
cidades como parte de um processo de transformacdo da modernidade no contemporaneo, em

que colidem as ideias de pertencimento e espago.

O shopping é um artefato perfeitamente adequado a hipotese do nomadismo
contemporaneo: qualquer pessoa que tenha usado um shopping uma vez pode usar
qualquer outro, em outra cidade, mesmo estrangeira, da qual ndo conheca sequer a
lingua e os costumes. As massas temporariamente némades, que se movem segundo
os fluxos do turismo, encontram no shopping a docura do lar, onde se apagam 0s
contratempos da diferenga e do mal-entendido. (SARLO, 2013, pp. 30 — 31).

Beatriz Sarlo afirma que “somos sonhados por icones da cultura” (SARLO, 2013, p.

37). Desta forma, a fuga da grande cidade (ou da sua cidade) reflete ndo s6 um desejo oposto
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ao fracasso da cidade moderna como também um imaginario passivel de ser consumido — 0
audiovisual enquanto linguagem e campo simbolico desempenha papel primordial nesse
cenario, uma vez que € criacdo da cultura que sonha pelos individuos ideais identitarios seja no
campo da representacdo seja no campo da idealizacéo da experiéncia.

A estrada (o longe, o distante), neste panorama, pode representar tanto a figura moderna
do avanco cientifico e da projecdo do individuo, como um desdobramento contemporaneo da
ideia do consumo que representa o local ideal da aventura, da identidade ideal e do drama (em
contraposicdo a desdramatizacdo do cotidiano). Dai a associacdo constante da imagem da
estrada — a viagem — ao turismo, que pode ser entendido como a mercantilizagdo da experiéncia
do movimento.

O mal estar em relacdo a vida presente, geralmente situado nas grandes cidades, pode
ainda ser pensado por meio de uma busca de pertencimentos novos ou esquecidos, de criacdes
e recriagdes de lacos afetivos perdidos ao longo da histéria de vida de cada sujeito. Neste
sentido, sendo a estrada elemento unificador da narrativa do filme de estrada, percebemos que
a criacdo da jornada é pautada pela ocupacdo sucessiva de seus personagens em lugares de néo-
pertencimento, como forma de desestabilizar sua prépria ideia de identidade, criando assim a
dramaturgia. Uma vez que 0 eu encontra-se em crise, € necessario sair em sua busca, seja para
reencontré-lo, seja para construir um novo, ancorado a uma ideia de identidades fluidas,
variaveis.

Relacionamos aqui, a ideia destes lugares de ndo-pertencimento ao conceito de Marc

Augé (2004) de nao-lugares:

Se um lugar pode se definir como identitario, relacional e histérico, um espaco que
ndo pode se definir nem como identitario, nem como relacional, nem como histérico
definird um ndo-lugar. A hipdtese aqui defendida é a que a supermodernidade é
produtora de ndo-lugares, isto €, de espagos que ndo sao em si lugares antropoldgicos
e que, contrariamente a modernidade baudelairiana, ndo integram os lugares antigos:
estes, repertoriados, classificados e promovidos a “lugares de memoria”, ocupam ai
um lugar circunscrito e especifico. (...) um mundo assim prometido a individualidade
solitaria, & passagem, ao provisorio e ao efémero, propde ao antropélogo, como aos
outros, um objeto novo cujas dimensBes inéditas convém calcular antes de se
perguntar a que olhar ele esta sujeito. (AUGE, 1994, pp. 82-83)

O néo-lugar antropolégico de que fala Auge nos parece apropriado para pensar uma
relacdo entre filme de estrada e pertencimento. A estrada seria um n&o-lugar por exceléncia:

espaco de passagem e transitoriedade, ndo permite sua fixagdo pois ndo condensa concepcoes

que permitam a criacdo da relagdo antropoldgica — identitaria, relacional e histérica. A
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indiferenca em relacdo a estrada se da pois o que ela representa é a paisagem — ndo existe
enquanto terra, enquanto lar, e sim enquanto horizonte. E caminho, rota, futuro, e néo relagéo.

Ao mesmo tempo, a cidade é povoada de ndo-lugares, que vdo desde 0s shoppings
centers aos aeroportos, passando pelas rodoviarias e por espagos publicos de transitoriedade.
Configuram-se como vias de fluxo mercantis, pois guiadas pelas relagdes de consumo, uma vez
ignorado o aspecto relacional dos mesmos.

A ideia de ndo-lugar, porém, é transitéria e depende da experiéncia do individuo com
tais lugares. Desta forma, podemos pensar que a propria estrada pode configurar-se como um
lugar antropoldgico — que aqui chamaremos de lugar de pertencimento — uma vez construidas
relagbes de sentido entre aqueles que por ela passam e/ou habitam. Mas como estas relagdes

sdo construidas?

O espaco como prética dos lugares e ndo do lugar procede, na verdade, de um duplo
deslocamento: do viajante, é claro, mas também, paralelamente, das paisagens, das
quais ele nunca tem sendo visdes parciais, “instantdneos”, somados confusamente em
sua memoéria e, literalmente, recompostos no relato que ele faz delas ou no
encadeamento dos slides com os quais, na volta, ele impde o comentério a seu circulo.
(AUGE, 1994, p. 81)

Durante a jornada, a memoria é um usual instrumento de busca de uma aceitagdo pessoal
de sua prépria vida, e de recriacdo de lagos afetivos. A sucessdo de ndo-lugares encontrada ao
longo da jornada funciona como elemento dramatico, que desperta, seja de forma consciente ou
inconsciente, sensibilidades e experiéncias de vida adormecidas, chegando em casos especificos,
em um momento de catarse ao final da jornada, embora as possibilidades de se continuar
caminhando sejam infinitas.

Beatriz Sarlo (2005) nos chama a atencdo ao fato da memoria ser constituida por

relacGes presentes com 0s espagos que nos rodeiam. Assim como o0s conceitos de lugar e ndo-
lugar ndo sdo fixos, mudando ao longo da trajetéria de cada individuo, 0 mesmo acontece com

a memoria, que opera por uma rede relacional entre o simbdlico e o sinestésico.

Propor-se ndo recordar é como propor-se a ndo perceber um cheiro, porque a
lembranga, como o cheiro, toma de assalto, inclusive quando ndo é convocada.
Chegada néo se sabe de onde, a lembranc¢a ndo permite que a desloque; pelo contrério;
obriga a uma perseguicdo, ja que nunca estd completa. A lembranca insiste porque,
em um ponto, é soberana e incontrolavel (...) O passado, para dizer de algum modo,
se faz presente. E a lembranca necessita do presente porque, como assinalou Deleuze
a respeito de Bergson, o tempo préprio da lembrancga é o presente: ou seja, 0 Unico
tempo apropriado para se lembrar, e também, o tempo o qual a lembranca se apodera,
fazendo-o prépria.® (SARLO, 2005, p. 10)

% Tradugdo do autor. No original: “Proponerse no recordar es como proponerse no percibir un olor, porque el
recuerdo, como el olor, asalta, incluso cuando no es convocado. Llegado no se sabe donde, el recuerdo no permite
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Memoria e pertencimento caminham juntos e se modificam ao decorrer da viagem. Um
é responsavel por ativar diretamente o outro: uma lembranca permite recriar um laco afetivo,
gue ao mesmo tempo, retoma outra lembranca, em um movimento de mergulho na histéria de
vida de cada individuo, mediado pelas rela¢des travadas ao longo da jornada.

O cinema apropria-se da memoria enquanto criagdo subjetiva presente, configurando a
estrada como elemento possibilitador de novas metaforas do eu. Andréa Franca nos lembra que
“o cinema ¢ também abertura em direcao ao passado, podendo ser uma forma de resisténcia, de
maneira a ndo aparecer meramente sobre o fundo de seus condicionamentos por fatores
historicos-sociais”. (FRANGCA, 2002, p. 64) Cada nova imagem surgida na tela, assim como
cada nova experiéncia vivida pelos personagens é ao mesmo tempo reflexo de crises e

possibilidade de reinvencéo da vida.

1.3 Filmar a experiéncia

Se a e figura da estrada é capaz de condensar diversas contradicdes do sujeito
contemporaneo, principalmente no que diz respeito as relagbes tracadas entre modernidade,
pertencimento e memoria, sua representacdo no campo cinematografico compreende dois
movimentos: um primeiro formal, que diz respeito aos métodos de incorporacéo ao filme em
si; um segundo, politico, que observa o objeto filmico como fruto de processos trans-histéricos
onde o0 modo de producdo afeta diretamente seu desenho final, conforme disposto ao publico.
Esta leitura parte de uma necessidade de se entender a anélise filmica ndo apenas como um
olhar a um objeto solto rodeado por si mesmo, hermético, independente de sua prépria histdria,
mas sim como um conglomerado de relagdes trans-historicas, onde o que vemos na tela é fruto
uma série de elementos. Cinema € processo. Ou como diria Bazin, “o filme néo ¢ constituido
apenas por aquilo que vemos”. (BAZIN, 2014, p. 55)

O autor francés, ao pensar narrativas de viagem em seu texto O Cinema e a exploragdo
(2014), ja jogava luz a necessidade de se pensar um filme ndo apenas a partir daquilo que a

principio vemos na tela. Entendendo a importancia do espectador dentro da relagdo construida

gue se lo desplace; por el contrario, obliga a una persecucion, ya que nunca esta completo. El recuerdo insiste
porque, en un punto, es soberano e incontrolable (...) El pasado, para decirlo de algin modo, se hace presente. Y
el recuerdo necesita del presente porque, como sefialo Deleuze a proposito de Bergson, el tiempo propio del
recuerdo es el presente: es decir, el Gnico tiempo apropiado para recordar, y también, el tiempo de cual el recuerdo
se apodera, haciéndolo propio.”
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entre sujeito e filme, além do préprio contexto de criagdo do filme em si (ou seja, condi¢Bes
materiais e historicas que levaram a sua produgdo) Bazin sugere que o cinema teria um papel
de destaque em uma relacéo filme e mundo, onde o primeiro ndo esta descolado do segundo e
onde as relacbes construidas com os sistemas de producao séo igualmente relevantes e devem
ser consideradas no processo analitico.
Dai o filme ndo ser mais o Unico, e sem ddvida nem sequer o Unico documento que
traz para o publico as realidades da expedicéo. (...) E isso pela justa razdo, fora as
econdmicas de que ele ndo pode, com efeito, dar conta dos objetivos da exploracéo,
nem tampouco de seus principais aspectos materiais. Alias, o filme é antes concebido

como uma conferéncia ilustrada, na qual a presenca do conferencista-testemunha
completa e autentica perpetuamente a imagem. (BAZIN, 2014, p. 50)

Pensando em narrativas de viagem, é notavel a importancia que a prépria viagem possui
dentro do processo de construcdo filmica. Ao mesmo tempo em que os filmes em si
problematizam uma certa crise do sujeito, eles refletem modelos de realizacdo filmica que no
caso dos filmes de estrada aqui analisados, podem ser entendidos como uma forma direta de
construcdo pertencimentos por parte de seus realizadores. Esta aproximacdo entre o fazer
cinematogréafico da vida aproxima nédo so6 o filme de estrada contemporaneo ao documentario
como as artes performaticas. Filmar na estrada seria um desafio em si; as narrativas construidas
seriam um reflexo, maior ou menor, dependendo de cada projeto, das contradigdes da
experiéncia da estrada. E 0 que comenta por exemplo, Walter Salles, sobre as filmagens de
Diarios de Motocicleta (2014):

(..) o road movie deve ser transformado pelos encontros que ocorrerdo
inevitavelmente as margens da estrada. A improvisagdo se torna, assim, ndao s6 natural
como também necessaria. Nas filmagens de Diérios de Motocicleta, tentamos
constantemente incorporar o que a realidade nos trazia, mesclando os atores com as
pessoas que encontravamos em cada uma das localidades que atravessavamos. Os
momentos mais prazerosos que guardo da filmagem séo justamente os que ndo foram
antecipados. (SALLES, 2007)

Entendendo o processo de criacdo filmica como um conglomerado de relacbes e
contradicdes travadas entre realizadores, espectadores e a vida, onde o objeto filmico é apenas
mais um dos elementos possiveis de leitura, penso no poder de apropriacédo e criagdo de mundos
que o cinema possui; trata-se de caracteristica determinante dentro das relagcbes de poder
midiatica, muito atrelada a uma ideia de realismo ja comentada conforme o entendimento de
Bazin do mito do cinema total.

Aqui trago a discussdo o pensamento de Mauricio de Braganca (2011) e o conceito de

cartografias midiaticas que nos ajuda a pensar no papel do audiovisual como um possivel
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formador de fronteiras imaginadas e subjetivas. Se o cinema possui a capacidade de criacéo de
maltiplas narrativas a partir de seus diversos objetos, sendo o filme de estrada uma das
possibilidades de criacdo de destaque dentro do contexto contemporaneo, ocasionado a partir
da relacdo entre praxis e experiéncia filmica, ele tambem é responsavel pela criagcdo de infinitas
virtualidades que entram nos jogos de poder das representacGes midiaticas. Para Braganga, “as
midias se apresentam como um espaco privilegiado de articulacdo dos embates em torno dos
novos processos cartograficos de delimitacGes de fronteiras”. (BRAGANCA, 2011, p. 4).

O autor ird identificar a pratica audiovisual de forma semelhante a cartografica: o filme
teria poder parecido ao do mapa, ao criar, de forma virtual, diversas significagcbes sobre o
simbolo ao qual representa. Braganca esta pensando o contexto latino-americano, sobre o qual
problematiza a questdo das fronteiras devido aos processos historicos, culturais e midiaticos

que tendem a embaralha-las.

Esta cartografia que redefine fronteiras e atualiza o discurso da diferenca a partir da
mudanca de paradigmas, desautoriza a simetria estabelecida pela dicotomia
centro/periferia, colocando sob suspeitas as narrativas do nacional. Este movimento,
marcado pelas didsporas e migracdes que corromperam a coesdo de um poder
tradicional, também desvelou a fragil estabilidade destes mapas, indicando novos
itinerérios culturais disseminadores de outras cartografias do poder. (BRAGANCA,
2011, p. 5)

Podemos pensar, desta forma, o papel do realizador do filme de estrada como o de um
cartografo e o do filme como como o de um mapa. Estes realizadores tracam e desenham
mundos proprios, atrelados a uma ideia de totalidade do poder do cinema (um mundo com suas
préprias regras e dinamicas) mais ou menos comprometidos a um realismo de representacao,
sempre atravessados pelo contexto social, politico e tecnolégico. Ao mesmo tempo os filmes
(ou mapas) nada mais sdo do que criacBes subjetivas, simbdlicas, que se constituem por meio
da relacdo daqueles que o miram com o objeto em si, sempre pautada por um contexto cultural.

Porém, como nos lembra Braganca ao pensar a cultura contemporanea a partir de Suely
Rolnik, “diferentemente do mapa, a cartografia, para os geografos, ¢ um movimento que
acompanha as transformacfes da paisagem, ou seja, ndo apresenta o elemento estatico que
compde o mapa.” (ROLNIK, 1998 apud BRAGANCA, 2011). Dentro de nossa leitura,
partimos da ideia ndo de um mapa/filme estatico, mas sim aberto — desde 0 momento de sua
criacdo, quando ainda é jornada a sua exibicdo, quando continua a modificar-se a partir das

experiéncias travadas com aqueles que o veem. O filme de estrada € movimento tanto para
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aquele que o produz, quanto para aquele que o assiste, principalmente se considerarmos as
relacfes constituidas pelos seus meios narrativos e estéticos (a metafora da estrada), e o papel
da memdria dentro de uma perspectiva espectatorial — ou seja, a capacidade de um filme de
ativar memorias sensitivas dos que 0 miram.

A ideia de cartografia midiatica nos ajuda a entender ainda outras perspectivas do filme
de estrada contemporaneo, que trazem para 0 campo da dramatizacdo a crise dos sujeitos por
meio da perda do referencial identitario. Como assinala Braganga, “esta cartografia que redefine
fronteiras e atualiza o discurso da diferenca a partir da mudanca de paradigmas, desautoriza a
simetria estabelecida pela dicotomia centro/periferia, colocando sob suspeitas as narrativas do
nacional.” (BRAGANCA, 2011, p. 5)

Sugerimos que estas cartografias formuladas a partir dos filmes de estrada nao
guestionam apenas as narrativas do nacional, mas também outras narrativas totalizantes,
apresentando novas possibilidades de existéncia, para além da nacdo, da vida nos grandes
centros, da familia, etc. Filmes que apontam para uma preocupacéo na ideia de reconstrucao do
eu e de formacdo em fluxo e a largo prazo de novos discursos que ndo aqueles hegeménicos. E
0 que podemaos perceber em filmes como Estradeiros (a construcdo do modelo de vida fora dos
padrBes burgueses) e Praia do Futuro (a perda do referencial do ndcleo familiar como

libertacdo de si préprio).
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CAPITULO 2 - AESTRADA FILMADA

Em determinado momento de Os famosos e os duendes da morte, o protagonista do
filme conversa com um amigo por meio do computador; digita: “longe € o lugar onde a gente
pode viver de verdade”. Preso a uma pequena vila do interior do sul do Brasil, sonha com o
longe, metaforizado pela imagem da ponte e da estrada. Ndo ha a possibilidade de felicidade
no local de nascimento; a hipermidiatizacdo da experiéncia transforma nossos cotidianos em
verdadeiros fracassos, reforcando lagos imaginarios de identidade que s6 sdo possiveis de serem
vivenciados em sua plenitude no distante. Aqui penso a ideia de lugar ancorada ao conceito de

lugar antropolégico de Marc Augé:

Estes lugares tém pelo menos trés caracteristicas comuns. Eles se pretendem
(pretendem-nos) identitarios, relacionais e historicos. O projeto da casa, as regras da
residéncia, os guardides da aldeia, os altares, as pragas publicas, o recorte das terras
corresponde para cada um a um conjunto de possibilidades, prescri¢des e proibicoes
cujo contelido é, a0 mesmo tempo, espacial e social. Nascer é nascer num lugar, ser
designado a residéncia. (AUGE, 1994, p. 52)

A propria identidade é tensionada: ela é reafirmada como objeto de diferenciacao, e
idealizada além-mar, ja que a prépria casa deixa de ser um lugar antropologico. O que sobra
sdo 0s as memorias dos antigos amigos, representada pela ponte que a cada ano leva novas
vidas de uma juventude sofrida, descontente com o estar no mundo; ou a estrada localizada logo
apos esta ponte — a perspectiva de uma nova vida no longe, transfigurada nas promessas dos
amigos virtuais, mas que sao tdo reais quanto a imagem de Bob Dylan que surge nos sonhos do
protagonista.

Tudo em Os famosos e 0s duendes da morte parece ser horizonte: além da ponte e da
estrada, personagens estdo conectados pela vias digitais da web com uma vida que apesar de
distante Ihes € muito proxima — amigos que sdo mesmo virtuais sdo mais importantes que 0s
ditos reais, de carne e 0sso; a linha de trem, que corta a cidade e que parece ha anos abandonada,
lugar que outrora de passagem se transforma em local de pertencimento aos jovens da cidade,
de fruicdo da amizade nas noites silenciosas em que homens adultos foram dormir e que
permite, sob efeito da maconha, transcender o plano do real e ir de encontro as estrelas.

O protagonista ndo tem nome. Tampouco o filme pretende taxa-lo como algum retrato

geracional. Trata-se de uma jornada de aceitacdo — ou ndo — do lugar onde se vive, da busca por
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um sentimento sincero, honesto, que pode estar na pequena cidade do interior do Rio Grande
do Sul, no longe, no esotérico ou mesmo na morte. Um processo ocasionado pela perda de um
amor juvenil, onde encontrar seu lugar no mundo passa ao mesmo tempo pela busca das
memorias do passado (representadas por Julian), na aceitacdo e reencontro com a familia (a
mde) e no vagar sem rumo — representado sintomaticamente pela sequéncia final, onde ndo ha
gozo, nem catarse, apenas 0 desaparecimento em direcdo ao horizonte, em meio a paisagem
desfocada.

Um mesmo procedimento aponta dois caminhos: perder-se, para entao reencontrar sua
esséncia (em filmes como Central do Brasil e Além da Estrada); ou perder-se para destrui-la
(em filmes como Praia do futuro, Estradeiros e Viajo porque preciso volto porque te amo). Em
ambos o caminho passa pela jornada, pela busca e pela estrada.

E certo que o audiovisual contemporaneo, como criacdo de experiéncias sensiveis e
ideologias de um povo, ndo sairia indiferente a ideia de uma crise do sujeito e de necessidades
cada vez mais evidentes de uma busca de pertencimentos afetivos. Tento pensar o cinema, em
especial, ndo como um reflexo da vida, mas também como uma possibilidade de criacdo de
novas realidades, em um momento onde é dificil identificar o que de fato se constitui como real
ou virtual. As narrativas audiovisuais, por meio de diferentes processos estéticos, em uma
andlise particular, se constituem nao s6 como uma leitura do mundo, mas como uma vivencia
de mundo, pautada por um hiperrealismo cada vez mais presente, que desestabiliza as no¢oes
de real e imaginario, relato pessoal e ficcional, lugar onde 0s sujeitos recriam suas experiéncias
sensiveis — ndo soO se percebem como também se golpeiam, criando virtualidades infinitas.

Na sequéncia inicial de Central do Brasil vemos uma sucesséo de relatos de pessoas
gue narram proximos a camera cartas em tom de relato pessoal. A sequéncia mescla o tom
documental carregado nos rostos e nos sotaques dos relatos de personagens comuns, a uma
estética cinematografica dada pelo enquadramento, pelo acompanhamento musical e pela
montagem. A sequéncia apresenta a protagonista Dora, que trabalha na estacdo da Central do
Brasil transcrevendo tais relatos em cartas a serem enviadas a diferentes destinatarios de todo
0 pais. O jogo aqui se da& no contraste que sera construido ao longo do filme; enquanto para 0s
primeiros personagens a estacdo representa um ndo-lugar por exceléncia, um lugar de passagem
e transitoriedade, para Dora trata-se de um lugar de pertencimento — aquele onde ela trabalha,
onde ela se encontra todos os dias, em que conhece 0s funcionarios e suas esquinas mais

cadticas. Como nos lembra Marc Augé,
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Itinerarios, cruzamentos e centros ndo sdo, contudo, nogdes absolutamente
independentes. Elas coincidem parcialmente. Um itinerario pode passar por diferentes
pontos notaveis que constituem locais de ajuntamento; certos mercados constituem
pontos fixos num itinerario que eles sinalizam; se 0 mercado é, por si s6, um centro
de atracdo, a praca onde ele esta pode abrigar um monumento (o altar de um deus, o
palacio de um soberano), que figura o centro de um outro espaco social. (AUGE. 1994,
p. 56)

O que para um pode ser um centro, para outro é apenas mais um ponto de seu itinerério.
Ao mesmo tempo, este mesmo lugar € aquele de onde a personagem tera de se afastar para
reconstruir a trajetoria de sua vida, por meio da sucessdo de desencontros acompanhada do
garoto Josué. Ou seja, a ideia de lugar se transforma ao longo da jornada: de centro passa a ser
ponto de partida, e logo ao final do filme, de ponto de encontro a ponto de retorno.

Este embaralhamento das definicdes de lugar e n&o-lugar sdo especialmente
interessantes em filmes de estrada contemporaneos pois a distingdo do significado atribuido a
cada um destes lugares por cada personagem que cruza a narrativa permite o desenvolvimento
da trama, por meio de uma sucessdo de conflitos. Quando Dora finalmente chega a casa do pai
de Josué, que ndo esta mais la, hd uma construcéo contraditdria: aquela casa que deveria ser o
lugar antropoldgico, de pertencimento de Josué, uma vez ligada a familia, talvez ndo o seja
como o garoto acreditava. Tdo pouco o € para Dora, que decide voltar ao Rio de Janeiro, sem
ao menos se despedir pessoalmente. Mas também o Rio de Janeiro ja& ndo é o lugar de Dora. O
que percebemos é que para estes personagens seus lugares de pertencimento sdo aqueles criados
no ambito da memdria por meio da jornada, que s6 se configuram quando olhados em
retrocesso. Da impossibilidade de continuarem juntos, e portanto construirem um lugar proprio,
nasce o drama: cada um tera de continuar sua busca pelo seu lugar, mas desta vez, sozinhos.

Josué, por sua vez, é um recorte de uma situacdo de mundo: uma vez perdido seu contato
afetivo, representado pela mae, passa a habitar o espaco da Central do Brasil, j& que néo
consegue configurar novas relacdes de pertencimento na cidade do Rio de Janeiro. Vagando
por este espaco é catapultado na vida de Dora, que momentos depois empreende uma viagem
em busca da familia do garoto.

O que ¢é interessante perceber é que mesmo involuntaria, a jornada de Dora e Josué
configura uma viagem que lhes coloca em contato com suas proprias memorias, enquanto
constroem uma nova relagéo afetiva, que encontra ecos no duro corac¢do de Dora. Passando de
um néo lugar a outro, os dois personagens buscam este passado presente, enquanto constroem

sua propria relagdo. Os lugares por ele habitados ndo constituem espacos de pertencimento. O
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pertencimento s6 é alcancado ao final, quando, ja criado o lagco afetivo entre os dois
personagens, Dora percebe que é hora de voltar ao Rio de Janeiro.

A relacdo criada entre os dois personagens ativa os elementos da historia de vida de
cada um. Desta forma, € por meio da viagem e passagem sucessiva por ndo lugares que a
memoria é formatada, culminando na acédo final de Dora: cativada pelo garoto, a mulher que
antes possuia um coracdo frio reencontra as lembrancas de seu pai. A apatia é trocada pela
revalorizacdo do passado, personificada pela viagem com Josué e pela carta que a mulher
escreve para o garoto, a primeira depois de muitos anos.

Dora também tem medo, porque sabe que a memoria é um terreno pantanoso, onde o
esquecimento depende menos da vontade do que das vivéncias cotidianas. Assim pede ao garoto
gue ndo a esqueca, e que um dia, quando se tornar caminhoneiro, que se lembre que ela foi a
primeira pessoa que o deixou segurar em um volante. A foto dos dois, tirada em uma feira,
trabalha como objeto de simbolizacdo do momento, incorporada pelo cédigo do melodrama. O
objeto é o dispositivo da memdria — no momento em que se olha a foto, as lembrancas vém a
tona, assim como a viagem e o afeto construido. Dessa forma, o filme trabalha o drama em uma
relacdo de construcdo e perda, entendendo que € a memoria a responsavel por nos ativar nossos
pertencimentos afetivos.

A partir desta cena final, gostaria de retrabalhar o conceito de memoria e relagdo com o
sentimento provocado nos espectadores. Michael Pollak chama a atencédo para a criacdo da
memoria coletiva ou pessoal segundo trés critérios: acontecimentos, personagens e lugares
(1992, pp. 02-03). Penso aqui que ambientes que evocam nossa subjetividade operam segundo
estes trés critérios: quando imagens e sons reapresentam estes ambientes pela criacdo
audiovisual, por exemplo, e nos remetem a alguma memdria ou lembranca, elas operam no
sentido de situar algum acontecimento de nossa vida, ocorrida em algum lugar e em relacdo a
alguma pessoa. Esta lembranca, assim como no caso de memorias coletivas herdadas, pode nem
ao menos ter acontecido em nossas vidas. Mas sendo o campo da memaoria um espaco onde
caracteristicas se cruzam, elementos que estdo situados em locais passados podem se cruzar e
criar ndo apenas uma situacdo, mas um sentimento. Dai, uma imagem de uma casa de praia,
gue possui uma cor amarelada, como em fotos antigas, pode trazer a seu interlocutor a memoria
de um lugar, de pessoas que ali com ele conviveram e mesmo de acontecimentos
compartilhados. A criagdo de nossa memoria em relagdo aos ambientes esta intimamente ligada

ao fato da memdria se tratar de um elemento instavel, e como ja nos lembrava Beatriz Sarlo, “o
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retorno do passado nem sempre é um momento libertador da lembranca, mas um advento, uma
captura do presente.”* (SARLO, 2005, p. 09).

Procedimento parecido ao da sequéncia inicial de Central do Brasil, pautado no
contraste, ocorre ao final de Diarios de motocicleta: ap0s narrar as desventuras de Ernesto
Guevara e Alberto Granado pelo continente sul-americano, 0s amigos se despedem, cada um
seguindo lados distintos. O filme insere uma narragdo de Ernesto, reescrita a partir de seus
diarios em que afirma que “eu nao sou eu, pelo menos nao sou 0 mesmo eu interior”. Inicia-se
entdo uma sequéncia de planos em preto e branco de carater documental, em que pessoas
comuns (de fisionomia claramente latino-americanas) encaram a cdmera. Para 0s protagonistas,
a trajetoria representa a construgdo de uma nova identidade, latino-americana, agregadora; 0s
ndo-lugares percorridos por eles passam a se tornar lugares de pertencimento, uma vez
construidos significados identitarios e ideologicos. Em ambos os casos a jornada atua de forma

a ressignificar os lugares, o que sé é possivel quando visto em retrospecto e em conjunto.

Portanto, ndo ¢ de se espantar que seja entre os “viajantes” solitdrios do século
passado, ndo os viajantes profissionais ou 0s cientistas, mas 0s viajantes acidentais,
de pretexto ou de ocasido, que estejamos aptos a encontrar a evocacgdo profética de
espaco, onde nem a identidade, nem a relagéo, nem a histéria fazem realmente sentido,
onde a soliddo é sentida como superacéo ou esvaziamento da individualidade, onde
s6 0 movimento das imagens deixa entrever, por instantes, aquele que as olha fugir, a

hipdtese de um passado e a possibilidade de um futuro. (AUGE. 1994, pp. 81-82)

E como se ao perder-se — ou seja, perder todos os seus referenciais identitarios, levando
uma ideia de crise do sujeito as ultimas consequéncias — € 0 que personagens realmente
pudessem se encontrar, variando, como ja dito, a depender do filme; ora encontrar a algo que
pensa-se Ser sua esséncia — pensa, pois a esséncia, assim como a memdaria € presente e transitoria
—, ora encontrando-se com um novo eu, completamente diferente daquilo que fora.

Estes filmes nos demonstram que se a ideia da construcdo da identidade em relagéo aos
locais habitados € central em filmes de estrada, ela também é dramaticamente ligada a uma
ideia de impossibilidade da vivéncia plena, o que cria o conflito que alimenta a narrativa. Em
muitas destas producdes, a construcao filmica opera no sentido de se criar de forma virtual uma

realidade que néo € possivel vivenciar no mundo contemporaneo. A sucessao de ndo lugares é

4 Tradugdo do autor. No original: “El regreso del pasado no es siempre un momento liberador del recuerdo, sino
un advenimiento, una captura del presente.”
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cada vez mais tonica dominante, principalmente se pensarmos que a ideia do pertencimento e
da construgdo do espaco relacional esta vinculada a uma construcdo da memodria.

Neste sentido, € interessante pensarmos certa criacdo filmica no filme de estrada
brasileiro contemporéaneo muito relacionada a uma tradicdo de nossa criagdo no cinema
documentério. Ora, se a jornada é uma possibilidade de criacdo de um universo proprio de
pertencimento em movimento ndo alcancado na vida real (pois s6 existe no passado, na
ressignificacdo de ndo lugares em lugares de pertencimento por meio dos processos da
memoria), podemos pensar a prépria criacao filmica contemporanea como uma criacdo de uma
virtualidade que ndo espelha o mundo, mas cria seus proprios mundos.

Aqui questiono a ideia da virtualidade em si, retomando a ideia central de Sarlo para
quem “somos sonhados pelos icones da cultura” (2013, p. 37). Entendemos o virtual como um
segundo estagio acima da realidade tatil e fisica, criada a partir desta dita realidade. Porém,
mudando a perspectiva e entendendo o virtual como um agente criador de novas realidades,
podemos pensar que este virtual é quem cria nossas realidades, uma vez que entremeado de
relacBes conceituais, filoséficas, socioldgicas, econdmicas e principalmente culturais, este
virtual opera em um fluxo continuo e muitas vezes independente de nossos desejos existentes
puramente no campo do real. E 0 que nos permite por exemplo, pensar a internet ndo mais como
uma virtualidade e sim como uma realidade em si, em um efeito Matrix (1999, dirigido por
Andy e Lana Wachoswki).

Esta relacdo com o documental pode ser percebida em filmes como Viajo porque
preciso, volto porque te amo, Estradeiros e Além da Estrada. Estas producdes apontam
caminhos de criacdo que nos permite pensar a jornada e a estrada enquanto processo de criagdo
de novas virtualidades de pertencimento. Em todos 0s casos, observamos que 0 que atravessa 0
filme vai além de elementos esteticamente arranjados em uma narrativa; eles possuem historias
pregressas, posteriores e principalmente, construidas ao longo de filmagens que envolvem a
experiéncia da viagem, a historia de vida de seus personagens e de seus realizadores — ideia ja
trabalhada por André Bazin em seu texto O cinema e a exploragéo (2014. pp. 47-56).

Se neste caso estamos falando de filmes notadamente autorais, onde as pretensées de
construcdo deste lugar virtual sdo mais facilmente localizadas, percebemos que esta ténica
acompanha de uma forma geral uma boa parcela da producdo cinematogréafica brasileira de
filmes de estrada contemporaneos — e mesmo latino-americanos.

Uma vez inseridos dentro de uma légica de producdo muito distinta da dos grandes

filmes de estudio, a relacdo com o cinema documental é aparente nas escolhas de desenho de
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producdo destes filmes, onde a jornada dos realizadores se tornam parte da experiéncia filmica
em si, por meio da criacdo desta virtualidade que preenche a tela de cinema.

Em Além da Estrada, acompanhamos a saga de Santiago, um argentino que perdeu 0s
pais e vai em busca das terras deixadas de heranca em algum lugar do Uruguai. No meio do
caminho conhece Juliette, uma jovem belga que volta a América do Sul em busca de um amor
do passado. Ao final do filme, j& nos créditos, somos apresentados a uma série de imagens de
arquivo filmadas em super oito. Estas imagens remetem nitidamente as diversas localidades
cruzadas pelo protagonista Santiago ao longo deste road movie pelo Uruguai. Ndo sabemos
exatamente do que se tratam: seriam imagens de arquivo do préprio diretor? Sdo imagens que
remetem a infancia do protagonista, que revisita 0s seus locais de pertencimento? O que
observamos neste caso € um procedimento ainda mais interessante: a partir de uma primeira
virtualidade (o filme) cria-se outra (as imagens de arquivo) e ainda outra (a relacdo entre as
duas para fora do filme). Ou vice versa. N&o é possivel saber com certeza o que veio primeiro.
O real desaparece a sombra da jornada.

Apesar dos dois personagens centrais terem objetivos muito bem tracados, seus
conflitos internos e desejos de vida ndo condizem necessariamente com esta objetividade. Os
dois pensam que sabem o que fazer quando alcancar o objetivo, mas necessitam mais da viagem
para serem tirados de certa zona de conforto — representada pela cidade, no caso de Santiago, e
pela Europa, no caso de Juliette —, onde a auséncia é protagonista, e assim resolverem seus
conflitos internos.

A perda de Santiago representa a perda daquilo que o define: seus pais. Ao mesmo
tempo, a distancia com que viveu em relagdo ao seu passado, afeta o personagem, que cai na
estrada em busca de outro elemento que também o define, que sdo as histérias e memorias
relacionados aos espacos de sua infancia e adolescéncia. Santiago vaga, indo de encontro as
pequenas paisagens que habitam sua memdria, com lugares que mesmo que conheca, ja ndo o
reconhece. E no meio disso tudo, encontra Juliette, com que ndo sé trava um relacionamento,
mas principalmente, ressignifica os lugares que habitavam somente sua memoria. Como em
Central do Brasil, a viagem é o dispositivo dramatico utilizado de forma a confrontar o
personagem com seu passado, e uma vez o recriando no presente, encontra 0s elementos
necessarios para levar em frente o futuro.

Juliette possui uma fung@o simplesmente acessoria: ela ndo € a protagonista, € mesmo
que sofra mudangas ao longo da jornada, principalmente ao reencontrar seu antigo namorado,

desconstruindo sua visdo idealizada que havia a trazido a América do Sul, dramaticamente ela
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potencializa o desejo de Santiago por uma razdo de viver, uma nova significagdo do mundo do
rapaz até entdo sé habitado por fragmentos e rela¢fes esquecidas.

Santiago ndo tem para onde voltar, tampouco Juliette. A estrada foi a saida encontrada
pelos personagens para fugir de uma vida sem afeto. Este mesmo afeto habita as lembrancas.
Sao elas a primeira saida buscada pelos personagens a fim de criar um novo significado em
suas vidas. O novo, que se relaciona de alguma forma com suas posturas ideologicas e com
suas visdes de mundo, mas que representa uma nova forma de se vivenciar o dia a dia é o objeto
de desejo de Santiago e Juliette. E é por meio das lembrancas de cada um que eles se unem:
depois da longa jornada, o que foi criado entre eles ja passa a habitar o campo da memodria,
criando-se assim o vinculo afetivo e potencializando o devir.

Tanto Central do Brasil quanto Além da estrada se baseiam em uma premissa recorrente
em filmes de estrada contemporaneos: a ideia da esséncia. Os personagens destas obras
encontram-se em crise interna, principalmente em relacdo as suas identidades e papeis no
mundo frente as grandes metropoles. Utilizam o trajeto da estrada, portanto, como forma de
reencontro aquilo que talvez um dia foram. Este pensamento nos remonta a filosofia de
Parménides, para quem “pensar ¢ dizer o que um ser ¢ em sua identidade profunda e
permanente”. (CHAUI, 2000, p. 138) Ainda sim, o que pensam ser nada mais é do que uma
relacdo presente a imagem que 0s mesmos constroem de suas personalidades e identidades. Por
mais que acreditem na ideia da esséncia, a mesma é moldada no hoje por meio de uma jornada
transformadora.

A busca pela esséncia também parece ser o guia de Terra Estrangeira: apds a morte da
mae, 0 jovem Paco decide seguir rumo a Europa com o objetivo de conhecer San Sebastian, no
Pais Basco, terra de seus antepassados.

A busca desenfreada pela terra-mde — San Sebastian é o lugar de nascimento e
memoria afetiva da mée -, desde a saida da cidade de Sdo Paulo, é também um
movimento de exilio de si, de deslocamento na oposicao entre as nogdes de estrangeiro
e de terra natal: existe um descentramento nesta relagdo, pois quanto mais se deseja
voltar para “casa”, mais 0os personagens se sentem sem-casa, estranhos, estrangeiros
no mundo. A viagem do jovem pretende ser encontro com a origem basca de sua
familia, com um “solo comum” partilhado pelas narrativas afetivas da mée, narrativas

de pertencimento fundadoras de uma ancestralidade primordial. (FRANGCA. 2002, p.
69)

Diferente de Central do Brasil ou Além da Estrada, em que a jornada representa um
momento de reencontro de seus protagonistas, Terra Estrangeira aponta para um caminho
pessimista, onde a busca pela esséncia de transforma em um projeto romantico cujos fins séo
tragicos. Depois de uma sucessdo de desencontros em terras portuguesas, Paco se vé refém a

um esquema de transporte ilegal de mercadorias — 0 mesmo que o havia permitido chegar a
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Europa. A inocéncia do garoto é confrontada & sua percepc¢do tardia de sua condigdo de
estrangeiro. Ao final, baleado, ruma com Alex em dire¢éo ao horizonte — tudo o que lhe restou
foram as lembrancas da mae, a paisagem desoladora de um cemitério de navios e a melodia de
Vapor Barato, que alca voo na voz de Alex, que em meio a musica Ihe promete levara para
casa. O plano aéreo, que agora funde a voz de Alex a de Gal Costa, que se sobrepdem em meio
a choques ritmicos, acompanha nada além do carro dos personagens cruzando uma estrada em
direcdo a lugar algum. Ainda assim, podemos pensar que trata-se de uma libertacdo para Paco
—se como disse Paulo Emilio a respeito do cinema brasileiro, “nada nos € estrangeiro, pois tudo
0 ¢” (GOMES, 1996), qual seria a verdadeira libertacdo de Paco se ndo o caminho para morte
com a promessa de que esta indo finalmente para casa?

Percebemos porém, que outros filmes como O céu de Suely e Praia do Futuro negam a
ideia da estrada como busca por uma esséncia definidora. Alinhadas a um pensamento
heraclitiano, estruturam a trajetoria de seus personagens partindo de uma ideia de transformacéo
e renovacdo que passa pela negacdo de seus passados e construgdo de um novo eu. E por
exemplo o que guia Hermila, em O céu de Suely. Chegando a sua cidade natal com um filho,
vinda de Sdo Paulo, ela aguarda o retorno de seu amado Matheus. Os dias passam, e Matheus
ndo chega. Hermila ndo vé mais futuro. N&o se sente presente em sua antiga-nova cidade,
tampouco vé como perspectiva voltar a S&o Paulo. E quando decide rifar uma noite de amor e
muda de nome: deixa de ser Hermila e se transforma em Suely. Ao longo do filme, perambula
pelos limites da cidade, estradas que ndo apontam para um horizonte, elementos como a moto
gue ndo permitem chegar além de determinado local, ja que o longe amedronta. E € esse longe
que busca Suely — uma nova vida, um novo nome, um local onde somente ela pode chegar.

Heraclito de Efeso considerava a Natureza (o mundo, a realidade) como um “fluxo
perpétuo”, o escoamento continuo dos seres em mudanga perpétua. Dizia: “Néo
podemos banhar-nos duas vezes no mesmo rio, porque as aguas nunca so as mesmas
€ nos nunca somos os mesmos”. Comparava o mundo a chama de uma vela que
queima sem cessar, transformando a cera em fogo, o fogo em fumaca e a fumaca em
ar. O dia se torna noite, o verao se torna outono, o novo fica velho, o quente esfria, 0
umido seca, tudo se transforma no seu contrario.” (CHAUI, 2000, p. 138)

A ideia do nome em O céu de Suely muito se assemelha ao procedimento sugerido em
Diarios de Motocicleta: neste ultimo, € ap6s a viagem que Ernesto se torna EI Che. Em uma
leitura contemporanea, depois do corpo, nada € mais definidor de uma esséncia do eu do que o
nome. E ele que define nossos lagos de parentesco, de género, nossas relacdes étnicas e
pertencimento em ndcleos sociais. Tanto Hermila quanto Ernesto, apds suas jornadas abrem

méo de seus nomes originais, uma vez transpassados pela experiéncia da jornada. O que foram
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adormece no passado. Seguem para novas vidas, novas perspectivas, novos horizontes, agora
com noves nomes. O caminho possivel para contornar a crise de identidade para estes
personagens passa pelo processo de entendimento de que ndo ha crise nenhuma. Como uma
fénix, renascem.

Renascer, embora sem passar necessariamente pela mudanga do nome, parece ser a
atitude empreendida por Donato em Praia do Futuro. Apds conhecer um amante, o aleméo
Konrad, o personagem, um salva vidas que trabalha na Praia do Futuro, em Fortaleza, decide
abandonar seu lugar de nascimento e seguir para Berlin, na Alemanha. L4 ele fica, sem nunca
retornar, deixando para trds a mae e o irmao Ayrton, ainda uma crianga. Anos depois, Ayrton,
ja adulto, vai a Berlin em busca do irm&o. O reencontra. Ele ja ndo era mais 0 mesmo. Ainda
que as motivacdes reais que fizeram Donato partir de Fortaleza sejam obscuras, notamos a
mudanca empreendida pelo ex-salva vidas. Ja mais velho, possui a barba e os cabelos longos.
Fala aleméo fluentemente. Permite-se perder-se por uma grande metropole contemporanea.

Em Praia do Futuro, como em Os Famosos e os Duendes da Morte, a busca por si
préprio parece consistir no distanciamento da esfera familiar — a cidade grande como o lugar
possivel, do desconhecido, onde se é de todos e de ninguém ao mesmo tempo. Filmes como
Terra Estrangeira e Além da Estrada parecem sugerir o caminho contrario: uma vez que nao
ha mais familia, a busca por esta, representado pela jornada por meio dos lugares tanto fisicos
(ermos, distantes e no interior) quanto de memoria — as terras uruguaias ou a cidade de San

Sebastian — parecem ser o ponto final, a linha de chegada, jornada esta que nunca se conclui.

Porque vivemos uma época, também sob esse aspecto, paradoxal: no préprio
momento em que a unidade do espaco terrestre se torna pensavel e em que se reforgam
as grandes redes multirraciais, amplifica-se o clamor dos particularismos. Daqueles
que querem ficar sozinhos em casa ou daqueles que querem reencontrar uma patria,
como se o conservadorismo de uns e 0 messianismo dos outros estivessem
condenados a falar a mesma linguagem — a da terra e das raizes. (AUGE, 1994, p. 37)

O corpo enquanto receptaculo de vivéncias e transformacfes também esta presente em
Diarios de Motocicleta e Estradeiros, em ambos os casos representadas pela imagem dos olhos.

Na sequéncia final do filme de Walter Salles, Alberto Granado se despede de seu amigo
Ernesto, que embarca em um avido. Avista ao longe seu amigo algar voo. Em seguida ha a
sucessao de inserts, comentadas anteriormente, acompanhadas pela voz do agora Che. Ao
término, cartelas nos informam do que sucedeu com a vida de cada personagem. E entfo que
voltamos ao rosto de Alberto — o que vemos é um rosto velho, vivido, e surpreendentemente, o
rosto do verdadeiro Alberto Granado. Mira o horizonte, 0 mesmo p6ér do sol da sequéncia

anterior. A cdmera se aproxima. O close up parece sugerir que aqueles olhos que agora miram
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0 horizonte muitas coisas viram: viram a jornada verdadeira, cuja transformag¢do mudou sua
vida para sempre; o tragico destino do amigo Ernesto; as mudancas politicas sofridas pela
Ameérica Latina desde aquela despedida. Parecem mirar a vida de cada latino americano que
um dia cruzara sua vida, incluindo a do préprio Che. Corpos que se transformam, mutaveis, que
transcendem. Ora, Se nem mesmo 0 corpo resiste as transformacdes do tempo e da vida, porque
noés mesmos deveriamos resistir? Porque negar a inevitabilidade das transformacdes que
estamos sujeitos a cada dia? Por que negar que o tempo, como o rio heraclitiano, nos afeta e
nos cambia?

Em Estradeiros a figura dos olhos ocupa lugar de destaque ao longo da narrativa. O
documentério acompanha a vida de grupos diversos de pessoas que vivem na estrada,
incorporam elas aos seus cotidianos como forma de criacdo de novas possibilidades de
existéncia pautadas num fluxo fisico ininterrupto. Em diversos momentos, ha a insercdo de
close ups de personagens variados, todos eles estradeiros, que olham diretamente para a camera.
Em uma espécie de tableau, parecem buscar significado parecido aquele da sequéncia final de
Diarios: os olhos como simbolo da transcendéncia do corpo, como receptaculo das memorias
vividas, como um retrato da histéria de vida de cada um. S&o eles que guardam o que nada
mais, nem mesmo os melhores computadores, conseguem guardar: as cenas de tudo aquilo ja
vivenciado, as mudancas, os dramas, os aflitos, os desesperos, as felicidades, as tristezas, em
suma — a vida de cada um.

Estradeiros parece ainda propor uma cartografia de uma certa existéncia marginalizada,
em uma construcdo filmica processual por exceléncia: mapeia, ao longo de semanas, diversas
possibilidades de vidas ditas alternativas — grupos ndmades contemporaneos. Alternativas
porque negam o modo de vida burgués, pautado no acumulo de bens, na ideia do trabalho fixo
e na constituicdo da familia mononuclear. O filme, desta forma, assume uma postura politica
nitida ao trazer para 0 campo da representacdo a categorias usualmente marginalizadas, como
artesdos, andarilhos e hippies contemporaneos. Também mistura referentes de nacional ao
sobrepor diversas vozes por imagens distintas; portugués, inglés e espanhol se mesclam em
sotaques variados, habitando paisagens diversas, que vao desde as praias do nordeste brasileiro

aos desertos do norte da Argentina e do sul da Bolivia.

A regulacdo de novas fronteiras pode produzir sentido ndo mais seguindo o
tracejamento dos discursos oficiais, mas ressaltando outras conexdes e processos de
adesdo que passem por novas perspectivas discursivas sobre fronteira, como o
sentimento de exclusdo, o pertencimento ao espago da periferia, ou mesmo a suspeita
aos codigos autoritarios do nacional. Assim, as midias se apresentam como um espago
privilegiado de articulagdo dos embates em torno dos novos processos cartograficos
de delimitacdo de fronteiras. (BRAGANCA. 2011, p. 4)
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Em certa parte do filme, determinado personagem diz: “somos os indios modernos”. A
frase permite algumas leituras. A primeira é uma ideia generalista e preconceituosa que atribui
aos povos de matriz indigena uma concepgao pre-civilizatoria (por ndo ser “moderna”, dentro
de uma leitura evolucionista). A segunda, dentro desta mesma ldgica, considera 0 nomadismo
como atributo pré-civilizatério, porque atrelado unicamente as condicdes da natureza,
definidoras das condigdes de fixacéo.

O filme se aprofunda no debate do pré-civilizatério em relacdo ao nomadismo, onde
depois de exibir longos trechos de travellings que se desdobram por diversas paisagens,
realizam a insercdo de sequéncias em que em meio a antigas ruinas sdo realizadas projecoes de
imagens. Constroi-se uma relacdo direta com as pinturas rupestres de Lascaux, conforme
citadas por Win Wenders; o filme parece sugerir que se 0 nomadismo resiste até hoje como
pratica de adaptacdo ao mundo por grupos tdo distintos, é porque de fato fazem parte de uma
esséncia humana. As ruinas seriam, desta forma, o unico monumento possivel de aceitacéo,

porque ancestral, sobre-humano, magico.

O monumento, como indica a etimologia latina da palavra, pretende ser a expresséo
tangivel da permanéncia ou, pelo menos, da duracdo. E preciso haver altares aos
deuses, palacios e tronos para os soberanos, para que ndo fiquem sujeitos as
contingéncias temporais. Eles permitem, assim, pensar a continuidade das geracdes.
(AUGE, 1994, p. 58)

Embora discorde da ideia do nomadismo enquanto esséncia, é interessante assinalar 0s
motivos que os personagens de Estradeiros apontam como justificativas a uma vida a deriva: a
negacdo do trabalho produtivista; a perda dos vinculos com a natureza nas conformacgoes
sociais; a descrenca na propriedade privada e na vida em grandes bolsdes populacionais; a
estrada como local, por exceléncia, de transcendéncia.

Em Viajo porque preciso, volto porque te amo a historia de vida de José Renato é diluida
em uma estrutura ndo sé narrativamente como também imageticamente fragmentada. O road
movie se inicia com a contagem dos 30 dias de distancia do personagem de sua amada, em uma
viagem a trabalho. Embora este tempo seja linear, construido a partir da narracdo de José
Renato, temos uma costura de diferentes lembrangas, relatos e imagens, feita a partir daquilo
gue as une: o sentimento de saudade. Utilizando imagens de arquivo de viagens feito pelo sertdo

nordestino, ancorado a construgdo de um personagem em conflito como o proprio titulo ja
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define, o filme de Ainouz e Gomes aposta na estrada como o lugar de afastamento, de releitura
da histdria de vida, de contato com a memoria e por isso, de recriacdo de sentimentos.

Poderiamos pensar na viagem de Zé Renato como um mergulho dentro de suas
memorias: enquanto a narragdo nos aproxima de um tempo diegético, onde o personagem vive,
as imagens se constroem como um fluxo de consciéncia, apoiado por imagens de suas
lembrancas. Esteticamente os diretores utilizam imagens de arquivo, filmagens de cAmera VHS,
mini DVs e outras, apostando em uma pluralidade de texturas e tempos, em muitos momentos
se aproximando do documental por meio da intervencéo direta ou do congelamento no tempo
de personagens reais, que existem no lugar por onde José Renato passa. A montagem por sua
vez também cria uma ideia de fluxo de memdria, j& que esta possui diversas camadas, e 0
encontro com uma lembranca pode trazer a tona uma outra, até entdo escondida no fundo do
subconsciente. Com o passar do filme, temos a impressao de estar entrando cada vez mais fundo
nestas memorias do personagem, algo que se reflete na estrutura narrativa, que perde a sua
linearidade a partir da metade do filme, e as narragdes se misturam com imagens, VOzes e sons
dos lugares.

E interessante como esta desconstrucio da estrutura acompanha o decorrer do tempo
diegético do personagem. E como cada dia passado por José Renato fosse responsavel por
mergulhos mais profundos em sua propria historia de vida, no questionamento de suas agoes,
no sofrimento pela auséncia de sua amada. Até chegar o momento que tudo é apenas memaria

e musica.
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CAPITULO 3 -APONTAMENTOS FINAIS

Nos filmes de estrada analisados por este trabalho, percebemos que mais importante que
se locomover é o porqué de se locomover, e como criar relagdes com estes lugares habitados —
a construcdo do rastro. Os filmes de estrada estdo historicamente e culturalmente situados em
lugares e ideologias distintas da puramente do desbravamento territorialista. Se ha um laco que
0S une, € a necessidade de criacdo de pertencimento de seus personagens e 0s lugares por onde
estes passam e um reflexo destes personagens como a propria crise das identidades do sujeito
contemporaneo. Se pensarmos na narrativa do cinema como um desdobramento das diversas
ideologias modernas até chegar ao contemporaneo, podemos sugerir a crise de pertencimento
com o lugar em que se habita como a prépria crise do individuo em si, e a crise das relacdes

entre este e as conformacdes politicas onde habita.

Janos road movies a busca que provoca o deslocamento vincula-se a uma necessidade
de liberagdo, seja do espaco familiar, seja do espaco do trabalho regular capaz de
promover o bem-estar do individuo em sociedade segundo a légica capitalista de

acumulo de propriedades materiais. (PAIVA, 2010, p. 6)

No contemporéneo, com a valorizagdo cada vez maior do privado e na reordenacdo das
nocbes de fronteira e de pertencimento, pensemos o género principalmente como filmes
pautados em personagens que usam a metafora do caminho (da jornada, da estrada, da rota, do
retorno), seja fisica ou ndo, como forma de se localizar no mundo. Nesta ideia de localizacéo e
pertencimento, nasce a possibilidade da fuga. Se pudermos pensar uma caracteristica do filme
de estrada contemporaneo, € a sua total descrenca com a atual situacdo de mundo, que leva seus
personagens a fugirem de uma determinada posi¢do e buscarem na estrada — no distante — novas
possibilidades de pertencimento e de vivenciar a experiéncia humana. Nao estranha, por tanto,
que em muitos destes filmes, a relacdo entre individuo e nagdo seré& problematizada com muita
forca. Para Walter Salles, “os road movies mais interessantes sdo justamente aqueles em que a
crise de identidade do protagonista da histdria reflete a crise de identidade de uma cultura, de
um pais.” (SALLES, 2007)

Se vivemos em um mundo repleto de ndo-lugares — como € o caso dos shoppings centers
—, onde o pertencimento ¢ dificil de ser alcangado e onde as relacdes de afeto se tornam cada
vez mais complexas e esparsas, a jornada seria o instrumento narrativo utilizado por diversos

filmes como a busca do individuo por este sentimento, que em alguns casos parece ter ficado
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no passado (se perdido em meio ao embaralhamento das experiéncias hipermidiatizadas do
contemporaneo) e em outros parece sequer ter existido (desconstrugdo da esséncia identitaria).
Uma vez fora de seus lugares de convivéncia cotidiana, onde as no¢6es de lugar e ndo-lugar se
confundem (uma vez que é dificil identifica-los de forma “pura”, como uma balan¢a que em
cada momento pesa para um lado ou para 0 outro) o que estes personagens parecem buscar € a
criacdo de uma nova sensibilidade, diferente daquele vivida no momento do inicio da jornada,
um entrosamento afetivo-ideologico que parece somente habitar qualquer espaco que nao
aquele do agora — como o espago da memoria ou o do devir.

E neste sentido que a frase de Ernesto Che Guevara em suas Notas de viaje (2004) e
reproduzidas ao final de Diérios de motocicleta ganham tanta importancia: eu ndo sou eu; pelo
menos ndo 0 mesmo eu interior. Independente dos caminhos alcancados por cada personagem
e nos discursos propostos por cada obra, o filme de estrada passa necessariamente pela ideia da
mudanca do sujeito — seja esta mudanca percebida em niveis distintos, e de formas e com
consequéncias também distintas. A ideia da mudanca do eu esta intimamente ligada a uma ideia
de conflito, pautada pelo desenvolvimento das narrativas e estéticas de tais filmes de estrada.

Se o cinema &, por exceléncia, a arte das imagens em movimento acompanhadas de som,
um pequeno panorama dos filmes de estrada contemporaneos (onde a ideia do movimento, seja
fisico ou virtual, trata-se de um de seus elementos definidores) nos permite pensar categorias
tdo distintas que vao desde a crise do sujeito contemporaneo passando pelas ideias de
representacdo da memoria, da cidade, do pertencimento e da identidade.

Todos os filmes aqui analisados possuem, ao longo de suas projecoes, um plano sintese:
um travelling que acompanha um personagem, uma paisagem ou ambos: o plano aéreo de Terra
Estrangeira, em que o carro com Alex e Paco cortam o quadro em dire¢do ao horizonte, ao som
de Vapor Barato; o plano em que Hermila e Jodo andam de moto em O Céu de Suely e a cdmera
em travelling lentamente os circunda, delimitando aquele espaco em movimento circular como
seus mundos e muros particulares; o plano em que o0 menino Josué, ap6s a partida de Dora corre
pela rua recém construida do conjunto habitacional que vivem seus irmdos, em Central do
Brasil; o plano em que Ernesto Guevara atravessa o rio a nado em Diarios de Motocicleta; as
sequéncias de planos laterais que mostram as mudangas de paisagens latino-americanas em
Estradeiros; o plano em que o protagonista de Os famosos e os duendes da morte caminha por
uma estrada de terra ao som de Pigeon Suicide Squad enquanto seu amigo Diego o circula com
a bicicleta; o plano final de Além da estrada, em que a cAmera segue em movimento apesar da

impossibilidade dos protagonistas de fazerem o mesmo; o plano final de Praia do Futuro em
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que Donato, Konrad e Ayrton pilotam por uma rodovia, enquanto se cruzam e desaparecem na
névoa; e basicamente, a totalidade de Viajo porque preciso volto porque te amo.

Voltamos a Nanook, o esquimd de Flaherty. Uma camera ligada, que filma o mar,
acompanhando o movimento do barco. Um travelling que desbrava o horizonte. A certeza de

que a mudanca so é possivel no movimento.
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